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“TÚ ERES UN SER ÚNICO, AL IGUAL QUE TO-
DOS LOS DEMÁS.”!

Tú eres tú. A partir de ahora no necesitas convertirte en nadie más, ni siquiera en una mejor ver-
sión de ti mismo.!

Eres perfecto tal y como eres.!

Krishna Prem ha encontrado la forma de señalar esta verdad existencial; que está bien que seas 
como eres, a través de su propia experiencia. !

Krishna Prem partió de EE.UU. hace 40 años para iniciar una búsqueda de si mismo. Al llegar a 
India conoció a su maestro y amigo, Osho, quien simplemente le dijo, “Si quieres saber quien eres 
de verdad, sé una broma tú mismo. No te tomes a ti mismo tan en serio.”!

Ríete con Krishna Prem y al momento, tal vez te des cuenta de lo divertido que tú eres. Tu ego es 
ciertamente un asunto serio. Y la risa es la mejor medicina para ir de la mente a la meditación.!

Y cuando finalmente comiences a reírte de ti mismo desde lo más profundo de tus entrañas, te da-
rás cuenta de lo que en Oriente llaman la gran “Broma Cósmica”.!

Que disfrutes.!

“La vida es un lienzo en blanco, se convierte en aquello que pintes en él. Puedes pintar miseria, 
puedes pintar dicha. La libertad es la gloria.” Osho on www.osho.com!

Para saber más sobre Krishna Prem visita:!
www.geeyouareyou.com!

!
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GURU: LA GRAN BROMA CÓSMICA.!

GURU: LA GRAN BROMA CÓSMICA.!
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Sobre el Autor!

Gee You Are You es un libro sobre el viaje de una vida desde aquí hasta aquí. 
En la portada hay una foto mía a los treinta y tres años de edad, sentado en 
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un frío suelo de mármol frente a mi maestro y amigo, Osho, en Pune, India. 
En la contraportada tengo la edad avanzada de sesenta y seis años. Como 
cantó Bob Dylan una vez, "Oh, pero era mucho mayor entonces, ahora soy 
más joven que eso". Sí, mi cuerpo ahora tiene el doble de edad y, sin embargo, 
siento la mitad de mi edad ... la magia de la meditación.!

* N. del T.:

El título original del libro en inglés es “Gee You Are You.” Gee en inglés es 
una expresión de sorpresa, como “caray” o “caramba”. Se trata de un juego 
de palabras que hace el autor, formando con las iniciales de las palabras del 
título en inglés el acrónimo G.U.R.Ú. que no tiene una traducción con el sig-
nificado como el que el autor quiere transmitir por lo que decidimos añadir al 
título del libro: “La gran broma cósmica”. Espero que estéis de acuerdo con 
este título como el más adecuado.!

Vanesa.!

Contenido!

Prólogo!

Introducción!

Capítulo 1 Me Celebro a Mí Mismo: Dios no está en ningún sitio, la Vida es 
Aquí y Ahora. !

Chapter 2 Coraje: La Alegría de Vivir Peligrosamente          !

Chapter 3 Dicha: Vivir Más Allá de La Felicidad y la Miseria      !

Chapter 4 Creatividad: Desatando Fuerzas Internas       !
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Chapter 5 Madurez: La Responsabilidad de Ser Uno Mismo   !

Chapter 6 Tantra: El Entendimiento Supremo       !

Chapter 7 Éxtasis: El Lenguaje Olvidado       !

Nota: Los títulos de los capítulos son títulos de libros de Osho que he amado, 
en especial Tantra: el entendimiento supremo y Éxtasis: el lenguaje olvidado.   !

Para más información visita: www.osho.com !

Prólogo!

“Este es el momento para que todos mediten. Este es el momento en que, a ex-
cepción de la meditación, nada puede ayudarte a salir de tu miseria. Y la me-
ditación es un fenómeno simple. Justo cuando tengas tiempo, siéntate en si-
lencio, sin hacer nada. Relájate, cierra los ojos, mira tus pensamientos como 
si estuvieras viendo una película en la pantalla. Eres solo un observador. Si 
puedes ver tus pensamientos como si se estuvieran moviendo allí en la pan-
talla, y no estás involucrado en ellos, comienzan a dispersarse. Es tu partici-
pación lo que les da energía vital. Cuando te retiras y te conviertes en un tes-
tigo, los pensamientos comienzan a caer, como las hojas muertas comienzan 
a caer de los árboles. Pronto te sorprenderás, la pantalla está vacía. La con-
ciencia que regresa a la fuente original es lo que yo llamo iluminación. Esta 
dicha ocurre aquí y ahora.”!
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El último testamento, Vol 5, Osho!

Sentado junto a Osho en 1974 en su apartamento de Woodlands en Bombay 
en nuestro primer aniversario, le pregunté cómo es que me podía leer como a 
un libro abierto. Sonrió al insinuar que cuando descubrió quién era él, tam-
bién me conoció a mí y que, en realidad, no somos dos. Casi riendo a estas al-
turas, dijo que los dos éramos Budas, que él era un Buda despierto y yo era 
un Buda dormido. "No hay mucha diferencia, ¿no?”. Nadie antes alguna vez 
me llamó Buda, así que me sentí bien, pero lo de un Buda dormido... mi joven 
ego espiritual recibió un golpe. Osho me preguntó cómo iba mi meditación. 
Me había pedido que hiciera la meditación dinámica durante veintiuna ma-
ñanas antes de nuestra reunión. Lo que salió de mis labios es lo que dijo 
Groucho Marx: "Cerca, pero no cigarro". La risa de Osho se convirtió en una 
carcajada de corazón. Continué explicando que no era tanto como salir de mi 
mente, sino más bien como si estuviera moviendo los muebles (pensamien-
tos) de mi casa (mente).!

Me miró severamente mientras dijo: "No decores tu prisión”.!

He llegado a saber que nuestras mentes son prisiones hasta que seamos li-
bres, hasta que podamos verlas trabajar para nosotros en lugar de al revés. 
Hasta que nos volvamos testigos. Convertirse en testigo es la clave para des-
cubrir el misterio de este pequeño libro. En pocas palabras, el testigo es quién 
eres mientras miras lo que haces, piensas y sientes. El testigo es quién tú eres. 
Recordar que eres el testigo requiere que intimes contigo mismo. Ya no pue-
des tratarte como un perfecto desconocido... lo que necesitas ahora es amor 
más un toque de conciencia. Pero por favor, no te deprimas porque has des-
perdiciado toda tu vida hasta ahora. Tu vida es un viaje y simplemente el via-
je es el objetivo. Confía en ti mismo. El presente es un regalo, así que comen-
cemos ahora, y cuando te hablo a ti, también estoy hablando conmigo mismo. 
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Soy tú y tú eres yo y estamos todos juntos. Necesitarás calmar tu mente para 
ser testigo de ti mismo mientras tu personaje (tu personalidad) corre en círcu-
los persiguiéndose la cola. Como nos recuerda el Buda que está despierto: 
"Quédate quieto y reconoce”.!

En Occidente, cuando le pregunto a mis amigos: “Dime, ¿quién eres?”. A me-
nudo recibo una respuesta del tipo: "Soy médico, abogado o cocinero". Recibo 
la respuesta del qué “hace”. En el Este, a menudo escucho el sonido de silen-
cio a esa misma pregunta... una respuesta de tu propio ser.!

La pregunta es: ¿cuándo nos estamos convirtiendo en hacedores humanos en 
lugar de seres humanos? Quiero decir que un ser humano también es un ha-
cedor humano, pero la diferencia está en que se mueve desde su centro, 
siempre siendo el testigo cuando se muda al ciclón del mercado.!

En este mismo momento regresa a tu prisión, a tu mente. Ahora abre las ven-
tanas y las puertas y el tragaluz. Deja que la miseria te atraviese. No la aga-
rres. Permite que la dicha te haga cosquillas. Esto también pasará. La miseria 
y la dicha son ambas experiencias. Me pregunto qué tipo de experiencia pre-
fieres. No elijas. La vida viene, la vida se va, y tú tampoco estás aquí para de-
corar tu prisión. Haz un descanso. La libertad es el valor más alto, incluso 
más alto que el amor. Libertad es mirar a tu mente sin reaccionar. La libertad 
es responder a lo que la vida te depare. En Oriente, esto se conoce como No-
Mente. En Occidente, los hacedores llamamos a esto la zona. En realidad, 
donde no existe ni Oriente ni Occidente, solo hay vida viviendo, muerte mu-
riendo mientras sigues siendo testigo de este juego eterno.!

Estás cordialmente invitado a ser un ser humano de una vez por todas mien-
tras tu hacedor humano se involucra en todo tipo de dramas. Sabrás que estás 
iluminado cuando tus dramas se desarrollen sin tocarte. Para mí en este mo-
mento, la palabra más importante en el idioma inglés es “y”; no Krishna 
Prem o tú, sino Krishna Prem y tú. Este libro no trata sobre meditar en Orien-
te o trabajar en el centro de la ciudad. Se trata de movimiento... moverte des-
de tu centro (tu mundo interior) al mercado (tu mundo exterior) y viceversa. 
Según Osho, simplemente: "Dios es movimiento".!
Osho llamó a esta reunión de oriente y occidente: Zorba, el Buda. Ya eres 
consciente de tu Zorba. Ya sabes lo que es divertirse en el mundo. ¿Puedes 
permanecer alerta después de demasiadas copas de vino espumoso? Al mis-
mo tiempo, ¿puedes meditar mientras tomas un sorbo? De nuevo para mí, no 
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es o Zorba o Buda, es Zorba y Buda. Lo celebraré si estás dispuesto a cerrar 
los ojos durante veinte minutos y observar tu respiración antes de vestirte 
para ir hoy a trabajar.!

Sí, esto no es tu trabajo para convertirte en alguien en el futuro, sino simple-
mente tu juego para recordar quién eres en este momento. De una vez por to-
das, la vida no está en tu futuro, ya estás vivo y perfecto. Despierta y molés-
tame. Y yo haré lo mismo por ti.!

Introducción!

“Amado,!

Pides mis diez mandamientos. Esto es muy difícil porque estoy en contra de cualquier 
tipo de mandamiento.!

Sin embargo, solo por diversión, establecí lo siguiente:!

1. No obedezcas ninguna orden excepto aquellas de adentro.

2. El único Dios es la vida misma.!

3. La verdad está dentro, no la busques en otro lado.!

4. El amor es oración.!

5. El vacío es la puerta a la verdad, es el medio, el fin y el logro.!

6. La vida está aquí y ahora.!

7. Vive completamente despierto.!

8. No nades, flota.!

9. Muere cada momento para que seas renovado cada momento. !

10. Deja de buscar. Lo que es, es: detente y mira.”!

“A Cup of Tea”, Osho !
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Hace más de cuarenta años, salí de Estados Unidos en busca de mí mismo y 
ahora estoy en el camino de regreso a casa. Me ha llevado la mitad de mi vida 
saber que soy un ser completo. ¡Mi viaje comenzó en mil novecientos setenta 
y algo cuando compré un boleto de ida a ninguna parte!!

Cuando el avión aterrizó en Bombay, India, inmediatamente tuve la sensa-
ción que solo puedo describir como aquí-ahora. Era una sensación de volver 
a casa y no es casualidad que India se llame Madre India. Con mis ahorros de 
quinientos dólares en el bolsillo y una sensación cálida en mi corazón, me 
sentí rico por primera vez en mi vida.!

Así que Marcia y yo partimos, de la mano, por el Sendero Hippie hacia las pla-
yas de Goa. Marcia era la chica con la que había estado viajando por el plane-
ta Tierra durante un tiempo y era el amor de mi vida en ese momento. Encon-
tramos nuestro primer nido de luna de miel debajo de un anacardo, a solo 
cien metros de la arena pura del Mar Arábigo. Sin embargo, nuestra relación 
romántica sufrió su primer tropiezo pocos minutos después de nuestro pri-
mer sorbo de H2O local. En México lo llaman la venganza de Montezuma, en 
India lo llaman disentería, pero yo lo llamo, simple y llanamente, la mierda. 
En cualquier caso, la mierda pronto convirtió nuestra relación de suave cruce-
ro en una “mierda" de relación turbulenta.!

Después de nuestra primera pelea del tipo odiotusentrañas, nos dimos la es-
palda el uno al otro y, acostados a metros de distancia en la playa, comenza-
mos a leer los libros de nuestra biblioteca. Marcia escogió la Autobiografía de 
un yogui por un compañero llamado Paramahansa Yogananda. Nunca lo leí, y 
probablemente nunca lo haré, ya que debe tener más de mil páginas. De to-
dos modos, a juzgar por el tamaño de su libro, sabía que me tocaría vivir en 
la casa del perro por un tiempo, en lugar de debajo de ese anacardo románti-
co junto al mar. Yo había elegido Semillas de Pensamiento Revolucionario, una 
lectura rápida de cien páginas por Acharya Rajneesh, quien más tarde cambió 
su nombre a Bhagwan Shree Rajneesh, y finalmente a Osho.!

Ahora, puedes estar pensando: “¡Oh, no! ¿No será ese Bhagwan el de los no-
venta y nueve Rolls Royces? ¡No lo soporto!”. O puedes estar pensando: 
“Nunca he oído hablar de él”. De cualquier manera, para mí, Osho es el amor 
de mi vida. Puede que no tengas un maestro o que estés enamorado de otro 
maestro, pero para mí, Osho es el mejor amigo amoroso que he conocido, y 
todos los demás maestros me parecen patitos feos. Es como cuando te enamo-
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ras por primera vez, ¿no te parecen todos los demás humanos ordinarios? Sin 
embargo, Osho se apresuró a señalarme que Osho es el primer y último Osho, 
que Jesucristo es el primer y último cristiano, y que mi trabajo es ser el primer 
y último Krishna Prem. Y eso me lleva al punto; así como es mi trabajo ser el 
primer y último Krishna Prem: ¡así es tu trabajo ser el primero y el último TÚ!!

Mira, al final del día, no se trata del maestro en absoluto, se trata de ti. El 
maestro no es el lugar donde dejas tus maletas; él es la señal en el camino, el 
dedo apuntando a la luna. Se trata de que te conviertas en el maestro de tu 
propia realidad. Pregúntate: ¿quién es el maestro de tu vida en este momen-
to? ¿Quién dirige el espectáculo? La respuesta es probablemente... tu propia 
mente. Y lo que voy a hacer en este libro es ayudarte a comprender la natura-
leza de tu propia mente, qué hace, cómo funciona y cómo tus pensamientos 
parlanchines son el ÚNICO obstáculo para que U conozca a U.!

No es casualidad que la palabra GURÚ tenga dos U! Una U representa la u en 
minúscula. Esa es la "u" que se levanta por la mañana, se cepilla los dientes, 
se viste, sale al exterior y se pavonea. Es tu pequeña vida local; puedes lla-
marlo tu "yo". Luego está la otra U, que es tu gran U. Esa es la U que existe 
más allá de tu cuerpo, tu mente y el mundo entero. Es la U suprema, llámalo 
Dios, Fuente, Existencia; puedes llamarla como quieras.!

Y ese es mi trabajo aquí en este libro, ayudar a tu pequeña u a ponerse en con-
tacto con tu gran U, para que sepas quién eres en total, y que no hay separa-
ción entre las dos! Mira, no basta con que yo sepa que tú eres tú, o que otros 
sepan que tú eres tú, no, eso no es suficiente. Tú necesitas saber que tú eres 
tú, y ¡tienes todo el derecho de no estar satisfecho hasta que lo hagas! Solo 
cuando conozcas la gran broma cósmica, que tú ya eres tú... sabrás que el 
mundo es una obra de teatro, que solo eres un actor y que la vida no es horri-
ble, sino asombrosa!!

Entonces, si estás listo, comencemos.!

Todos estamos buscando algo, ya sea a Miss o Mister Perfección, o quizá 
montones de dinero, o las mejores ruedas en la carretera, o el estatus de un 
CEO, piernas de supermodelo o el orgasmo supremo! Podemos estar buscan-
do la aventura más salvaje, loca y divertida o simplemente una vida simple y 
tranquila. Lo sepamos o no, todos estamos persiguiendo algo. Quiero decir, 
¿a cuántas personas conoces que puedan decir honestamente: "No quiero 
nada"? Dime: ¿Ninguna? Entonces, si pudiéramos reducir nuestra búsqueda 
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a una sola palabra, ¿cuál sería? ¿Amor? ¿Paz? ¿Felicidad?  ¿Seguridad? ¿Ple-
nitud? ¿Perfección? ¿Hogar? ¿Eso?!

Y lo extraño es que todos sabemos que hay algo más, solo que no sabemos ni 
qué es exactamente, ni dónde buscar. Algunos de nosotros pensamos que sa-
bemos lo que queremos; solo para descubrir, una vez que llega a nuestra 
puerta, que tampoco era eso realmente. Y, aunque todos parecemos seguir di-
ferentes objetivos y actividades, en última instancia, todos estamos buscando 
esa misma cosa misteriosa y esquiva; otra vez, llámalo como quieras. La dife-
rencia es tan solo que todos buscamos de diferentes maneras, miramos en di-
ferentes esquinas y viajamos a diferentes velocidades. Algunos de nosotros 
simplemente deambulamos casualmente por la vida, levantando alguna pie-
dra extraña de vez en cuando para ver lo que hay debajo; mientras que otros 
estamos en una misión única, destrozando locamente el lugar, sumergiéndo-
nos en cada rincón y en cada grieta. Supongo que aquellos de nosotros que 
no estemos realmente muy molestos tomaremos el barco lento a China, mien-
tras que aquellos de nosotros que estemos realmente desesperados saltare-
mos al Orient Express. Pero de cualquier manera, todos estamos buscando la 
respuesta a una pregunta que ni siquiera comprendemos.!

Bueno, esa pregunta es: "¿Quién soy yo?”. Y la respuesta simplemente es “¡Tú 
ya eres tú!”!

Así que, me podrías preguntar: ¿y qué sentido tiene buscar algo que ya so-
mos?, ¿no sería eso una estupidez? Y tendría que estar de acuerdo contigo. 
Solo porque hayamos leído que algo es así, no significa que sepamos que es 
así, ¡y hay un Kilimanjaro de diferencia en eso! ¿Y por qué, también podría-
mos preguntar, este negocio de búsqueda es tan arduo y misterioso? Bueno, 
en realidad no lo es, simplemente parece de esa manera. Paradójicamente, 
llegar a entender que tú eres Tú es la cosa más difícil y a la vez más simple 
que alguna vez harás. Supongo que es como el salto de longitud, la carrera en 
sí misma requiere un poco de esfuerzo, pero una vez que estás en el aire, ¡es 
bastante sencillo! Irónicamente, la búsqueda solo parece difícil porque no es-
tamos acostumbrados a hacer cosas simples. Buscar quienes somos es como 
un pez en el océano buscando agua. Es cómo buscar nuestros propios ojos. Es 
como encender una lámpara en una cueva y buscar la luz. Está allí, justo allí, 
y sabemos que está allí, solo que de alguna manera no podemos encontrarlo. 
¿Por qué? Porque usamos lentes oscuros, porque tenemos un filtro sobre 
nuestros ojos que nos impide ver claramente lo que está justo debajo de nues-
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tras narices, y este filtro es nuestra propia mente y nuestro pensamiento. 
Mientras pensemos que sabemos quiénes somos, no podremos reconocer 
quiénes somos.!

Esencialmente, hasta que sepamos quiénes somos, continuaremos buscando. 
Hasta que nuestra barriga esté llena, seguiremos hambrientos. Hasta que ten-
gamos las respuestas a las preguntas: ¿qué es la vida? y ¿qué es la muerte? y, 
¿por qué demonios estoy aquí? Seguiremos preguntando. Solo cuando nos 
encontremos, desaparecerán las preguntas y las respuestas con ellas. El pez 
en el mar no tiene sed y el verdadero tú tampoco tiene hambre.!

*Caramba, ¡tú eres tú! Suena muy simple, suena muy lindo... pero, ¿qué signi-
fica exactamente? Bueno, me llevó más de sesenta años llegar a este mismo 
momento en el que puedo decir que significa: “¡Tú ya eres tú!" Ya lo eres, ya 
eres suficiente. No hay a dónde ir, nada que hacer y nadie en quien convertir-
se. Ya eres absolutamente perfecto y completo como eres; solo que aún no lo 
sabes.!

Mira, la buena noticia es que conocer a U no se trata de crear, construir o con-
vertirse en alguien nuevo. No se trata de cambiar, mejorar o curarse. No es 
necesario cambiar la vieja U por una nueva U, porque no eres esta U o esa U, 
eres ambas u y U. Todo lo que necesitas hacer es abrir los ojos y despertar a la 
verdadera U. De hecho, el viaje a casa no se trata de hacer nada; se trata de 
deshacer todo lo que ya has hecho. Se trata de bajarse del tren de pensar, in-
tentar y convertirse en, dejar caer todo el equipaje mental, despojarse de to-
das esas capas de ideas que no son realmente tuyas y quedar desnudos al fin.!

N. del T.: Como el autor explica más adelante, esta es la traducción literal del título original de este 
libro que en inglés es Gee you are you.!

Y lo realmente genial es que cuando sabes quién eres, sabes quienes son todos 
los demás también. Cuando conoces tus puntos calientes, ves los de los de-
más también. Entonces sabes que no hay ningún problema que yo tenga que 
tú no lo tengas también. Claro, todos somos únicos, con diferentes marcos 
principales, CPU y cableado diferente, por así decirlo, pero fundamentalmen-
te todos somos la misma máquina. Entonces, si yo ya soy yo, ¡tú ya debes ser 
tú!!

"Gee you are you" es el título en inglés de este libro, cuyas iniciales son 
G.U.R.U! ¿Qué puedo decir? Eso es lo que hacemos los estadounidenses; 
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¡acortamos todo y aceleramos todo! Yo lo llamo escritura de comida rápida. 
GURÚ. es para mí lo que BFF es para Paris Hilton; G.U.R.U. es el Mejor Ami-
go Para Siempre. Pero de todos modos, todos hemos escuchado la palabra y 
compramos la camiseta, pero ¿qué es exactamente un gurú?!

El diccionario dice que es un líder o maestro religioso o espiritual. Eso está 
muy bien, solo que me gusta pensar en un gurú cómo cualquier maestro o 
guía, cualquier persona que conozcamos en nuestro viaje por la vida, ya que 
todos somos espirituales de todos modos. Los padres, los hermanos y herma-
nas, los amantes, los amigos son nuestros gurús e incluso nuestros enemigos 
son nuestros gurús. Hasta las cosas pueden ser nuestros gurús. Internet, por 
ejemplo, cuando se arrastra más lento que una babosa, es cuando me hace 
pensar que debería tener más paciencia. Quiero decir, realmente cuando lo 
miras, ¿no está todo enseñándonos algo? De hecho, toda la existencia es nues-
tro gurú; es como un palo Zen todopoderoso que nos sigue golpeando en la 
cabeza hasta que nos despertemos y olfateemos el café.!

De todos modos, este libro no se trata de encontrar a un gurú o que yo sea tu 
gurú, se trata de aprender del gurú que es la vida misma. De hecho, la exis-
tencia puede ser el gurú más puro de todos, ya que te deja en tus propios 
términos y no te dice qué hacer, luego resalta convenientemente las conse-
cuencias de tus acciones y te señala suavemente el camino. No, no soy un 
dios o un gurú, solo soy el pequeño yo, compartiendo con el pequeño tú, se-
ñalando al gran U de más allá. Y si realmente necesitas ponerme una etiqueta, 
considéreme un amigo que tan solo es demasiado consciente de las pruebas y 
tribulaciones de la vida.!

Este es un libro sobre ti. Sé que a veces puede parecer que se trata de mí, pero 
solo estoy usándome a mi como mero ejemplo para ilustrarte, y finalmente, 
por supuesto, no existimos ni yo ni tú. Mira, mi pensamiento es, si puedo 
mostrarte quién soy, entonces quizás pueda mostrarte quién eres tú. Luego, 
una vez que te aclares sobre ti mismo y comiences a ver la broma cósmica 
¡podremos reírnos juntos!!
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Capítulo 1!

Me celebro a mí mismo: Dios no está en ninguna parte, la vida es Aquí y 
Ahora!

“La iluminación no es algo que se pueda lograr; es solo para ser vivida. Cuando digo 
que logré la iluminación, simplemente quiero decir que decidí vivirla. ¡Ya está bien! Y 
desde entonces lo he vivido. Es la decisión de que ahora no estoy interesado en crear 
problemas, eso es todo. Es la decisión de que ahora he terminado con todas estas ton-
terías de crear problemas y encontrar soluciones. Todo este sinsentido es un juego que 
estás jugando contigo mismo: tú mismo te estás escondiendo y tú mismo estás bus-
cando, ambos son las partes. ¡Y tú lo sabes! Tú lo entiendes. Tiene que ser así porque 
es tu propio juego: te estás escondiendo y esperando a ti mismo para poder buscarte y 
encontrarte a ti mismo.”!

Música antigua en los pinos, Osho!

A estas alturas, probablemente te estés preguntando, ¿quién es este tipo: 
Krishna Prem, y por qué está cualificado para contarme nada sobre mí? En-
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tonces, permíteme presentarte a ¡Caramba, yo soy yo! Desde el primer día en el 
planeta Tierra, fui un buscador y un rebelde. Sentía que estaba buscando algo 
y sentía que era diferente, diferente no solo de todos los otros niños que co-
nocía, sino también incluso de mis propios hermanos y hermanas. No sé, ¿tal 
vez todos se sienten así? Pero definitivamente yo me sentí extraño, como una 
especie de inadaptado. Tal vez fue porque era el menor de seis hijos y mis 
padres eran mucho mayores que los de mis amigos, aunque tenía un nombre 
bastante normal: Michael.!

Recuerdo haber oído que mi hermana mayor quería casarse, pero mi madre, 
que estaba embarazada de mí en ese momento, y le pidió vergonzosamente: 
"¿Podrías esperar al menos hasta que Michael nazca?". Así que nací en una 
familia con un hermana que era diecinueve años mayor que yo y una madre 
que era diecinueve años mayor que ella. Inmediatamente después de mi na-
cimiento, mi hermana mayor se casó y se fue a vivir su propia vida, mientras 
que mi madre descubría que tenía cáncer de pecho y se dio cuenta de que iba 
a morir pronto.!

Así que allí estaba yo, un bebé de un año cuando murió mi madre, com mi 
segunda hermana mayor, Phyllis, que asumió toda la responsabilidad de 
criarme. Por supuesto, no tengo recuerdos conscientes de mi madre biológica, 
pero sí tengo muchos recuerdos de mi hermana, a quien llamé mamá, y de mi 
maravillosa relación amorosa con ella. Pero desde mis entrañas, incluso 
cuando era un bebé, a pesar de que la amaba como a una madre, sabía que 
ella no era mi verdadera madre. Mi padre, que era un hombre rico en un pe-
queño pueblo, básicamente un gran pez en un pequeño estanque, insistió en 
que mi hermana-madre se quedara en casa y no saliera a trabajar, para que 
pudiera cultivar una buena relación conmigo. Te puedes imaginar lo peculiar 
que era la situación; mi padre era mi padre, mi madre era mi hermana, ¡pero 
mi madre también era hija de mi padre! Y, por supuesto, debido a que mis 
"padres" no eran marido y mujer, nunca se comportaron como marido y mu-
jer, así que cuando las cosas se ponían difíciles, lo que sucedió muy a menu-
do, nunca se besaban y hacían las paces o desahogaban la tensión a través del 
sexo.!

Por eso, aunque tuve una infancia cómoda, no tuve una educación normal; y 
aunque sentí un cierto amor y cariño por parte de mi hermana-madre, nunca 
sentí ese amor incondicional y la aceptación que solo una madre sabe dar. 
Luego, cuando tenía nueve años, mi padre murió, y recuerdo haber sentido 
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una tremenda sensación de alivio al saber que ya no iba a estar más cerca, y 
que ahora yo podría estar solo con mi madre-hermana.!

Mi padre y yo nunca habíamos tenido una relación cercana, y creo que fue 
básicamente porque él estaba fuertemente tratando de no interferir. Pero sí 
recuerdo que a menudo me miraba a los ojos y decía: "¡Algún día, te voy a 
enseñar todo lo que sé!". Ese día nunca llegó.!
Fue solo años y años después, que pensé: “¡Dios mío! ¡Tal vez, no debería ha-
berme alegrado de no tener padres!” Tal vez otros niños podrían haberse sen-
tido realmente tristes por no tener a sus padres cerca, pero para mí de alguna 
manera estaba bien. Quizás sea por eso que siempre pensé en mí mismo 
como un poco extraño, como un loco, porque de alguna manera siempre pa-
recía hacer todo al revés en la vida, siempre parecía mirar las cosas al revés. 
Siempre me reía cuando otros lloraban o veía con humor algo que tal vez era 
bastante oscuro. Y creo que es por eso por lo que comencé a cuestionar la vida 
tan temprano y por lo que me inicié en esta búsqueda.!

Como digo, desde mis primeros años, sentía curiosidad por la vida. Siempre 
estaba haciendo preguntas sobre de dónde venía yo y de dónde venían todos 
los demás, también. Recuerdo que cuando tenía trece años, el rabino local me 
dijo que Dios era judío, que él, el rabino, era judío y que yo, Michael, ¡tam-
bién era judío! Y en lugar de decir que sí y guardar silencio, seguí preguntán-
dole: “¿Pero quién era Dios antes de que se hiciera judío? ¿Pero quién eras tú 
antes de convertirte en rabino? Y él, pasando por alto por completo mis pre-
guntas, solía responder: "Eso no es asunto tuyo. Tú solo ocúpate de conseguir 
una buena educación, conviértete en abogado y cásate con una linda chica 
judía". Y aunque nunca me gustó su frase, simplemente fui a la escuela de 
negocios: ya estaba mordiendo el anzuelo.!

Allí que fui y obtuve una buena educación, hice la licenciatura y me gradué 
debidamente en la escuela de negocios. Hice todo el fandango, pero Dios mío, 
ese no era yo. Quiero decir, simplemente no estaba interesado en cómo co-
menzó el mundo o en la firma de la Carta Magna en el año 1512, ¿o fue en el 
1215? No estaba interesado en lo que sucedió hace cientos, miles o millones 
de años. No me importaba el vestido de época del siglo XVI o lo que comían 
los dinosaurios para el almuerzo. Solo me interesaba descubrir de dónde ve-
nía yo y quién era. En el fondo, pensaba que todos los demás también tenían 
esa misma inquietud. No me malinterpretes, no creo que la educación tenga 
nada de malo, creo que es natural querer aprender sobre todas las cosas ex-
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trañas y maravillosas en este mundo, ¡y también es natural querer aprender 
sobre nosotros mismos!!

Tuve un problema con mi educación y también un problema con mi peso. Me 
recetaron pastillas para adelgazar, tomaba esas pastillas y rechinaba los dien-
tes y daba largas caminatas solo pensando en la vida. Estaba interesado en 
cómo llegué aquí y en quién soy. Creo que todos lo estamos; hay un anhelo de 
saber quiénes somos al mismo tiempo que avanzamos con nuestra educación. 
Es una gran cosa ser un joven muchacho.!

Muchas veces, al volver de la India y visitar a mi familia, les sugería algo de 
lo que aprendí en Oriente que nunca había escuchado en Occidente, y tuve 
algunas experiencias realmente divertidas. Por ejemplo, una vez le contaba a 
mi hermana Margie que en Oriente, según la tradición sufí, decimos que si un 
hombre muere con cinco amigos, cuando levanta la mano, cada dedo repre-
senta a un amigo, el maestro sufí dice: "Si dejas tu cuerpo después de haber 
tenido cinco amigos, tuviste una vida exitosa". Y mi hermana Margie me miró 
y dijo: "Tu madre siempre te dijo eso". Y es lindo porque nunca escuché mi 
hermana-madre decírmelo, así que debió haberlo mencionado cuando era un 
adolescente en celo porque, obviamente, si me lo hubiera dicho en mis prime-
ros doce años, hay muchas posibilidades de que lo recordase. Sabes que pue-
do recordar que nunca aprendí nada de niño. Nadie me dijo nada excepto sé 
un niño. Solo que no tenía ningún sentido de ser, salvo que era joven. Nunca 
tuve la oportunidad de pensar que ya era quién soy.!

Entonces, mi forma de lidiar con mi problema de educación y mi problema 
de peso era tomarme algunas pastillas, dar largos paseos y contemplar la 
vida. Pero el interrogatorio no desapareció. La búsqueda no se detuvo; ¡sim-
plemente siguió y siguió, por años y años!!

Recuerdo que cuando tenía veintiocho años me fui a Londres para ser un tra-
ficante de drogas legal; me convertí en barman durante dos años antes de ir a 
la India. No le dije una palabra a mi familia sobre viajar tan lejos. Incluso ir a 
Europa suponía un gran riesgo para ellos. Así que, mientras estaba en India, 
escribía postales como si estuviera en Londres o en París y luego encontraba a 
alguien que realmente iba a esos lugares, y les pedía que las enviasen a mi 
familia, solo para que no se preocuparan o se pusieran nerviosos.!

Nunca escuché a nadie decir: "Siento por lo tanto soy", pero si lo hicieran, 
también tendría que decir, ¡eso es una mierda! Y lo digo por experiencia. ¡Du-
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rante la mayor parte de mi vida pensé que mis sentimientos eran yo! Pensé 
que era un mal humor encarnado, un payaso triste y feliz con poco más que 
mi parte justa de altibajos. Y en un momento particular de mi vida, pensé que 
era mi autopropulsión y el odio que sentía hacia mí mismo. Fue una época 
miserable, a la que me refiero como "mi guerra conmigo", y que comenzó 
cuando el ejército de los EE. UU. me llamó para ir a luchar en Vietnam.!

La cuestión era que yo no quería luchar. No pude encontrar una buena razón 
para pelear, o ningún enemigo que valiese la pena. De hecho, ¡la única pelea 
que estaba dispuesto a pelear era contra mi propio ejército! Así que pasé por 
todo ese proceso que llaman la corte marcial y todo fue muy difícil porque es-
taba en la Reserva del Ejército de los EE. UU. en ese momento, bueno, al me-
nos hasta que un psiquiatra del ejército me consideró loco y me expulsaron 
de inmediato. Ahora la situación de Trampa 22 aquí es que cuando te expul-
san de la Reserva del Ejército de EE. UU. te lanzan automáticamente al Ejérci-
to de EE. UU. Solo que el ejército de EE. UU. tampoco me quería porque, 
después de todo, sí estaba loco.!

Pasé por cinco años de confusión mientras los poderes decidían qué hacer 
conmigo. Como puedes imaginar, ese no fue un período feliz de mi vida, y 
mis pensamientos y sentimientos estaban por todas partes. Quiero decir, no 
quería pelear con nadie, pero por otro lado, tampoco me emocionaba la idea 
de no pelear por mi país. Y... no quería encontrarme con el enemigo, pero por 
otro lado, tal vez este enemigo tenía algo que enseñarme. Entonces allí estaba 
yo; no quería ir al ejército, el ejército no me quería a mí, pero tampoco quería 
una mancha en mi historial. Al final, el ejército tardó cinco años en otorgarme 
una baja honorable, y hasta el día de hoy estoy orgulloso de cómo lo dicen 
mis documentos: "Michael Mogul no puede adaptarse al estilo de vida mili-
tar”. ¡En eso estáis en lo cierto!!

Así que tomé mis papeles y volé a Londres, Inglaterra, donde el único trabajo 
que podía conseguir era ser camarero. Allí serví trago tras trago a los clientes, 
y trago tras trago para mí, hasta que poco después estaba felizmente incons-
ciente junto con todos los demás en el bar. Muchos de mis clientes eran per-
sonas realmente hermosas, tipos por los que sentía mucho respeto, tipos que 
habían luchado en la Segunda Guerra Mundial y les habían volado la mitad 
de la cara. Aún se podían ver las marcas de quemaduras en todo el cuerpo de 
algunos. Y cuando comencé a relacionarme con ellos, comencé a sentirme 
cada vez más celoso de que hubieran estado dispuestos a luchar por su país, 
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de que se sintieran bendecidos por su país y de que pudieran beber y disfru-
tar de su país, mientras yo sin embargo, no había podido hacer lo que mi país 
me había pedido.!

Mientras hablaba con estos muchachos, mi miseria y mi dolor se hicieron más 
y más profundos hasta que un día no pude soportarlo más. Así que me em-
borraché muchísimo, compré un boleto de ida y tomé el primer avión dispo-
nible a la India. Bueno, no fue tan accidental como eso, porque ya sabes, 
cuando trabajas hasta las dos de la mañana en Inglaterra, generalmente los 
únicos lugares que aún están abiertos para comer algo en ese momento son 
los restaurantes indios. Terminé yendo por cantidades copiosas de comidas 
indias y amando la comida y amando a la gente, hasta que un día, como digo, 
en lugar de ir al restaurante, ¡me subí a un avión!!

El trabajo de barman fue en The Ship Hotel en Shepperton, un suburbio de 
Londres. Trabajaba solo por las noches, lo que me dio la oportunidad de ga-
nar más dinero durante el día. Así que tomé un trabajo como portador de ca-
rrocería, lo que significaba que llevaba seis ladrillos a la vez, y algunas veces 
hacia abajo, por una escalera. En cuestión de semanas me volví musculoso. 
Tenía cinco pies y nueve pulgadas de alto cuando comencé el trabajo, y tenía 
cinco pies y nueve pulgadas de ancho cuando abordé el avión para la India. 
Parecía una casa de ladrillos.!

Mi primer trabajo con Osho fue como uno de sus guardaespaldas. No protegí 
tanto su cuerpo, pero siempre parecía llevar su silla arriba y abajo del podio 
donde hablaba. Cuanto más al este llegas, más alto es cinco pies y nueve pul-
gadas, y ciertamente los músculos no existían en la India porque requieren 
mucho trabajo duro.!

En este punto, Osho estaba llamando a sus discípulos para campamentos de 
meditación, que se llevaron a cabo en toda la India, así que decidí visitar Ne-
pal durante un mes, entre dos de estos campamentos. Los Himalayas se con-
sideran montañas jóvenes y, de hecho, todavía están creciendo. Al conocer a 
mi primer hombre-dios en la India, me sentí abrumado por la belleza absolu-
ta de estos picos bebés. Para mí, estar en el Himalaya fue como ver a Dios, el 
trabajo de Dios en acción. Habiendo sido un chico de ciudad toda mi vida, mi 
definición de limpieza era una lata de Coca-Cola® sin abrir en el supermer-
cado; nunca había visto la naturaleza al natural antes. Soy el tipo de persona 
que fue al Himalaya antes de visitar las Montañas Rocosas en Estados Uni-
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dos, y nuevamente os recuerdo que las lecciones de mi vida comenzaron es-
tando lo más lejos posible de mi educación. Ahora ya sé que si puedo conocer 
una rosa totalmente, se revelarán todos los secretos del universo, pero como 
joven en celo que era, necesitaba congelarme el culo en la cima del mundo 
para darme cuenta. Durante un mes viví con arroz, frijoles y chai (té indio) y 
estaba tan encantado con la vida que no sabía que me había vuelto loco de di-
sentería. Perdí por completo todo el músculo que había ganado como porta-
dor. Lo único que quedó fue la barriga con la que nací y moriré; mi pequeña 
panza de Buda ha sido una constante en mi vida. Cuando volví a ver a Osho, 
nunca había visto unos ojos tan grandes como cuando vio lo pequeño que se 
había vuelto mi cuerpo. Sentí que me veía muy lindo sin esas treinta libras 
adicionales que me frenaban, pero no me dieron el trabajo de llevar su silla 
otra vez.!

Una cosa es que no solo las montañas eran hermosas; también lo era el pue-
blo nepalí; Lo más importante de ellos es su sonrisa, y como me dijo un hom-
bre nepalí: "Son necesarios menos músculos para sonreír que para fruncir el 
ceño”.!

Cuando llegó el momento de regresar a Osho, corrí por la montaña durante 
veinte kilómetros, deslizándome sobre las suaves piedras casi como si estu-
viera esquiando.!

En el Ship Hotel teníamos un pequeño bar arriba para beber después de  las 
horas de trabajo. El hotel tenía seis habitaciones y cuatro bares y las seis habi-
taciones eran para los clientes de los cuatro bares. Llegó a un punto en el que 
los clientes fueron más allá de su condicionamiento y ya no sabían que eran 
ingleses. Por veinticinco libras más impuestos, podrían averiguar quiénes 
eran mañana por la mañana. La diferencia entre la meditación y la embria-
guez es la conciencia, pero antes de que realmente entendiera esto, incluso 
como cantinero yo tenía mis prejuicios sobre el alcohol. Cuando un cliente es-
taba realmente borracho, a menudo yo jugaba a adivinar mentalmente cuánto 
tiempo le tomaría raspar el yeso de la pared y tener que ayudarlo a acostarse. 
La diferencia, ahora que soy un gran meditador, es que me he dado cuenta de 
que la intoxicación es un derecho de nacimiento, que a veces es genial dejar el 
mundo detrás de ti. Para mí, una vez más, la diferencia entre demasiados y 
ser conscientes de la unidad es la meditación. Si no hubiera conocido a Osho, 
creo que me habría convertido en mi mejor cliente. Brindaré por eso. Vol-
viendo al asunto, una noche antes de acostar a un cliente, él cambió las pala-
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bras de la canción: "Tiene todo el mundo en sus manos" a "Tengo todo el 
mundo en mis manos". No es una gran historia, pero puedo decir que recuer-
do haber juzgado a este hombre a pesar de que yo era ateo en ese momento, 
como absolutamente arrogante. Bienvenido de nuevo al condicionamiento 
occidental. Entonces, cuando llegué a Oriente, te puedes imaginar lo sor-
prendido que estaba al leer la cita de Ramana Maharshi diciendo: "No apare-
ces en el mundo, el mundo aparece en ti". Cuando un dios-hombre te sor-
prende en Oriente, también le juzgas como si fuera un borracho, pero apren-
des a confiar en que hay un grano de verdad en ese borracho.!

¿Podría ser cierto que el mundo aparece en ti en lugar de que tú aparezcas en 
el mundo? Te pregunto esto porque todavía estoy meditando sobre ello, así 
que no puedo darte ninguna respuesta. Pero puedo hacerte esta pregunta: 
¿Exististe antes de tu condicionamiento, o apareciste aquí con tu condiciona-
miento intacto? En otras palabras, ¿quién eras desde los nueve meses anterio-
res a tu nacimiento hasta tres años después de haber nacido? Antes de que 
aprendieras a decir "no", tus padres te llenaron de miedo, falsedad y religión 
hasta que no hubo sitio para ti. Entonces, desde que tenías tres años, todo lo 
que has hecho es estar de acuerdo con las cosas que llenaron cada rincón y 
grieta de tu cuerpo, mente y espíritu, o te rebelaste contra todo esto sin con-
fiar en quién eres. Las palabras meditación y medicación provienen de la 
misma raíz. Tomas medicamentos para estar saludable; meditas para volver a 
ser quien eras antes de que tus padres hicieran el amor. Sé que esto te cabrea-
rá, pero no has tenido un momento honesto, un momento desnudo y real, 
desde el momento de antes de que tus padres hicieran el amor. Eres el mejor 
robot creado por tus padres, tus sacerdotes y tus políticos. Y si eso no te hace 
sentir como una mierda, encuéntrame en el Ship Hotel y no me esperes, solo 
comienza a beber.!

Me paré en la puerta de mi hermana-madre, con un pijama naranja y un co-
llar de cuentas de madera alrededor del cuello (que era lo que todos los dis-
cípulos de Osho usaban en ese momento), una barba hasta las rodillas, el ca-
bello salvaje y loco y mis ojos que brillaban, con aspecto de tener miles de 
años, básicamente irreconocible para el mundo real. Me cagué en los pantalo-
nes y toqué el timbre. Cuando mi hermana-madre abrió la puerta, primero 
me miró de arriba abajo y luego dijo: "¡Siempre supe que esto te iba a pasar!” 
Esto es, me imagino, lo que todos los padres dicen cuando tienen un fuerte 
sentimiento sobre cómo van a ser sus hijos. Y ahí estaba, pensando que iba a 
ser un shock para ella, pero no lo era, no era para nada impactante. Sabes, es 
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bastante difícil engañar a una madre, incluso a una hermana-madre. Además, 
ella siempre había sabido que no me interesaban las cosas materiales y que lo 
único por lo que sentía curiosidad era acerca de quién era y de dónde venía. 
De una manera extraña, me encantó lo que me dijo, porque significaba que 
realmente me conocía.!

Mi hermana-madre me explicó que siempre fue difícil para ella porque yo 
nunca le preguntaba cosas simples como cuánto son dos más dos, siempre 
preguntaría de dónde venía y hacia dónde iría? E incluso cuando me convertí 
en un hombre de la religión judía a los trece años, nunca estuve satisfecho con 
las respuestas robóticas de mi rabino de enseñanza. De hecho, ella misma me 
dijo que tenía una vida pasada en Egipto. Recuerdo reírme cuando dijo eso y 
hacerle la misma pregunta que me hizo Osho, que es cuándo vas a renunciar 
al pasado y al futuro por el presente. Básicamente, cuando Osho me hizo esta 
pregunta, mi voz interior dijo que mi respuesta le aburriría. ¿No es divertido 
lo emocionante que es todo excepto estar en el presente? Al menos, así fue 
para mí antes de conocer a Osho.!

Me imagino lo sorprendida que estaba mi hermana-madre cuando su único 
hijo, Brian, resultó estar tan loco como yo. Nació sin una de sus vértebras in-
feriores. A los veintiún años, mientras aún estaba en el último año de la uni-
versidad, tenía programada una operación en la espalda, seguida de un yeso 
de cuerpo completo durante un año. Un amigo suyo que era profesor univer-
sitario visitó a Brian solo unas horas antes de la operación y le ofreció ayudar-
lo a relajarse mediante hipnosis. Brian se sorprendió de lo profundamente re-
lajado que se sintió al final de una hora de hipnosis profunda. Se bajó de la 
mesa de operaciones, miró a su profesor y dijo: "Voy a seguir con esta vía de 
curación". Obtuvo su título universitario en psicología, se subió a una moto-
cicleta y cruzó el país para encontrarse con el Dr. Milton Erickson, el padre de 
la hipnosis moderna.!

Milton Erickson había sufrido polio durante años en la misma zona de su es-
palda que Brian sufría. Erickson le dijo a mi hermano que lo tomaría como su 
último alumno si Brian aceptaba obtener un doctorado en psicología y apun-
tarse a un gimnasio. Erickson dijo que sin un doctorado en psicología nadie 
tomaría a Brian en serio y sin ir a un gimnasio y desarrollar los músculos de 
su estómago, su espalda no le daría la oportunidad de sanar. Brian se convir-
tió en un gigante en el campo de la auto-hipnosis y también pasó de ser un 
debilucho de noventa libras a parecerse a un Charles Atlas. Brian y Milton a 
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menudo realizaban el trabajo de control del dolor a través de la hipnosis si-
multáneamente, y así Erickson se convirtió en un amigo y un mentor para él. 
Una cosa que recuerdo claramente es que Milton Erickson le dijo a mi her-
mano Brian: "Podemos reducir tu dolor del cien al diez por ciento y ese diez 
por ciento se convertiría en tu gurú". Si su dolor sube al veinticinco por cien-
to, deja de ayudar a otras personas a través de la hipnosis y recuerda trabajar 
en ti mismo". Esta medida sigue siendo válida después de treinta y cinco 
años.!

Puedes imaginarte a mi hermana-madre cuando me quedé con Osho y medi-
té profundamente y mi hermano se entregó a un chiflado llamado Dr. Milton 
Erickson; uno de sus hijos fue a Oriente y el otro hijo fue a Occidente. Por 
ahora Brian tenía su doctorado en psicología y yo había dado a luz al Ashram 
Geetam en California para Osho. Geetam fue el primer Osho Ashram en 
América. Fui el padre fundador... con un cupón de comida de un dólar a mi 
nombre y un corazón lleno. Comencé a rodar la pelota en los Estados Unidos 
para Osho en el 75. Cuando Osho llegó a Estados Unidos en 1981, Geetam fue 
vendido y me invitaron a vivir en Oregon en Rajneeshpuram. Geetam ahora 
se llama Lazy Lizard Ranch Resort está a la venta por tres millones de dóla-
res. Cómo vuela el dinero. Pero más sobre Geetam un poco más adelante. Y 
más sobre Brian en este momento. Brian vivía en San Diego y conduciría su 
motocicleta para cenar conmigo de camino a ver a Erickson, despegando jus-
to después de la medianoche y conduciendo toda la noche camino a Arizona, 
donde vivía Erickson. Recuerdo que se unía a Erickson para el desayuno y 
Brian siempre sintió que el Dr. Erickson no lograría pasar el día tan mal. 
Erickson se excusaría después del desayuno para hacer una hora de auto-
hipnosis para poder pasar el día, y sugirió que Brian hiciera lo mismo. A 
Brian le sorprendió que Erickson saliera a las nueve en punto y viera a sus 
clientes durante ocho horas mientras Brian observaba el trabajo. Erickson es-
taría totalmente vivo y dándose durante ocho horas. Al final del día, Erickson 
volvería a colapsar hasta casi morir y esa era la forma en la que trabajaba. 
Brian siguió siendo alumno de Erickson hasta que Erickson falleció.!

Años después estaba con Osho en Pune cuando descubrí que mi hermana-
madre se estaba muriendo de ALS, también conocida como la enfermedad de 
Lou Gehrig. Fui a un darshan de partida con Osho, ya que quería ir a casa y 
presentar mis respetos. Le mencioné a Osho que mi madre y yo solíamos can-
tar juntos, y le pregunté si sería apropiado cantar el sonido del silencio, AUM, 
con ella: quería tener un canto simple ya que tenía problemas para respirar. 
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Osho dijo que sería mucho mejor cantar el sonido O porque dijo que en un 
período tan sensible como la muerte inminente es mejor no fingir la vida, y 
simplemente cantar la letra O traería resultados sorprendentes y sería más 
honesto. Así que aquí estoy ahora, sentado en la habitación del hospital de mi 
madre, cantando el sonido de O. No pudo unirse a mí, pero no había duda de 
que podíamos sentirnos. Fue un poco abrumador para mí, y cuando la en-
fermera vino a bañarla, me encontré solo en el baño contiguo. Sentado en el 
inodoro, seguí cantando O y el dolor, la frustración y el amor que sentía 
transformaron el sonido de O en la canción de AUM. Me recompuse, volví 
con mi madre y solo sostuve su mano en silencio. En Estados Unidos, morir 
lleva una eternidad. Nos mantenemos vivos a través de la medicina, más a 
través de la medicina que a través de la meditación. Me necesitaban en Gee-
tam y mi hermano mayor  Max me llevó al aeropuerto para recoger el Red Eye 
a Los Ángeles por unos noventa y nueve dólares el trayecto. Mi hermano su-
girió que, aunque teníamos un seguro para mi madre, a todos los miembros 
de la familia se les pedía que aportasen cien dólares al mes. Sabía en el fondo 
de mi corazón que solo iba a haber un mes, así que busqué en mi bolsillo 
cuando llegamos al aeropuerto y le di a mi hermano mi último billete de cien 
dólares. Me preguntó si yo quería que él se quedase conmigo hasta que mi 
avión estuviera listo y le dije que si no le importaba a él, yo preferiría estar 
solo. Cuando su auto se alejó, saqué el pulgar y hice autostop desde el Aero-
puerto Internacional de Orlando, el hogar de Disney World, y me dirigí  al 
oeste a Disneyland. Y aunque mi verdadero nombre era Michael Mogul, en 
momentos como este realmente me sentía más como Mickey Mouse: la muer-
te es muy surrealista. La muerte de mi madre simplemente se sintió irreal. 
Como no tenía dinero para dormir, hice autostop durante un poco más de 
tres mil millas en poco más de tres días. Mi madre dejó su cuerpo antes de 
que tuviera que recaudar otros cien dólares.!

Como puedes ver, siempre estuve más enfocado en el panorama general, en 
la existencia misma, que en el pequeño yo local. De alguna manera, siempre 
supe que había más en la vida de lo que parece. A diferencia de mi padre, que 
había sido feliz con su pequeño estanque, siempre sentí que había un estan-
que mucho más grande en el que nadar. Y comparto esto contigo, no porque 
necesites hacer lo que yo hice, dejar todo de repente e ir a la India a  encontrar 
un gurú, aunque si se dice la verdad, no los encuentras, te encuentran ellos a 
ti. Eso es lo que yo hice, eso es lo que yo necesitaba, pero tal vez tú necesitas 
algo diferente. Tal vez lo que necesitas es gatear por el suelo como un niño 
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pequeño y simplemente explorar todo como si fuera nuevo. O tal vez lo que 
necesitas son cinco años de terapia completa, o visitar la barba más antigua y 
más larga del Himalaya y pedirle que comparta los misterios del universo 
contigo. No lo sé. Sólo tu sabes lo que necesitas; solo tú sabes lo que funciona 
para ti.!

Como digo, no te estoy animando a ser un bicho raro o un desertor, solo a ale-
jarte un poco de tu mundo cotidiano para cuestionar la vida misma y quién 
eres realmente. No tienes que pasar cuarenta años en India para hacerlo; 
puedes hacerlo simplemente sentado en tu sillón. No tienes que tener un 
gurú para hacer eso, solo una mente abierta y sentido del humor. Todos nos 
vamos y todos nos dirigimos a casa, y aunque todos viajamos en trenes dife-
rentes, todos terminaremos en la misma estación de tren.!

Bueno, he vivido en muchos lugares en este mundo y siempre tienes que te-
ner el gas encendido. En Boston, cuando el repartidor del gas se acerca para 
encender el gas y te pones a charlar con él mientras tomas una taza de café y 
dices: "Oye, ¿es esta tu vida?”, él dice: "No, de hecho, por la noche voy a la 
Universidad de Boston para obtener mi maestría en Historia del Arte. Me 
gustaría ser profesor algún día". Todos en Boston, sin importar lo que estén 
haciendo, están pensando en convertirse en doctores en algo. Ahora vas a Ca-
lifornia, a Los Ángeles, y te consigues un pequeño hogar y llega el repartidor 
del gas, le preparas una taza de té de hierbas y le dices: "Oye, ¿qué está pa-
sando? ¿es este quien tú eres? y él dice: "Absolutamente no, por la noche es-
toy escribiendo un guión de película. Quiero ser escritor en Hollywood y al-
gún día quiero ser director. La mejor manera de convertirse en director es ser 
escritor”. Ajá, entonces sabes que todos en Los Ángeles serán actores, serán 
escritores y, si no lo son, todos quieren que los tengan en cuenta porque tie-
nen la ambición y el talento para, al menos, llegar a ser actores.!

Pasé muchos años en Europa trabajando y teniendo novias, y en Europa 
cuando le dices a alguien que eres amigo mío, realmente te miran divertido 
porque ser amigo de alguien en Europa lleva mucho tiempo. Tienen diferen-
tes palabras para diferentes tipos de amigos y siempre se sorprendieron 
cuando inmediatamente me referí a ellos como amigos míos a los pocos días 
de tomar una taza de café o en momentos de un buen polvo. La chica me mi-
raba y decía: "Sabes, estás yendo demasiado rápido. Está bien que hayamos 
hecho el amor, pero ciertamente no está bien que seamos amigos tan pronto". 
Es simplemente diferente allí. Y me encanta cuando los europeos van a Amé-
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rica y están caminando en un cruce, con mucho tráfico, la luz está a punto de 
ponerse roja, están a punto de ser atropellados por un automóvil en marcha y 
un extraño los mira y dice: “¡Hola!¿Cómo estás hoy?”. Dios mío, los europeos 
casi mueren cuando escuchan esa pregunta por primera vez porque están lis-
tos para hablar, están listos para dar una respuesta. ¿Cómo estoy? Así es 
como estoy. No tienen absolutamente ninguna idea de que no significa eso en 
absoluto. Cuando haces la pregunta como estadounidense, simplemente no 
esperas una respuesta, es solo otro saludo. ¿Para qué decir una palabra de 
vuelta? Y hasta que los europeos se acostumbren a esa pregunta, estarán ab-
solutamente perdidos.!

Años más tarde, cuando finalmente regresé a Boston, regresé con un pijama 
naranja que todos los sannyasins usaban en ese momento, y tenía una barba 
que llegaba a mi vello púbico y me veía absolutamente salvaje y mis ojos bri-
llaban y estaba enamorado, pero estaba arruinado y tuve que regresar a Esta-
dos Unidos y tal vez ganar algo de dinero para seguir con vida. Y como re-
cordarán, estaba cagándome en mis pantalones cuando toqué el timbre de la 
puerta y mi hermana-madre vino a la puerta y me miró y dijo: "Siempre supe 
que esto te iba a pasar". Sé que las personas que vienen a Oriente piensan que 
es un gesto muy creativo y cuando buscan un maestro y el maestro dice: "Sa-
bes, realmente no depende de ti, en realidad te estaba llamando y estás res-
pondiendo a mi llamada".  Me encantó porque de algún modo la madre tam-
bién lo sabe, “Dios mío, tengo un chico extraño en mi casa. No le interesa 
nada, excepto quién es, de dónde vino, a dónde va; no parece en absoluto in-
teresado en el mundo material.” Así que eso es lo que realmente me encantó 
cuando dijo: "Siempre supe que esto te iba a pasar", porque en algún lugar 
era una de las pocas personas en mi vida que sabía lo que me iba a pasar.!
Y recuerdo una historia muy extraña. Tenía dos hermanas que no se hablaban 
entre sí y yo tenía unos dieciséis años en ese momento. Tenía una licencia de 
conducir y, por supuesto, no era dueño de un automóvil y, a veces, mis dos 
hermanas me prestaban su automóvil porque eran niñas traviesas y recorda-
ban lo divertido que es dar un paseo alegre cuando tenían dieciséis años. Pero 
la única vez que ninguna de ellas me prestaba su auto era cuando yo quería 
visitar a la otra hermana. Simplemente no estaban enamoradas una de la otra 
en aquel momento. Entonces, lo que sucedía era que tenía que hacer auto 
stop si estaba en la casa de una hermana y quería ir a la casa de la otra her-
mana. Y mi momento favorito fue cuando una chica llamada Elinor me reco-
gió haciendo auto stop y resultó ser mi primera novia. A mis cincuenta años 
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volví a visitar a las dos hermanas y aunque ahora se llevaban bien, esta vez 
simplemente no tenían tiempo para prestarme el auto.!

Así que allí estaba, un chico de cincuenta años con una larga barba y cabello 
canoso, ahora en un pijama granate y haciendo auto stop. No tenía prisa. 
Todo me daba igual hasta que, de repente, me vino un pensamiento: “Espero 
que Elinor me recoja. ¿No sería divertido? No la he visto en treinta años, no 
sé dónde vive, no sé cómo es ahora fisicamente. Sé que se casó al menos una 
vez porque se casó con el siguiente chico después de mí y en realidad me dejó 
por él. Nunca la perdonaré a pesar de que tengo cincuenta años, eso fue algo 
terrible, Elinor.”!

De todos modos, dios mío, de repente veo acercarse una camioneta con una 
mujer guapa conduciendo y dos niños en el asiento trasero, da la vuelta, me 
recoge y… ¡es Elinor! Los dos nos quedamos en estado de shock, los dos nos 
echamos a reír, ambos recordamos cómo nos sentimos la primera vez que nos 
conocimos. Y todavía se sentía energía en aquel auto pero, por supuesto, no 
necesitábamos seguir adelante. Pero fue muy lindo. Todavía quedaba esa cosa 
que tienen dos jóvenes cuando se conocen por primera vez. De todos modos, 
fue extraño. Por cierto, no estoy haciendo ninguna afirmación acerca de ser 
psíquico al practicar meditación, no obtienes habilidades psíquicas solo por-
que meditas.!

No, no estoy diciendo eso en absoluto. Fue solo una coincidencia y uno de 
esos momentos que siempre recuerdas y tienes ganas de compartir en un li-
bro si alguna vez escribes uno. Lo creas o no, ella me recogió y me llevó direc-
tamente a la casa de mi hermana, sabía exactamente a dónde iba. Fue muy 
gracioso y nos reímos tanto y, por supuesto, se había divorciado y acababa de 
comenzar a salir con alguien nuevo y no sé qué pasó, no nos mantuvimos en 
contacto después de eso. Fue un momento, estoy seguro de que todos habéis 
tenido uno de esos.!

Mi madre murió temprano, mi padre murió temprano. Incluso Phyllis, mi 
hermana-madre, murió temprano. Nunca lo olvidaré. Cumplí cincuenta años 
y todavía estaba vivo y dije: "Oh, Dios mío, voy a tener que revisar mi vida". 
Recuerdo cuando conocí a Osho, esa sensación de que el camino de la medi-
tación es bueno para mí porque no hay forma de que supere mi disfunciona-
lidad en una situación familiar. Pero ahí tengo cincuenta; todavía estoy vivo y 
allí estoy. Tenía que hacer lo que llamamos primal: tenía que mirar mi vida 
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familiar desde el sótano. Y resulta que no hay nadie de mi familia que todavía 
esté vivo, en la habitación conmigo cuando estoy haciendo mi terapia primal. 
Mi padre no está aquí, mi madre no está aquí, mi hermana-madre no está 
aquí; incluso mi gurú había dejado su cuerpo para entonces. Tenía tanto en 
qué trabajar y no solo eso, sino a cualquiera lo que ha hecho primal sabe lo 
terrible que es y después de unos días de primal el terapeuta dijo: "Vamos a 
tener que comenzar de nuevo porque tu vida está muy confusa y finalmente 
entiendo cuánto necesitamos diferenciar entre tus dos madres para que pue-
das ver tu relación con estas dos mujeres de forma independiente“.!

Siempre recordaré que uno de los días estábamos jugando a juegos para ni-
ños, siendo solo niños. El terapeuta dijo: “Sabes, nunca has sido un niño. Bá-
sicamente, una de las situaciones en tu vida, especialmente sin padres, es que 
tienes un recuerdo de la necesidad de cuidarte a ti mismo, incluso cuando 
eras un bebé. Así que tendremos que jugar y ver qué podemos hacer cuando 
jugamos, tal vez podamos ponernos en contacto con tus sentimientos". Solo 
estábamos jugando con varias bolas de hilo. Había un gran círculo y mi ver-
dadera madre estaba en un extremo del círculo, solo una bola de hilo en el 
suelo, y yo era solo una bola de hilo en el suelo. Éramos solo dos bolitas de 
hilo en esta vida en un gran círculo. Pudimos ver un gran trozo de hilo que 
era mi hermana-madre separando esas dos bolas de hilo; de hecho fue de un 
extremo del universo al otro. Y esa era mi hermana-madre y yo simplemente 
recogí ese trozo de hilo y de alguna manera hice una pequeña bola con él y 
arrojé la bola fuera del círculo. Ahora solo había estas dos bolas de hilo y, por 
primera vez en mi vida, sentí a mi madre. Ahora yo no tenía recuerdos de ella 
como tú y podrías tener. En otras palabras, no recordaba nada, pero de repen-
te esta sensación física se apoderó de mí y pude relacionarme con mi verda-
dera madre por primera vez, pude sentirla por primera vez. ¿Lo llamarías 
esotérico? ¿Llamarías increíble al hecho de que un hijo pudiera sentir a su 
madre por primera vez a pesar de que tuviese ya cincuenta años? Sé que qui-
zás incluso te sientas triste por mí, pero había en mí una sensación de alegría 
absoluta por sentirla finalmente. Diría que el sentido absoluto de alegría tam-
bién se mezcló con tristeza pero yo ya había pasado eso, nunca habría espe-
rado sentirla en absoluto y hubo un cierto deleite al sentirla, amarla, jugar 
con ella y experimentar su dolor por dejar a su familia. Obviamente estaba 
sintiendo su amor por mi padre y el deseo de relacionarse con él mientras 
moría, más de lo que quería relacionarse conmigo. Estas son todas interpreta-
ciones, por supuesto, pero el sentimiento estaba allí de sentir finalmente la 
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unidad. Podrías decir: "Oh, pobre Krishna Prem, pobre Mikey, qué momento 
tan difícil debe haber sido para él en este momento". Pero no fue así, porque 
realmente siento que ella necesitaba despedirse de más personas que solo de 
mí. Llevaba veinticinco años con mi padre, tenía seis hijos con él y se iba. Ella 
se iba y también me había entregado a mi hermana. Este era mi sentimiento y 
sabes que podría estar completamente equivocado de nuevo, incluso sobre el 
sentimiento, no importa la espiritualidad, pero aquí estoy, me entregó a mi 
hermana, no quería interferir en el camino de esa relación. Creo que lo que 
ella podría no haber sabido es que nunca podría tener la sensación de que mi 
hermana-madre era en realidad mi madre. Podría esconderme detrás de eso 
como una especie de postre. Siempre llamo a esa relación “postre de amor” 
porque creo que se necesita una verdadera madre para darte un plato princi-
pal.!

Ahora puedes seguir adelante y cerrar este libro diciendo: "Dios mío, estoy 
leyendo un libro sobre meditación de un hombre que nunca tuvo una madre". 
Pero sabes qué: nunca tuviste una madre tampoco. Crees que tuviste una 
madre y estás apegado a eso de que esta mujer es mi madre, pero de nuevo 
quiero recordarte que no hay que tener una madre. No hay madre que tenga 
un hijo o una hija. Hay gratitud, hay cuerpos, hay vida, pero no hay tú. Sé 
que no vas a creer esto y tendrás que pasar un tiempo meditando incluso 
para descubrir si lo que digo es verdad o está lleno de mierda. Pero lo que 
digo es que existes solo como testigo, que existes solo como dios. Pero estás 
viendo y sintiendo esto a través de tu cuerpo.!

Por lo tanto, es muy, muy sencillo identificarse con este cuerpo y llamarlo “mi 
cuerpo" y protegerlo y cuidarlo y enfadarse cuando la vida no lo trata bien, o 
ser feliz cuando la vida lo trata bien. No sé qué decir. Prefiero ser rico y salu-
dable que pobre y enfermo, pero puedes seguir y ver que estoy diciendo la 
verdad en este momento, que necesitas recordar al testigo. Necesitas ver que 
estuviste aquí todo el tiempo y que en este momento tu aquí y ahora se trata 
de ser un hombre, de ser una mujer, de ser estadounidense o de dónde sea 
que vengas. Pero estas son solo etiquetas en las que has querido creer tanto, 
que se convierten en ti. Que no puedes ver que eres un árbol pero en realidad 
eres más como un bosque. Tienes que volver a ser quien realmente eres. En-
tonces, cuando hice esta terapia primal, podrías decir: "Oh, Dios mío,  pobre 
está llorando en el suelo", pero básicamente yo estaba en el suelo celebrando. 
Me encantaba volver a conectar con mi madre. Me encantó decirle: "Gracias 
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por traerme aquí". Me encantó decir que todo lo que no era bueno en mi vida 
me llevó a todo lo que es bueno en mi vida.!

Y eso es estar enamorado del maestro y de la meditación y nuevamente escu-
chas la gran broma cósmica riéndose de mí: "Eres tan idiota, en esencia todo 
es una broma. Necesitas despertarte. No hay garantía de que Krishna Prem, 
enamorado del maestro, vaya a despertar más que una ama de casa en Nueva 
Jersey con tres hijos que acaban de pasar el día. Le puede pasar a cualquiera, 
en cualquier momento y en cualquier lugar.”!

Digamos que mi trabajo era simplemente ir a la India y digamos que acabo de 
entrar en un banco y me he encontrado con el presidente del banco y le hago 
una pregunta sobre el dinero y él dice: "Bueno, tengo treinta años de expe-
riencia y puedo ayudarlo a invertir de la manera correcta". Pues claro que no 
te va a decir eso, ha tenido algunos altibajos y a veces tiene razón y otras está 
equivocado. Él lo llamará experiencia. Yo he tenido algunos altibajos, pero 
esto es lo que aprendí: a cómo manejar esos altibajos. Que no estoy arriba y 
no estoy abajo. Estoy viendo, estoy presenciando subidas y bajadas. Y quiero 
señalarte lo mejor que puedo que no existen olas separadas, sino que todas 
las olas son el océano. No existe tal cosa como Krishna Prem, solo existe una 
existencia que aparece en este momento como Krishna Prem. Cosas bastante 
embriagadoras, cosas muy sinceras, cosas muy bonitas. Básicamente necesi-
tamos confiar en nosotros mismos. Necesitamos estar aquí y ahora.!

No tener madre cambia muchas cosas en tu condicionamiento. Por ejemplo, 
fui criado por mi hermana y mi padre, y de niño los veía pelear y luego ir 
adormir en habitaciones separadas. En mi mundo, las peleas no se resolvie-
ron con el sexo y caricias. Ahora algunos de mis amigos me dicen que el me-
jor sexo es el de después de una pelea. No lo sé. No sucede así para mí.!

Todos tienen su propia fórmula sobre el sexo. El sexo es sexo. Aquí es donde 
me siento realmente bendecido. En esta vida, el sexo ha sido mi recompensa... 
hasta el punto en que no me quedan fantasías por realizar. Y eso es realmente 
algo importante para un hombre. Entonces, de hecho, me pagan demasiado.!

Me enamoré de un maestro enamorado de las mujeres. Simplemente no hay 
forma de que hubiera tenido tantas amantes sin Osho. Sabía que era una 
bendición. Todas estas hermosas mujeres que vinieron a él, no era como si yo 
las atrajera. Él las atrajo. En toda mi vida nunca me miré en el espejo y dije: 

 31
“Podemos vivir sin religión y meditación, pero no podemos vivir sin el afecto humano.” Dalai 
Lama



"Ellas me necesitan". Cuando conocí a Osho, conocí a cinco mil Budas que pa-
recían hermanas para mí.!

Una cosa engañosa sobre mí es que me veo como un hombre, pero no estoy 
tan seguro. Habiendo nacido en una familia con tanta energía femenina, a ve-
ces actúo como una mujer. Por ejemplo, cuando las cosas se ponen difíciles, 
¡me voy de compras! Pero hace mucho tiempo decidí que no estaba dispuesto 
a cometer el mismo "error" que mi padre, que tenía la habilidad de crear un 
hermano rival cada tres veces que hacía el amor. Así que hice que me ataran 
los tubos y me fui a la cama con todas mis hermanas sannyas.!

Y a través de esta abundancia de mujeres en mi vida, gracias a Osho, y a tra-
vés de mi aceptación de las mujeres como amigas, he alcanzado el punto 
culminante psicológico donde está bien si soy un mal polvo. Desearía poder 
decir que el sexo me ha dejado. De hecho, no lo ha hecho. Y para equilibrar 
esta afirmación, también tengo que decir que el sexo ya no es mi jefe tampo-
co.!

Todos hemos escuchado que un hombre piensa en el sexo cada tres minutos y 
una mujer cada seis. ¡Bien, Krishna aguanta hasta cuatro minutos ahora! 
Cuando era joven, solía estar duro incluso antes de que mi amiga llamara a la 
puerta. Ahora me pongo duro después de que ella se va. Entre estas dos ex-
periencias hay un momento de equilibrio. En esos momentos, lo celebro con 
una taza de té y un abrazo. !

Creo que todos los hombres desde la mediana edad se preguntan en este 
momento: "¿Echará de menos el viaje?”. La respuesta es sí, aunque mi deseo 
sexual ya no es un grito primario. Ahora el sexo es tanto un agradecimiento 
como un alivio de la tensión.!

Me ha llevado toda mi vida comprender el miedo a la relación: que las muje-
res quieren un plato principal de un hombre. Quieren ser tomadas en serio. 
Quieren carne y papas, y todo lo que pude ser fue un amigo; yo solo pude 
ofrecer tiramisú. Ahora lo entiendo.!

Estoy en una relación ahora mismo. Su nombre es Jwala, que significa fuego. 
Esta relación me está quemando. Me asusta. Mi amada fue criada por cuatro 
hermanos y ningún padre. Y ahí es donde retrocedemos, directamente hasta 
esos dos niños que se necesitan mutuamente. La diferencia que veo entre sexo 
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y relación es que una relación me pone en lo desconocido. En este momento 
el amor me ayuda a vivir allí; de lo contrario, saldría corriendo. !

Aquí tienes una pequeña historia para refrescarte que escribí para la revista 
Vida Connection. Se llama "Looking for *Miss Take", de Krishna Prem, también 
conocido como Mister Right.!

No fui educado para estar solo. Mi propósito aquí en el planeta Tierra, según 
mi familia (es decir, mamá), era conocer a mi alma gemela (siempre que fuera 
judía), casarme y tener bebés para llevar el apellido, y luego, naturalmente, la 
salud, la riqueza y la felicidad seguirían. Podría continuar durante toda la 
vida explicando cómo este escenario tiene un final trágico, pero imagino que 
puedes completar los espacios en blanco con tu propia experiencia. No im-
porta si eres el Mister Right o la Miss Take, el amor está lleno de finales trági-
cos.!

Permíteme profundizar por un momento. El amor que busca a otro está des-
tinado al fracaso. El amor que se encuentra a sí mismo está destinado a ser 
amor aquí y ahora, no en el futuro. En palabras de Buda, disfrutadas por 
Osho y robadas por mí: ámate a ti mismo y observa.!

Cuando conocí a Osho, fue una llamada al despertar. Me recordó, sin dudar-
lo, a abandonarme a la soledad y vivir en mi soledad. Mi voz interior cantó: 
"¡Dios mío, grandes bolas de fuego!" Salí de aquel darshan en particular con 
Osho en el ‘75 como un ser completo. Salí tambaleándome de su habitación, 
para toparme con su jardín lleno de mujeres deliciosas. Me confundí de nue-
vo. Dios mío, en aquellos días había tres mujeres por cada hombre. La sole-
dad rápidamente pasó a un segundo plano. Pude abandonar  fácilmente el 
concepto de matrimonio que tenía mi madre, pero mi virilidad estaba excita-
da al máximo, y mi soledad estaba tan cubierta de lujuria que simplemente 
no tenía idea de que no estaba entendiendo el mensaje de Osho.!

A través de los siguientes años de prueba y error, he llegado a comprender 
que la soledad es quien soy y la soledad es simplemente la soledad sin un 
centro. Así que déjame un momento aquí para decir, "lo siento" a esas damas 
a las que amé y perdí en el camino de aquí a aquí. Eso es todo.!

Déjame dejarlo perfectamente claro; señoras, levanten sus dedos índices. Y 
caballeros, levanten en alto sus dedos medios. Ahora señoras, ¿hay algo que 
les gustaría decir a todos los dedos medios de este planeta? Por ejemplo, 
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"¡Vete a la mierda!" Yo, por un dedo medio, puedo manejar cualquier cosa que 
quieras decir porque después de todo lo dicho y hecho, todos somos dedos 
de una mano. Y como dedos de una mano, no existe la separación. Somos una 
mano que aparece como dos dedos.!

¿Cómo un chico como yo golpea la pared? Después de haber vivido durante 
años y años en el ashram, la comuna y finalmente en el Meditation Resort,  
nunca había conocido a Miss Right, y finalmente me di cuenta de que yo de-
bía ser *Mister Wrong. Entonces, en lugar de salir corriendo al Cappuccino 
Bar para conseguir una cita, me encontré bailando solo en la Kundalini Medi-
tation. Podría haber seguido culpando a todas las Miss Takes del mundo, 
pero hasta que limpié mi propio acto, el amor era solo un sueño imposible.!

La verdadera Miss Take llegó cuando conocí a mi amiga Jwala. Nos enamo-
ramos y no cambié absolutamente nada. Esto no fue lo suficientemente bueno 
para ella. Ella insistió en que si realmente queríamos darle una oportunidad a 
nuestro amor, podría hacerme una lobotomía frontal o inscribirme en Terapia 
Primal seguida de Co-Dependencia y del Camino del Amor. Eso, o ella me 
dejaría. Rompí con ella de inmediato. Un mes después, recuperé el juicio, le 
rogué que volviera a mí y, en contra de mi mejor juicio, acepté embarcarme en 
un curso intensivo de terapia. En la terapia me enfrenté a este personaje KP, 
con sus cambios de humor salvajes, y tuve que mirar su vida y sus amores. 
Luego comprendí que estos ciclones están en la periferia y que el verdadero 
yo está en el centro. !

¡Y qué Miss Take resultó ser Jwala! Hemos estado juntos durante quince años 
ahora. Todavía no estamos casados, hacemos el amor sin tener hijos y segui-
mos creciendo juntos. Simplemente estamos juntos. Para mí, este sentimiento 
de unidad con un ser querido me permitió por primera vez experimentar mi 
soledad, no mi ser solitario.!

Para mí, Osho señaló la verdad, pero a quién le importa una mierda hasta que 
la verdad sea "¿Quién soy yo?”. Así que grita, ama, todo lo que sea necesario 
para amar tu soledad. Por ahora, no sé qué se siente ser un centro sin ciclón, 
pero puedo decir desde mi centro que la señorita Miss Take nunca antes se 
sintió tan bien. Así que permítanme un momento más para decirle a la señori-
ta Miss Take, así como a Mister Right, que los amo hasta que el "yo" y el "tú" 
desaparezcan, y solo quede el amor.!
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Ahora es más fácil para mí ser súper consciente que sexy. De hecho, mientras 
me veo decir todo esto, me escucho decirle a todas las mujeres con las que he 
estado: gracias. Y a todas las mujeres que dijeron que no: volveré como una 
rubia Gina Lollobrigida (la favorita de Osho) en mi próxima vida. ¡No estaré 
tan disponible! Como uno de los amigos de Osho que todavía vive en Pune, 
en el propio Resort, me resulta difícil usar la palabra super consciente sin 
pensar que estoy compitiendo con el maestro. Pero si la super-conciencia sig-
nifica ser consciente de que el maestro y sus discípulas te han tocado, enton-
ces esto me describe y me siento agradecido.!

Y también me siento bastante maduro, a pesar de que esta expresión surge de 
una historia de ser prematura toda mi vida. Pero quien soy ahora no está in-
teresado en ser prematuro o maduro. Ahora, en mi vida, siempre estoy mi-
rando el punto en el que vuelco, buscando el lugar donde no soy ninguno. 
Esto es lo que yo llamo soledad. Irónicamente, el sexo no es mi puerta a la 
iluminación, sino mi puerta a la soledad. Ya no es una cosa biológica, sino 
una forma de meterme en mi soledad El sexo me ha ayudado a estar solo.!

Cuando hablo de sexo con amigos ahora, la conversación tiene tanto que ver 
con los picos y valles de relacionarse como con la lucha con la eterna y tan 
esotérica pregunta de si las tetas o el culo. Y todavía estoy emocionado de de-
cir que no aprendí todas mis lecciones sobre como ser un hombre en el campo 
de fútbol, sino que mi amada me ayudó a enamorarme de mí mismo, ¡prefie-
ro tocarte que tocar tierra!!

En la introducción a la reimpresión del libro de Osho, The goose is out, escribí 
sobre mi evolución en la comprensión de esta famosa metáfora zen.!

Cuando era joven y nunca me habían besado, estaba enamorado del pasa-
tiempo favorito de Estados Unidos: el béisbol. El marcador estaba empatado 
ocho a ocho cuando se canceló el juego debido a la oscuridad, y de repente 
me di cuenta de que estaba en serios problemas en el frente local. Cuando lle-
gué a casa, la cena ya había terminado. Mi hermana mayor, Margie, se reunió 
conmigo en la puerta delantera y dijo: "Mamá quiere verte en su habitación 
de inmediato". Mientras luchaba por pasarla, me susurró al oído: "Tu ganso 
está cocido”.!

Y aunque mis oídos vírgenes nunca antes habían escuchado esta expresión, 
sabía exactamente a qué se refería. Las hermanas mayores son malvadas 
maestras zen. Años más tarde, mucho después de que mi sueño de jugar 
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béisbol para los Medias Rojas de Boston se hubiera convertido en humo, me 
enamoré de otro maestro zen, Osho, que me dio el mismo mensaje con un to-
que ligeramente diferente: “¡Tu ganso está fuera!“!

Verás, hay una hermosa historia Zen sobre un ganso que se mete dentro de 
una botella cuando es muy joven. Crece en la botella y eventualmente se 
vuelve demasiado grande como para poder salir. El koan que ha estado vol-
viendo locos a los monjes zen durante los últimos cientos años es: ¿Cómo se 
saca el ganso de la botella sin matarlo ni romperla?!

Ahora, dado que probablemente no eres un monje Zen, es muy posible que 
respondas: "¿Quién quiere sacar el estúpido ganso de su botella de todos mo-
dos?”. O, "Hey, al diablo con la botella, pongamos el ganso en el congelador y 
comamos para el Día de Acción de Gracias”.!

Bien, puedo ver de dónde vienes, pero permíteme sugerirte que es posible 
que no estés comprendiendo todas las implicaciones de este koan profunda-
mente significativo. Ves que el ganso simboliza tu conciencia, tu espíritu libre, 
tu realidad última; mientras que la botella representa tu mente. En otras pa-
labras, este koan dice que tu conciencia está atrapada dentro de las estructu-
ras mentales de su mente, y si alguna vez desea experimentar la máxima li-
bertad de conciencia pura, meditación pura, liberación pura, entonces necesi-
tas encontrar una mejor respuesta para la pregunta que la de servir ganso 
asado para la cena.!

Por ejemplo, echemos un vistazo a la historia de cómo Nansen, un maestro 
zen muy famoso, abordó esta pregunta. La historia dice así:!

El funcionario, Riko, una vez le pidió a Nansen que le explicara el viejo pro-
blema del ganso en la botella.!

"Si un hombre pone un ganso en la botella", dijo Riko, "y lo alimenta hasta 
que esté completamente desarrollado, ¿cómo puede el hombre sacar el ganso 
sin matarlo o romper la botella?”.!

Nansen dio un gran aplauso con las manos y gritó: "¡Riko!" !

"Sí, Maestro", dijo el funcionario con un sobresalto.!

"Mira", dijo Nansen, "¡El ganso está fuera!” !
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Cuando escuché por primera vez a Osho contar esta historia, lo entendí: Zen 
instantáneo.!

Mi hermana estaba equivocada ¡Mi ganso no está cocinado, mi ganso estaba 
fuera! Durante el tiempo más largo después de esta gran realización espiri-
tual, pensé que estaba iluminado. Me tomó un tiempo darme cuenta de que 
Osho es el que está fuera, mientras que Krishna Prem, ese soy yo, el hermano 
de Margie, está de regreso en la botella cada vez que presiono mis botones o 
saco la bola “fuera” con las mujeres. Osho está fuera. La mayoría de las veces, 
yo estoy dentro. Pero no me siento mal por eso. Estoy en una historia de amor 
con mi maestro. Y cuando miro a Osho y veo su libertad, siento mi propio po-
tencial para ser libre y, a veces, puedo probarlo también.!

En uno de mis viajes a Estados Unidos, mi hermana Margie y yo volvimos a 
la casa en la que crecimos. Ambos éramos "niños grandes" en ese momento: 
nuestro padre había dejado su cuerpo hace mucho tiempo. Cuando abrimos 
la vieja puerta de la pantalla, me volví hacia Margie y le pregunté con una 
sonrisa: "Si mamá estuviera viva hoy, ¿cómo crees que se sentiría si yo medi-
tara en India, tan lejos de casa?”. Margie se rió y dijo: "Tu ganso estaría coci-
nado". Esta vez tuve la respuesta correcta. Aplaudí y grité: "El ganso está fue-
ra". Ella me dio un beso en mi cabeza calva y dijo: “Vuelve a la India. ¡Estás 
loco!”!

Poco después, Margie también dejó su cuerpo, golpeada por el cáncer. Sus úl-
timas palabras para mí fueron fieles a su papel de hermana mayor que nunca 
se había rendido. Ella me dijo: "Crece". Curiosamente, las últimas palabras de 
Osho para mí fueron: "No es mi responsabilidad que te ilumines. Es tu res-
ponsabilidad". Esto solo prueba que las hermanas mayores y los maestros zen 
nunca se rinden, afortunadamente. !

PREGUNTA: OSHO, TÚ DICES QUE EL GANSO YA ESTÁ FUERA. ¿POR 
QUÉ SE SIENTE TAN IMPOSIBLE DE AGARRAR?!

“¡Porque ya está fuera! Solo ve el punto, no lo pienses. Un momento de reflexión, y te 
has ido muy lejos. No pienses en eso, solo míralo. No es una cuestión de pensar y 
pensar, de ir en círculos, no es una cuestión de gran intelectualidad, de perspicacia 
filosófica, de eficiencia lógica. No se trata de una mente entrenada; Se trata de un co-
razón inocente.!
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¡Solo míralo! Limpia tus ojos de todas las lágrimas, limpia tus ojos de todo el polvo 
que se ha ido acumulado en ellos, y solo mira la existencia. Una hoja que cae del árbol 
puede convertirse en tu iluminación.”!

Osho!

A medida que crecía, me di cuenta de que dejé de practicar deportes princi-
palmente porque olvidé cómo "jugar". Mi hermano Brian me recordó un día 
nuestro lema de la infancia: el hermano que se divierte más, gana. De esa 
manera hay una muy buena posibilidad de que todos ganen. En ese momen-
to, a mis cuarenta y tantos años, comencé a jugar al tenis, o como lo llamamos 
en el Osho Meditation Resort, Zennis, el juego interior de tenis. Sin embargo, 
la mierda ocurre y un día me quejé a mi amigo: “Me duele mucho el codo. 
Supongo que debería ver a un médico. Mi amigo dijo: "No hagas eso. Hay 
una computadora en la farmacia que puede diagnosticar cualquier cosa más 
rápido y más barato que un médico. Simplemente llevas una muestra de ori-
na y la computadora diagnosticará tu problema y te dirá qué puede hacer al 
respecto. Y además solo cuesta diez dólares.”!

Pensé que no tenía nada que perder, así que llené un frasco con una muestra 
de orina y fui a la farmacia. Al encontrar la computadora, vertí la muestra y 
deposité los diez dólares. La computadora comenzó a hacer ruido y varias lu-
ces comenzaron a parpadear. Después de una breve pausa, salió un pequeño 
trozo de papel, que decía lo siguiente: “Tienes codo de tenista. Remoje su 
brazo en agua tibia, evite el trabajo pesado. Estará mejor en dos semanas". 
Esa noche, mientras pensaba lo increíble que era esta nueva tecnología y 
cómo cambiaría la ciencia médica para siempre, comencé a preguntarme si 
esta computadora podría ser engañada. Decidí probarlo. Mezclé un poco de 
agua del grifo, una muestra de heces de mi perro y muestras de orina de mi 
esposa y mi hija. Para colmo, me masturbé en el brebaje. Regresé a la farma-
cia, localicé la computadora, vertí la mezcla y deposité los diez dólares. La 
máquina volvió a emitir los ruidos habituales, encendió sus luces e imprimió 
el siguiente análisis:!

“El agua del grifo es demasiado dura. Consigue un ablandador de agua.!

Tu perro tiene tiña. Báñalo con champú antimicótico.!

Tu hija está usando drogas. Ponla en una clínica de rehabilitación.!
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Tu esposa está embarazada de gemelos. No son tuyos. Consigue un abogado.!

Y si no dejas de masturbarte, tu codo nunca mejorará “.!

¡Detente!!

¿Dime, quién eres?!

Esta es la pregunta esencial de Osho; "¿Quién soy?" y esto es lo que te pide 
como ser humano del planeta Tierra... no como hacedor humano del gran 
mundo malo.!

“La pregunta es existencial; Necesitarás una respuesta existencial. La pregunta está 
fuera de tu ser; solo de tu ser puede venir la verdadera respuesta. Tendrás que pro-
fundizar en ti mismo. Primero pregunta: "¿Quién soy yo?”. Pregunta: "¿Quién 
soy... yo? ¿Quién soy? ¿Quién soy?”. Deja que esta pregunta penetre en cada fibra y 
célula de tu cuerpo y tu mente. Deja que todo tu cuerpo-mente vibre con la pregunta: 
“¿Quién soy yo?”. Tomará meses, a veces años, pero acaba pagando. Deja que todo tu 
ser vibre con esta pregunta: "¿Quién soy yo?”. Deja que esta pregunta se hunda tan 
profundamente que a pesar de todo lo que estés haciendo la pregunta siga vibrando en 
el fondo: "¿Quién soy yo?”. Caminando, comiendo, hablando, escuchando, la pregun-
ta continúa latiendo profundamente, en el fondo: “¿Quién soy yo? ¿Quién soy?”. 
Poco a poco la pregunta no será verbal, será solo un sentimiento: "¿Quién soy yo?” 
no verbal, no estas palabras, "¿Quién soy yo?”. Será solo un signo de interrogación 
en tu ser, solo un cuestionamiento, una búsqueda”. Osho!

Simplemente deja que esta cita se asiente y luego haz una respiración pro-
funda y satisfactoria.!

Me encanta el símbolo del infinito, recuerda a un ocho acostado. Para mí, en-
tender este símbolo cambió mi vida. El lado izquierdo del infinito representa 
la existencia que aparece en mí, y el lado derecho soy yo como un simple ser 
humano en el mundo. Para mí, al estar en el lado izquierdo, no soy nadie; por 
el contrario, en el lado derecho, mi ego me hace saber que soy el número uno. 
La persona exitosa puede vivir a ambos lados del infinito, para mí el proble-
ma es el punto en el medio. Así que ahora voy a decir algo que nunca antes 
habrás escuchado decir a un maestro de meditación; ese punto es tan peque-
ño que los dos lados de la vida no pueden relacionarse entre sí. Yo llamo a 
este punto simplemente tu ego, y digo, haz que tu ego sea tan grande, haz ese 
punto tan grande que puedas caminar a través de tu propio ego. Mi experien-
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cia es que todos elegimos de qué lado del infinito vivir, sin el coraje de respi-
rar con la existencia y tener una gran vida material al mismo tiempo. Ahora 
tienes permiso para demostrar lo bueno que eres. Cambia la palabra "o" por 
la palabra ‘y’; entonces podrás tener el pastel y comértelo también.!

Lo divertido del "Mundo según Krishna Prem" es que cuando eres uno con la 
existencia te experimentas como nadie en absoluto... y, por el contrario, cuan-
do eres uno con el mundo, todo lo que haces es soñar con ser el número uno. 
Realmente te diría, explota tu ego para que puedas moverte entre no ser na-
die, como un invitado de la existencia y sé el número uno en el mercado 
como un regalo del condicionamiento de tus padres, para que puedas bailar 
en ambos lados de la eternidad en un esfuerzo sin esfuerzo... bienvenido a la 
gran broma cósmica y disfruta.!

Nuevamente estoy indicando que el universo, lo bueno, lo malo y lo feo apa-
recen en ti.!

"Es hora de dejar de mirar fuera. Ninguna revolución puede cambiar a la sociedad. 
Nadie más puede transformarte. El verdadero cambio comienza dentro de tu propia 
conciencia. Desde ese lugar de transformación, todo encaja". Osho!

“El ego puede existir solo si te tomas a ti mismo y a todo lo demás en serio. Nada 
mata al ego tanto como el juego, como la risa. Cuando comienzas a tomar la vida 
como pura diversión, el ego tiene que morir, ya no puede existir. El ego es enfermedad; 
necesita una atmósfera de tristeza para existir. La seriedad crea la tristeza en ti. La 
tristeza es un suelo necesario para el ego.”!

Meditación del corazón de Atisha, Osho!

En la actualidad dirijo alrededor de nuestro pequeño mundo mis talleres de juego, que 
llamo simplemente "Meditando en Tu Amante Interior”.!
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Lo que te estoy señalando cuando te encuentro en persona es que no solo eres un hijo 
del universo, sino que el universo también aparece como un niño en ti. En otras pala-
bras, ¡tú eres el universo! Así como tu cuerpo, mente y corazón están apareciendo en 
ti, también lo está el universo entero. Ahora más que nunca necesitas responder en tu 
vida cotidiana en lugar de reaccionar.!

Esta inmensa responsabilidad de ser consciente de que eres uno con el todo puede ser 
deprimente si te la tomas en serio. Y aquí es donde la meditación viene al rescate, por-
que como meditador te mueves en una relación con tu verdadero yo que se basa en los 
los fundamentos de la intimidad y el no saber…!

Soy muy consciente de que estoy escribiendo una mirada alegre a la vida en un mo-
mento difícil de nuestras vidas. A menudo me pregunto si nuestro pequeño planeta 
está en su apogeo más violento o si simplemente me he dado cuenta de la inhumani-
dad del hombre hacia el hombre mismo. Cuando estoy deprimido, a menudo recurro a 
esta simple meditación como mi espada de la conciencia. Gracias Atisha por traer mi-
lagros a mis miserias, y para aquellos que no lo saben, Atisha era un monje budista 
que caminó entre nosotros hace mil años.!

Así es como Osho trajo a Atisha a mi conciencia; “Permíteme recordarte, en el último 
sutra que Atisha estaba diciendo que cuando respires, deja que se convierta en tu me-
ditación. Todo el sufrimiento de todos los seres en el mundo está en esa respiración 
entrante y llega a tu corazón. Absorbe todo ese sufrimiento, dolor y miseria en tu co-
razón, y observa cómo ocurre un milagro.”!

Estás cordialmente invitado a hacer esta meditación alquímica todos los días por el 
resto de tu vida.!

Capitulo 2!

Coraje: la alegría de vivir peligrosamente!

“La soledad simplemente significa integridad. Eres completo; no hay necesidad de na-
die más para completarte. Así que trata de encontrar tu centro más íntimo donde 
siempre estés solo, donde siempre hayas estado solo. En la vida, en la muerte, donde 
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quiera que estés, estarás solo. ¡Pero estás tan lleno! No estás vacío; estás tan lleno, tan 
completo y tan desbordado con todos los jugos de la vida, con todas las bellezas y ben-
diciones de la existencia, que una vez que hayas probado tu soledad, el dolor en el co-
razón desaparecerá. En cambio, habrá un nuevo ritmo de tremenda dulzura, paz, ale-
gría, felicidad, que estarán ahí.”!

El camino del místico, Osho!

Mi maestro una vez me dijo, y me encanta: “Mi cabeza sobre mis hombros es 
una gran idea. Mi cabeza sobre tus hombros es una muy mala idea.” En otras 
palabras, lo que digo es para mí y necesita ser vivido por mí, y no se aplica 
automáticamente a ti. Estoy compartiendo esto contigo porque he estado de 
vuelta varias veces y he recogido algunas ideas útiles sobre la vida, que pue-
den ayudarte en el camino y ahorrarte algo de tiempo. Pero depende de ti de-
cidir si retomar y jugar con lo que digo o tirarlo a la basura. ¡Anda, pruébate 
mis zapatos y sal a caminar con ellos! ¡Incluso si no son de su tamaño, no van 
a arruinar tus pies! Juega con estas ideas y descubre cuáles funcionan y cuáles 
no para ti. Seguramente, un tipo de sesenta y nueve años que ha pasado cua-
renta años en India tendrá algo útil que decir…!

Pero decide por ti mismo lo que es bueno para ti. No confíes en mí ni en otros 
para decirte qué hacer. Responde a tu propia vida y ve con lo que te sientas 
atraído, independientemente de lo loco que pueda parecer. Creo que fue 
Buda quien dijo: "Sé una luz para ti mismo", y sé que fue Osho quien dijo: 
"¡Sé una broma para ti mismo!" Seguir tu propia luz y asumir la responsabili-
dad, es el camino a seguir.!
Eso me recuerda una hermosa historia sufí. Se trata de un caballero que reza a 
Dios y mientras le reza a Dios su camello se escapa. Entonces se queja a Dios: 
"Mira, aquí te estoy rezando y mi camello se escapa". Y Dios responde: "¡En-
tonces ata tu camello primero y luego reza!" En otras palabras, no me culpes 
por tus acciones y elecciones; asume la responsabilidad de tu propia vida. No 
puedo vivir tu vida por ti; no puedes vivir mi vida por mí. ¡Todos tenemos 
que atar nuestros propios camellos!!

Eso es suficiente sobre mí, ¿y tú? ¿Cuál es tu historia, gloria de la mañana? 
¡Vamos, todos tenemos una historia! Probablemente corre a lo largo de líneas 
similares a las mías; nacido en mil novecientos algo, criado en Marblehead, 
Massachusetts, fue a Gremlin High, amaba el béisbol, odiaba las matemáticas, 
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tenía sexo, conseguía un trabajo, se casaba... y así sucesivamente. Bueno, ese 
es solo el esquema básico. Agrega a eso todas tus historias individuales de 
buena y mala suerte, tus dramas, coincidencias fascinantes y encuentros apa-
sionados, y tú también tendrás una historia única e increíble que contar.!

Y como yo, probablemente hayas contado tu historia al menos miles de veces, 
principalmente a víctimas desprevenidas en las fiestas. Y como yo, probable-
mente hayas condimentado un poco tu historia, agregando algunos detalles 
adicionales aquí y sacando algunos detalles de allí, solo para hacerlo más 
emocionante y entretenido. ¡No te preocupes, todos lo hacemos!!

Yo solía comparar mi historia con la de otras personas y solía pensar: "¡Dios 
mío, pobre Michael!" hasta que me di cuenta de que no es como si todos los 
demás tuvieran la misma historia cálida y difusa, aparte de mí. Claro, todos 
tenemos un comienzo diferente en la vida; ¡algunos de nosotros salimos de 
los primeros obstáculos sin problemas y otros tropezamos en la línea de sali-
da! Todos tenemos diferentes experiencias y llevamos vidas diferentes. No 
hay una persona normal, una familia normal o una vida normal por ahí. ¡El 
viaje de la vida de todos es totalmente único! Incluso los gemelos idénticos, 
nacidos del mismo huevo, criados por los mismos padres en la misma fami-
lia, en el mismo hogar, tienen diferentes perspectivas, experiencias, historias 
y vidas, y si realmente te acercas, incluso tienen apariencias ligeramente dife-
rentes. Así que supongo que todos somos un poco raros…!

Un elefante le pregunta a un camello: "¿Por qué tienes los senos en la espal-
da?”.!

"Bueno", dice el camello, "¡creo que es una pregunta un poco extraña vinien-
do  de alguien que tiene la polla en su cara!”!

Pero, en última instancia, si nuestras historias de vida son diferentes o iguales 
no importa realmente. La pregunta es, ¿es mi historia de vida yo? ¿Es tu his-
toria de vida tú? Quiero decir, ¿no es esa historia continua que contamos y ac-
tualizamos cada año realmente solo datos que hemos reunido sobre nosotros 
mismos? Y si ese es el caso, ¿quién soy yo? ¿Y quién eres tú?!

¿Alguna vez te has parado a preguntar quién eres realmente?, ¿qué te vino a 
la mente? ¿Algunas ideas definidas, sentimientos vagos o tal vez algún buen 
y simple "no lo sé"? Ya sabes, no hay nada malo con "no saber". De hecho, "no 
sé" es realmente un excelente lugar para comenzar, porque cuando ya crees 
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que sabes, no estás abierto al aprendizaje de algo nuevo. Cuando ya lo tienes 
todo resuelto, nadie puede decirte nada. Y cuando ya crees que sabes quién 
eres, no estás abierto a buscar la verdadera U. Me gusta esa frase, "¡Aquellos 
de ustedes que creen que ya lo saben cabrean a los que sí lo sabemos!”!

De todos modos, los "no se" son geniales. Sé que siempre tienen mala prensa 
en el mundo, porque la duda, especialmente la duda sobre uno mismo, no 
está de moda, con todo el mundo hablando sobre la autoconfianza, el valor 
personal y ¡la autoestima! ¡Pero piénsalo de nuevo! Una duda es solo una 
pregunta. Dudar es solo indagar, lo que en términos de búsqueda de nuestra 
U es realmente saludable y útil. De hecho, la duda o la investigación es en lo 
que se basa todo el proceso científico. La ciencia básicamente pregunta y pre-
gunta hasta que descubre lo que es verdad. Y por mucho que pensemos que 
la búsqueda se trata de confiar, confiar, confiar, lo que sin duda es parte de 
ello; de hecho implica muchas preguntas, indagaciones e investigaciones. 
Comienza con una semilla de duda en nuestra mente, con una pregunta per-
sistente, tanto si es, "¿quién soy yo?" o "¿qué estoy haciendo aquí?" o "¿qué es 
verdad?”. Escuché a Osho decir: "¡No reprimas la duda, sino entra en ella, 
duda, duda, duda hasta que te encuentres con lo indudable!”!

"¿Quién crees que eres?”. Esto suena grosero, ¿no? Probablemente porque 
imaginamos a una mujer grande con las manos en las caderas gritando con 
una voz aterradora. Pero a lo que estoy tratando de llegar aquí es que cuando 
hacemos esa pregunta, ¿qué pensamientos vienen a la mente? "Soy un hom-
bre", "Soy una mujer", "Soy agradable", "Soy malvado", "¡Soy sexy!" El punto 
es que todo lo que se nos ocurre proviene de nuestra mente y nuestro pensa-
miento. Usamos nuestras mentes para definir quiénes somos. Pensamos, ana-
lizamos, imaginamos e inventamos quiénes somos, en lugar de dejar de lado 
nuestros pensamientos y ver quién ya está ahí.!

Mira, hay una gran diferencia entre pensar y saber quiénes somos. Pensar im-
plica usar activamente la mente y tener pensamientos, mientras que saber 
implica dejar a un lado la mente y no tener pensamientos. ¿Cómo puedo ex-
plicarlo? Supongo que es la diferencia entre pensar en el sabor del café y 
realmente probarlo. Digamos, por ejemplo, que nunca antes has probado café. 
Podrías tratar de imaginar a qué sabe, por el olor o el aspecto, o puedes pe-
dirle a alguien que te lo describa. Sin embargo, imaginar el sabor no es lo 
mismo que poner tus labios en el líquido y probarlo.!
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En pocas palabras, pensar en quién eres no es lo mismo que saber quién eres, 
y cuando sabes quién eres, simplemente no puedes describírselo a nadie, solo 
puedes insinuar, señalar y esperar. Entonces, antes de que u pueda conocer a 
U, primero debemos echar un vistazo a quién crees que eres.!

Cuando alguien nos pregunta: "¿Quién eres?" ¿qué le decimos? Supongo que 
hasta cierto punto depende de las circunstancias. Quiero decir, somos amigos 
de alguien si nos abre las puertas y no somos amigos de alguien si nos man-
tiene fuera. ¡Somos el hermano de Joe si Joe es un tipo súper genial y ni si-
quiera conocemos a Joe si es un idiota total! Cortamos y cambiamos nuestra 
historia dependiendo de lo que nos funcione en ese momento. Es normal, 
sexy y divertido. Todos lo hacemos.!

Pero generalmente cuando alguien nos pregunta: "¿quién eres?" nueve de 
cada diez veces solo decimos nuestro nombre. Automáticamente salimos con  
un: "Soy John", "Soy Jim" o "Soy Jane" o "Mi nombre es Zoe y este es mi her-
mano Xavier". Dios mío, es como si estuviéramos en piloto automático. Está 
fuera de nuestras bocas incluso antes de haberlo pensado, porque es lo que 
nos han enseñado a creer y entrenado para decir. Es como cuando alguien 
pregunta: "¿Cómo estás?”. Respondemos automáticamente "Bien, gracias", lo 
estemos o no. Y es lo mismo cuando un entrevistador dice: "Entonces, cuén-
tame sobre ti", y respondemos: "Bueno, tengo veinte años y fui a la escuela en 
da-di-da y me gradué en el '06...“ y luego nos quejamos sobre lo que hemos 
hecho y lo perfectos que somos para el trabajo mientras el entrevistador sim-
plemente se sienta y bosteza.!

¡Y esta bien! Es lo que se espera que hagamos en situaciones sociales, respon-
der normalmente como otras personas. Nuestro nombre y de dónde venimos 
es nuestro boleto de autobús a la sociedad. Quiero decir que simplemente no 
se ve bien si alguien nos pregunta quiénes somos o cómo estamos, y respon-
demos: "Hmm, bueno, realmente no lo sé". ¡Pero de alguna manera sería más 
honesto! La cuestión es que, así como "Estoy bien, gracias" no es la respuesta 
real a la pregunta "¿Cómo estás?” "Soy Giovanni Francesco de Milano", no es 
la verdadera respuesta a la pregunta "¿Quién soy yo?”.!

Quizás una forma de verlo es ir a cuándo te sientes miserable, ¿cuánto tiempo 
tienes entre manos? Y cuando eres feliz, ¿qué tan rápido pasa el tiempo? A 
veces, Osho solía decirme: "¿Por qué no escribes una pequeña canción sobre 
todos los momentos felices?”. Es difícil recordar la alegría porque desaparece 

 45



en ese mismo momento. Así que regresa a tu vida, tómate esos diez o doce 
momentos en que estabas extasiado y escribe una canción. No será una can-
ción larga. Si te pido que escribas una canción miserable, me quedaré dormi-
do escuchándote una y otra vez sobre cómo mierda te ha tratado la vida. Y la 
vida te trata a la mierda cuando no eres tú mismo, cuando tratas de estar a la 
altura de lo que las personas y tu personalidad esperan de ti. La alegría es 
cuando la vida tan solo está sucediendo. Eso es una celebración.!

Justo ayer salí a almorzar. Yo fui en bicicleta y el caballero con el que estaba 
almorzando conducía un automóvil. Y muchas veces en una ciudad como  
Amsterdam, el que va en bicicleta llega primero. Cuando llegué al restaurante 
y me senté en la mesa reservada para nosotros. Y cuando el camarero vino a 
atenderme le dije: "No necesito un camarero en este momento, voy a esperar 
a mi amigo. ¿Crees que podrías simplemente relajarte? Y él dijo: "Es mi traba-
jo ser camarero". Y dije: "Entiendo, entiendo... Pero dime una cosa, cuando 
vayas a casa esta noche, ¿quién serás?”. Y él dijo: "Cuando vaya a casa hoy, 
seré el padre de mi hijo de un año". Le dije: "Bueno, eso es realmente genial. 
Así que durante el día llevas un sombrero llamado "Estoy siendo camarero". 
Y por la noche llevas un sombrero llamado "Estoy siendo padre". Bueno, solo 
quiero decir una cosa, hay un momento en que tienes que quitarte el sombre-
ro de camarero y ponerte el sombrero de padre. Y en ese momento, estás des-
nudo. En ese momento, eres simplemente tú. Así que quiero que sepas que en 
ese momento, no eres un camarero, no eres un padre, eres solo tú. Y luego, 
cuando saludes a tu hijo, como su padre, sentirás frescura, porque también 
sabes que primero eres y en segundo lugar eres “el padre”. Primero eres y 
después eres el camarero. Así que ahora no necesito un camarero. ¿Es posible 
que solo estés desnudo? ¿Es posible que me trates como a un ser humano? Y 
fue tan lindo, tal vez fue algo inconsciente por su parte, pero en realidad solo 
se sentó en una silla a mi lado. Creo que estaba tan asombrado de que le es-
tuviera pidiendo que fuera él mismo, que se relajó allí mismo, sentado a mi 
lado. Y de tan lindo yo me puse un poco nervioso. ¿Quién es este chico senta-
do a mi lado como ser humano? De hecho, recuerdo haberle dicho para mis 
adentros: "Dios mío, eres un camarero. Levántate y cuídame. Ve y tráeme un 
vaso de agua. No puedo soportar estar con otro ser humano en este momen-
to". Creo que en esta situación el tipo recibió mi enseñanza, y se volvió real 
para él y me puso nervioso a mi. El camarero desapareció y el padre no apa-
reció. Desnudo llegó el desconocido. Esto es meditación. Para mí es divino es-
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tar con un amigo que recuerda no poner un sombrero encima de otro sombre-
ro encima de otro, hasta que la gravedad se lo lleva a la tumba. !

Mi compañero de almuerzo llegó y el camarero volvió a la acción. Después de 
una buena comida con vino, mi amigo insistió en pagar la cuenta. Y yo insistí 
en dejar una propina. El camarero me llamó a un lado y metió mi billete de 
diez euros en el bolsillo de mi camisa y susurró "gracias". Me saqué el billete 
y le dije: "Papá, esto es para tu hijo”.!

¿Superman y superwoman son realmente fantasía? Yo creo que todos somos 
superhéroes de verdad. Todos cambiamos de roles y personajes a lo largo del 
día. Todos nos esforzamos por ser cosas diferentes para diferentes personas, o 
peor aún, tratamos de ser todo para todas las personas. Con un chasquido de 
nuestra capa, podemos transformarnos repentinamente en otra persona, y 
debajo de nuestra indudablemente sexy apariencia de superhéroes, todos 
somos actores en el juego de la vida.!

Llegar a conocer al verdadero tú es realmente muy, muy simple. Se trata de 
quitarte todos esos sombreros, todos esos títulos, historias y etiquetas que te 
has puesto. A esto lo llamo desnudarse y salirte de tu propio camino. ¿Cuánta 
energía desperdiciamos tratando de ser el jefe eficiente, el esposo fiel, el padre 
juguetón, el hijo obediente y el amigo leal? ¿Cuánta energía podríamos aho-
rrar tirando la colección de sombreros y siendo nosotros mismos? Claro que 
es divertido actuar, ponerse diferentes máscaras y actuar en diferentes roles, 
pero ¿cuándo podemos realmente relajarnos? ¿Solo cuándo nos sentamos a 
tomar ese gin-tonic?!

Entonces, estas cosas pueden suceder... esta es una gran meditación. Sombre-
ros. Yo lo llamo sombreros. Solo observa a ver qué sombrero llevas puesto 
ahora. Soy un jefe. Soy un estudiante. Soy madre. Soy una esposa, soy un 
amante, soy un bromista. Y mira cuántos roles juegas todos los días, en todos 
los sentidos. Y solo recuerda buscarte a ti mismo mientras te pones un som-
brero y te quitas el otro. O, si puedes hacerlo como lo hacen muchas personas 
multitarea en el planeta Tierra, se ponen un sombrero encima del otro sin qui-
tarse nunca el primer sombrero. Esto es muy muy confuso y probablemente 
no lo reconozcas porque probablemente seas mi jefe. Ya sabes, cuanto más 
alto estés en la escala social, probablemente signifique que aprendiste bien el 
arte de ponerte el segundo sombrero sin quitarte el primero.!
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Y a la inversa, se puede llamar pelar la cebolla. Quitándose un sombrero tras 
otro, diciendo que este no es quien soy, este sombrero no es quien soy. Este 
trabajo no es quien soy. Esta religión no es quien soy. Puedes seguir pelando 
la cebolla, pelando la cebolla, pelando la cebolla hasta que vuelvas a ser solo 
yo. Existo. Estoy vivo. Y puedes recorrer todo este camino de regreso a no soy 
un hombre. No soy una mujer. Puedes regresar a “soy la existencia misma”.!

Ahora, el problema con "Yo soy existencia" es que simplemente no es un sa-
ber. Es un no saber. No soy ni jefe, ni esposa, ni judío, ni cristiano. Es un no 
saber. Y solo quiero sugerir que mucha gente, o al menos el yo del que hablo, 
tienen miedo real de estar desnudos; miedo a no ser mi condicionamiento, a 
no ser mi personalidad, a no ser un jefe o un empleado. En otras palabras, te 
pido que quites tus identidades, todas, hasta que estés completamente des-
nudo, hasta que ni siquiera seas un hombre o una mujer. ¿Te lo imaginas? ¿Te 
imaginas no ser tu sexo? Solo un ser inocente y desnudo.!

Entonces se trata de no saber quién eres en lugar de saber quién eres. En 
Oriente a menudo decimos que no saber es la experiencia más íntima que 
puedes tener; inhalar y exhalar sin ser una personalidad, sin ser una socie-
dad. ¿Puedes creerlo? Simplemente respirando y exhalando, respirando y ex-
halando sin identidad. Es un milagro.!

Lo que intento decir es que la verdad no viene de Oriente. No se ha creado 
por la meditación en la India sino que está en todas partes. La verdad es que 
no pretendo dividir Oriente y Occidente. Yo no quiero decir que Oriente está 
iluminado y Occidente está dormido. No es el caso. Hay verdad, y solo ver-
dad. No hay Oriente ni Occidente cuando se trata de la verdad.!

Hay algo sobre estar en India que dice: abandónalo todo. Siéntate aquí. Sé. 
Deja que se ponga el sol. No lo definas. Sólo sé. Y hay algo en Occidente: 
siempre estamos describiendo el momento, hablando del momento y matan-
do el momento. Hay algo en Occidente que quiere hacer del momento algo 
material.!

Entonces mi experiencia de vivir en Oriente fue la de meditación. Y mi expe-
riencia viviendo en Occidente fue poder ganarme la vida. Sin embargo, esto 
es tan solo un pensamiento. No tiene nada que ver con la realidad. Meditar es 
genial, como tampoco hay nada de malo en pagar el alquiler. Tal vez Occiden-
te nos haya enseñado la verdad material y Oriente haya enseñado la verdad 
espiritual. Pero, de hecho, mi experiencia es que si te va bien en lo material y 
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no tienes una vida espiritual, eres un hombre pobre. Y honestamente también 
he llegado a la conclusión de que si por rezar y meditar todo el tiempo, no 
puedes pagar el alquiler, tampoco creo que estés en una situación buena. Mi 
sentimiento se desliza entre uno y otro; cuidando tu vida interior, cuidando 
tu vida exterior. Eso para mí es alegría. Me gusta.!

La vieja expresión en la servilleta judía en el Bar Mitzvah: “Prefiero ser rico y 
saludable que pobre y enfermo”. En la otra servilleta reza: “Nunca puedes ser 
demasiado rico o demasiado delgado”. Esas expresiones nos ayudan a reír-
nos de nosotros mismos. Eso es lo que realmente funciona: reírse de nosotros 
mismos. Desglosándonos hasta que podamos deslizarnos entre "Soy existen-
cia" y "Disfruto de la buena vida" también. Como Osho es recordado por de-
cir: “Soy un hombre simple. Simplemente me gusta lo mejor de todo“.!

Del mismo modo, en realidad Oriente y Occidente no existen. En realidad, no 
hay un gran tú que sea existencia y un pequeño tú que sea una personalidad. 
Solo estas tú. Pero por el simple hecho de escribir un libro y divertirme, te he 
dividido en dos.!

El lenguaje en sí mismo es simplemente una división. Primero fue la palabra. 
No, primero hubo silencio. Y de ese silencio surge la alegría de la comunica-
ción, la alegría de compartir lo que realmente está sucediendo ahora. Enton-
ces, primero no hay un gran tú y un pequeño tú, solo eres tú. Pero el lenguaje 
en sí, apenas hablo, salgo del silencio para hacer ruido. Y tan pronto como lo 
haga, ocurre lo que podemos llamar una división; una división entre el gran 
Tú y el pequeño tú, entre Oriente y Occidente, entre el silencio y la palabra 
hablada. Así que voy a hacer mi mejor apuesta y probar a ver si funciona 
para ti. Si no funciona para ti, habrás desperdiciado algo de dinero adqui-
riendo este libro. Está bien, probablemente puedas venderlo a otra persona 
porque tantas personas están interesadas en estar desnudas como en usar un 
traje de Armani. Entonces, si llevas un traje de Armani y compraste este libro 
por accidente, simplemente sal a la calle y busca a alguien desnudo y véndele 
o entrégale el libro. No hay problema.!

Una vez en Amsterdam me tomé un par de cervezas Duval. Es una cerveza 
belga y dios, ¡te emborrachas bien con esas cervezas belgas! Entiendo que 
esas cervezas fueron creadas por monjes en Bélgica durante el invierno. Si 
bien estos muchachos saben cómo orar, ¡saben también cómo hacer una bue-
na cerveza! Es muy, muy fuerte. Así que me tomé unas cervezas, y allí estaba, 
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parado en el canal entre dos coches aparcados, lleno de líquido. Y sé que se 
supone que no debes hacerlo, pero nadie estaba mirando y estaba oscuro y… 
oriné. Y cualquiera que esté borracho, especialmente si no está borracho con 
mucha frecuencia, termina orinando en el canal por primera vez, tu ego es tal 
que hasta podrías pensar que el canal podría desbordarse. De todos modos, 
después de liberarme con una sensación de satisfacción, miré al otro lado del 
canal y allí estaba Osho. Y yo dije: "¡Osho!" Fue algo divertido y debía estar 
realmente borracho, porque ya sabes que Osho ya no está en su cuerpo. Le 
dije: "Osho, ¿cómo llego al otro lado?”. Y él me gritó, al menos lo escuché gri-
tar: "¡Estás ya del otro lado!”!

Ni siquiera hay dos lados de un canal, en cierto sentido. Muchas veces sim-
plemente dividimos las cosas hasta que sea falso, por ejemplo, nuestras men-
tes, nuestros corazones y nuestros espíritus. Tendemos a sentir que están se-
parados y que luchan por tratar de llamar nuestra atención. Cuando, de he-
cho, cuanto más profundizas en quién eres, más queda solo uno. Así que la 
cabeza y el corazón eran realmente buenos amigos hasta que nos conocieron 
y los separamos y los pusimos en rincones separados y dijimos: "Ustedes no 
pueden llevarse bien”.!

Y, por cierto, quiero darte el mejor ejemplo de meditación que he escuchado, 
y es que estamos hechos como un termómetro. Sabes, tenemos mucha, mucha 
energía en nuestra barriga. Y esta energía fluye hacia nuestro corazón y hacia 
nuestras mentes. Nuestra mente es en realidad la parte más pequeña del ter-
mómetro de la vida. Pero lo que me pasó de alguna manera, y quizás también 
a ti, es que comencé a no poder confiar en esto. Y comencé a tratar de mante-
ner tanta energía en mi cabeza como sea posible. Incluso me puse una corbata 
y la até muy apretada, así que esta energía en mi cabeza es lo que compartía 
con otras personas. Esta energía en mi cabeza, que fue aislada por mi corbata, 
ya no tenía corazón y ya no tenía barriga. Y se puso muy, muy rancia. Luego 
me solté la corbata y me caí de nuevo al corazón y al estómago. Y creo que 
cuando comienzas desde la cabeza, nunca te sientes enraizado.!

Mi idea de la meditación es que confías en tus instintos, confías en tu vientre. 
Y esta energía se mueve hacia arriba para expresarse y viene a través del co-
razón, que es muy, muy amoroso, y luego entra en la mente que también eres 
tú. Eso te sienta bien a ti. No es lo que te han enseñado, sino lo que estás sin-
tiendo en este mismo momento. Este es el momento. Esto es todo, por lo que 
te ves como un termómetro. Estás en tu vientre, en tus entrañas. Expresar a 
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través del corazón y a través de tu mente lo sale de tu boca, es un dúo. Es la 
unidad. Es lo que eres. Puedes cabrear al chico que está a tu lado y eso puede 
ser duro. Puede estar tan sorprendido por alguien que dice su propia verdad 
que esa sensación de enojo lo lleva inmediatamente a quien es él también. Él 
te devolverá entonces la mirada y tendremos una conversación emocionante.!

Así que inténtalo. No tengas respuestas preparadas, no tengas sentimientos 
preparados, y no tengas una verdad preparada. Siéntate. Ven desde el ahora, 
a través de tu cuerpo, a través de tu corazón, de tu mente, y exprésate. Esto es 
lo que llaman el aquí y el ahora. Por cierto, será peligroso, pero emocionante, 
así que vamos a intentarlo.!
Tal vez una forma más simple de decirlo es que estaba tomando una taza de 
café con una amiga mía, que practicaba el arte de la meditación. Y le pregun-
té: "¿Podrías darme un ejemplo de cómo la meditación ha cambiado tu 
vida?”. Y ella dijo: “Sabes, yo solía ser genial por fuera. Sé que soy una mujer 
atractiva, y sé que me voy a divertir, y que sería genial, muy genial por fuera, 
porque sabía que la vida vendría a visitarme en forma de chicos. Pero siem-
pre terminaba hirviendo, totalmente enojada por dentro. Y estos pobres tipos 
nunca supieron lo que les había golpeado. Y nunca entré en una relación por-
que el paquete externo es esta mujer genial y hermosa para muchos hombres. 
Pero cuando realmente descubrían con quién estaban saliendo, huían tan rá-
pido, si no más rápido, como corrían hacia mí en primer lugar. Una vez que 
aprendí el arte de la meditación, se convirtió en todo lo contrario. Estaba to-
talmente genial por dentro, y lo que obtuve por fuera, era nuevo y refrescan-
te, salvaje y honesto. Nunca supe lo que iba a decir o cómo iba a reaccionar, o 
cómo iba a actuar para el caso. Pero lo encontré mucho más honesto. Y cuan-
do salí con un hombre, él sabía en lo que se estaba metiendo. Tuvo las agallas 
para invitarme a salir y yo tuve la honestidad de decir sí o no“.!

Me pareció muy refrescante, su ejemplo. Es genial ser quien eres de adentro 
hacia afuera. No sabes cómo te va a pasar la vida ahora mismo. Pero prefiero 
ser honesto, abierto y salvaje que condicionado; sabiendo lo que voy a decir 
antes de decirlo, y haciendo lo correcto cada momento como me enseñaron. 
Estaba sentado ante Osho alguna vez. No sé, alrededor de diez o doce de no-
sotros estábamos en la habitación, así que no sé si me estaba hablando direc-
tamente a mí o a alguien más. Realmente no hay diferencia porque si lo escu-
ché, es que él me estaba hablando. Estaba diciendo que es fácil ser fuerte e in-
vulnerable. Es fácil ser débil y vulnerable. La pregunta de la vida real es: 
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"¿Puedes ser fuerte y vulnerable?”. Esta pregunta sacudió mi mundo desde 
entonces hasta ahora.!

Todos están en el juego juntos. Todos tienen derecho a estar aquí. Todos tie-
nen razón. ¿Cómo es esta expresión? Todos tienen razón. Tengo razón, tienes 
razón. Eso no significa que quiera almorzar contigo por cierto. Puede que no 
me guste tu rectitud. Pero cómo estás actuando y qué estás haciendo es lo co-
rrecto para ti.!

Es muy, muy simple y lo odio. Pero digamos que soy un hombre y estoy dis-
puesto a ser estadounidense. Bueno, eso no es problema. Pero lo que está mal, 
en mi opinión, es ser estadounidense y poner mis pensamientos y condicio-
namientos encima de un pedestal y decir: "¿No te gustaría ser como yo?”. Yo 
tengo razón por lo que soy y tú tienes razón por lo que eres. Eso no necesa-
riamente significa que seamos amigos, pero puede darnos el espacio para que 
todos trabajemos a través del condicionamiento hasta nosotros mismos. Y 
confío desde mi vientre que ese tipo de experiencia es amor y aceptación in-
condicionales, que hay suficiente espacio para nosotros dos. Cuando puedo 
permitirme ser, y permitir que tú seas también, esa es una situación muy pa-
cífica.!

La guerra para mí es cuando dos personas tienen razón y sienten que la otra 
persona está equivocada. La paz para mí es cuando dos personas tienen ra-
zón y se permiten mutuamente.!

Nuevamente, mi cabeza sobre mis hombros: ¡gran idea! Mi cabeza sobre tus 
hombros: ¡mala idea! Simplista: si. Cierto: tal vez. Depende de ti, para mí es 
verdad.!

Se dice que Jesús dijo: "No juzgarás". Creo que si miras dentro de tu propia 
mente, verás que todo lo que tu mente sabe hacer es juzgar, juzgar, juzgar. Lo 
que él quiso decir es que se puede juzgar un acto; alguien roba un banco y tu 
dinero está en ese banco, entonces vas a estar bastante molesto, y puedes juz-
gar su acto para que puedan meterlo en la cárcel durante unos años para que 
sepa cuál es la diferencia entre lo correcto y lo incorrecto , pero no puedes 
juzgarlo a él. Simplemente no podemos juzgarnos unos a otros. No sabemos 
lo suficiente.!

Y lo que sí sabemos no es quiénes somos sino cómo nos sentimos, cómo juz-
gamos a los demás. De hecho, esto muestra que es cierto que la mente es sim-
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plemente una prisión, que cuando la mente maneja nuestra vida estamos en 
prisión y, por supuesto, podemos decorar esta mente, podemos construir una 
hermosa casa en nuestra mente, podemos poner hermosos muebles en nues-
tra mente, podemos poner un Mercedes Benz en nuestra mente, la mente es 
un área bastante grande y puedes poner lo que quieras. Pero al final, si no 
eres el testigo que vigila tu mente, tu mente te va a poseer a ti. Nunca podrás 
separarte de tu mente, ni siquiera por un momento. Entonces básicamente, lo 
que hacemos todo el día es cambiar nuestro Mercedes Benz o nuestro Rolls 
Royce, pero siempre estamos identificados con nuestras posesiones, nuestros 
pensamientos y nuestros sentimientos. Lo que la meditación nos enseña no es 
que no deberíamos tener un Mercedes, sino que si tenemos un Mercedes 
seamos conscientes de que es simplemente un automóvil. Nuestro automóvil, 
nuestra mente simplemente no son lo que nosotros somos.!

Básicamente, lo que digo es que nuestra mente nos dice "queremos este co-
che, queremos un futuro, queremos una relación", porque la mente dice 
"mientras hagas lo que yo quiero, vamos a tener éxito en esta vida". Entonces, 
lo que nunca descubrimos es que sin una mente puede que todavía queramos 
todo, todavía queremos la buena vida, todavía queremos experimentar, toda-
vía queremos cometer el mismo error otra vez. Entonces, lo primero que debe 
entenderse es que tu mente nunca aceptará que medites porque la mente 
quiere ser el jefe. Y lo que me gustaría decir es que si meditas, podrás usar la 
mente en lugar de que la mente que te use a ti. Ahora, por supuesto, la mente 
es un producto de la sociedad y un producto de la religión y básicamente un 
producto de tus padres.!

Déjame hacerte esta pregunta: ¿Cuál es tu primer recuerdo? Me encontré con 
esta pregunta cuando un chico que estaba en el grupo de meditación que yo 
dirigía dijo: "Sabes, si supiera que este día iba a ser sobre meditación, no ha-
bría venido al grupo". Estaba liderando un día de los cinco días que duraba 
un retiro. Un día iba sobre renacimiento, un día se basaba en la constelación 
familiar y mi día se basaba en meditación. Él hizo este comentario y yo le dije: 
"Sabes que realmente no me importa si estás aquí o no, si yo fuera tú me iría. 
¿Por qué estar en un lugar donde no quieres estar? Probablemente no lo pasa-
remos tan bien juntos". Y él dijo: “A ver, háblame de ello". Así que simple-
mente utilicé este ejemplo. Le dije: "¿Cuál fue tu primer recuerdo?" y él dijo: 
"Mi primer recuerdo, tenía tres años..." y comenzó a sonreír porque fue un re-
cuerdo agradable. Para muchos de nosotros, nuestro primer recuerdo no es 
agradable, es cuando escuchamos la palabra "no" por primera vez y enten-
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demos que no nos estamos saliendo con la nuestra. Pero en este caso tenía un 
primer recuerdo feliz. Le dije: "Genial, ¿recuerdas todo desde los tres años así 
que dime cómo vas a morir?”. Me miró y dijo: "No sé cómo voy a morir". En-
tonces, lo que le dije básicamente fue: "Llamemos a tu vida un libro. Digamos 
que no eres un ser humano, en realidad eres una novela. Comienzas esta no-
vela en la página tres. No sabes lo que pasó antes de la página tres y no sabes 
cómo va a terminar esta novela. Así que estoy de acuerdo contigo en que hoy 
no puede pasar nada y, de hecho, no sucede nada en la meditación que la 
haga exitosa como tal, pero si yo fuera tú, podría quedarme todo el día, por-
que no te gusta la meditación, porque estamos plantando semillas hoy, por-
que digo, y no puedo demostrártelo, ni siquiera puedo decir que lo sé yo 
mismo, que la vida comenzó para ti antes de que tus padres hicieran el amor. 
Y la vida continuará después de que dejes este cuerpo tuyo. En otras pala-
bras, hay una parte de ti que es eterna y hay una parte de ti que va y viene y 
lo que aprendemos en la meditación cuando nos miramos a nosotros mismos 
es 'No soy mi cuerpo'”. Ahora esto es un pensamiento bastante revoluciona-
rio y no te pido que me creas. Quizás en el curso de la lectura de este libro 
ambos nos aclaremos. Lo que aprendemos en la meditación es que la vida no 
es un problema a resolver, la vida es un misterio a vivir.!

Me sentí bien cuando el joven se quedó para el día de meditación y al final 
del día le dije: "Sabes, en mi primer recuerdo también tenía tres años". Nos 
reímos mucho porque dije: "Lo que hemos estado haciendo aquí hoy es plan-
tar semillas, hacer diferentes tipos de meditaciones que algún día pueden de-
cir:" Vaya, voy a volver a esa semilla y ver si ha crecido. Voy a regar esa semi-
lla haciendo la meditación otra vez". No sé lo que quiero decir en este mo-
mento; la meditación es simplemente una forma de salir de nuestro propio 
camino. A menudo, cuando hablo de meditación, me pregunto si no estoy 
alentando a las personas a dejar el trabajo y abandonar su relación y venir al 
Este, para ser un desertor. No, eso no es lo que estoy tratando de decir, hay 
una línea vertical, hay una línea horizontal y las dos líneas se cruzan. El rega-
lo de Jesús del símbolo de la cruz es una hermosa manera de expresar la me-
ditación mientras estoy hablando de ella ahora. Hay una línea vertical donde 
nos cuidamos lo mejor que podemos sin lastimar a nadie más. Muy a menu-
do en la meditación, lo que decimos es que si naciste para ser bailarín, vayas 
a una escuela de baile y te conviertes en bailarín. Si naciste para convertirte 
en médico, ve a la escuela de medicina para convertirte en médico. Parece 
que siempre hay una semilla, siempre hay una pasión en ti y necesita ser re-
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gada, necesita ser educada, necesita experiencia para llegar a buen término. Y 
hay una línea horizontal que es solo el hecho de que eres espíritu, el hecho de 
que estás vivo, el hecho de que eres un ser humano, no solo un hacedor hu-
mano que nació para ser médico e ir a la escuela de medicina, sino en reali-
dad un espíritu que has venido a ser aquí. Y esas dos líneas se cruzan y cuan-
do se cruzan, y nuevamente cuando no estás entorpeciendo tu propio ca-
mino, cuando estás respondiendo a tu propia pasión, cuando sientes la vida y 
te sientes rico, no hay horizontal ni vertical. , solo existe el aquí y el ahora.!

Entonces, en cierto sentido, este libro es justo lo contrario de cualquier libro 
que hayas leído. En otras palabras, no leerás este libro y te convertirás en mé-
dico, pero si fueses médico, podrías comenzar a desvestirte, puedes comenzar 
a desnudarte. Empiezas a pelar las capas de la cebolla. Pelas un pensamiento 
más, un condicionamiento más, una religión más, sigues pelando hacia atrás 
y hacia atrás y hacia atrás, y en lugar de vestirte, te desvistes. Simplemente te 
desnudas delante de la existencia y llegas a la broma cósmica que es que tú 
eres tú. Que no puedes dejar de ser quien eres, pero sí puedes seguir ponién-
dote cosas encima que no encajan contigo, puestos de trabajo que no tienen 
sentido, casarte con la mujer equivocada. No sé, simplemente seguimos ha-
ciendo lo incorrecto porque no partimos de quienes somos tanto como de 
quienes otros quieren que seamos. Así que vamos a desnudarnos. Depende 
de ti y depende de mí. Te reconocerás y yo me reconoceré.!

De lo que estamos hablando es de una técnica de Oriente que se llama pre-
senciar. Lo que queremos hacer es mirarnos a nosotros mismos. Yo me miro, 
tú te miras. No te voy a mirar a ti y tú no me vas a mirar a mi. Es difícil al 
principio. Pero pongámoslo de esta manera, solo entra en tu mente y comien-
za a observar. ¿Soy mi mente o puedo ver mi mente? ¿Soy mis sentimientos o 
puedo presenciar mis sentimientos? Por ejemplo, te pregunto quién eres y la 
mayoría de las personas que conozco en Estados Unidos siempre me dicen su 
nombre. Yo digo: "No, no, no, eso no es lo que quiero saber". Y luego podrían 
decirme a qué se dedican o a qué religión pertenecen. Yo digo: "No, no, no. 
ese no es quién eres, ¿verdad?" ¿Es eso lo que somos? Entonces, básicamente, 
te preguntas quién eres y tomará algún tiempo antes de que te puedas despe-
gar de todo lo que te han dado desde el comienzo de tu vida aquí en el plane-
ta Tierra. Probablemente comenzó a los nueve meses en el útero cuando tus 
padres comenzaron tu educación sobre cómo debes actuar en la sociedad 
para que te vaya bien. Cómo confiar, cómo no confiar, qué es lo que quieres 
hacer cuando seas grande, a qué escuela vas a ir. Eres absolutamente judío, 
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eres absolutamente cristiano, por favor, cásate con una chica judía, por favor 
cásate con una chica cristiana, por favor cásate con una chica protestante, 
cualquier condicionamiento con el que tus padres te alimentaran. Este condi-
cionamiento todavía está en ti. De hecho, mientras exista este condiciona-
miento, no eres tú. No eres G.U.R.U…!

Tus padres harán todo esto porque quieren lo mejor para ti; literalmente te 
roban la vida y tratan de imponer su realidad, con la mejor de las intenciones. 
Quieren que seas como quieren que seas y, por supuesto, es muy doloroso 
observar la mente y descubrir que en realidad eres un producto de tu en-
torno, que no eres un ser vivo, nuevo y claro. Entonces, cuando te pregunto 
quién eres, no quiero respuestas basadas en nada de esto, quiero que estés lo 
más desnudo posible, porque cuando estás totalmente desnudo, eres la ver-
dad. Me gustaría anunciar tu verdad en este momento, lo que me cuentas, en 
mi opinión, es una expresión de vida: ámate a ti mismo y mira. A menudo 
comenzamos a meditar porque no nos amamos a nosotros mismos. Comen-
zamos a mirar, comenzamos a presenciar, y comenzamos a desechar todos 
nuestros condicionamientos, todas estas cosas de las que acabamos de hablar. 
Imagínate que te miras en el espejo en este momento y te dices a ti mismo: 
"Mi vida hasta este momento ha sido y seguirá siendo una mierda". Puedes 
deprimirte mucho por eso hoy, si no tienes la herramienta de presenciar, la 
herramienta de la meditación para superar esto. Entonces, al mismo tiempo 
que nos miramos en un espejo diciendo: "Soy una mierda", podrías ver cuán 
emocionado estás al descubrir que estás dispuesto a dejar caer tu mierda, de-
jar la mente, para poder estar aquí y ahora, amarte a ti mismo y ver.!

Esta palabra de amor de la que estamos hablando ahora es el amor a ti mis-
mo, así que antes de seguir compartiendo con otros lo maravilloso que te fue 
al leer un libro sobre meditación y convertirte en el testigo y aceptar tu mier-
da, comienza contigo mismo. No compartas nada a menos que sea por amor. 
Es una cosa muy egoísta, la meditación. Creo que una de las razones por las 
que es tan difícil para nosotros en Occidente meditar, es porque nos enseñan 
a no ser egoístas. Nos han enseñado a compartir y a dar y Dios mío, ¿cómo 
puedes compartir algo si no te sientes bien contigo mismo en primer lugar? 
¿Te imaginas qué es lo que estás compartiendo cuando no te amas?!

Es todo lo contrario a la meditación. Lo que estamos diciendo es que seas 
completamente egoísta y que de este egoísmo comiences a enamorarte y a 
medida que te enamores, ya no hay nadie a quien amar. Comienzas a ver que 
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tú eres silencio, eres felicidad y a medida que más vienes del silencio, tus ac-
ciones ya no son ni correctas ni incorrectas, ni izquierdas ni derechas, sim-
plemente están llegando y simplemente estás compartiendo y comienzas  a 
amar a los otros por lo que son porque están en la misma película en la que tú 
estás, son seres humanos y pueden estar totalmente vestidos con condicio-
namiento todavía. Es posible que tú hayas abandonado tu concepto de reli-
gión, pero no puedes esperar a que todos los demás en ese mismo momento 
abandonen su sentido de la religión también.!

Y te diré que este sentimiento cuando te desnudas; te hace amar a todos por 
lo que son. Entonces, por este egoísmo, por este deseo de ser honesto y fiel a 
ti mismo, el Yo tiende a desaparecer. Y cuando sales de este espacio, llega la 
compasión. Empiezas a ver que otras personas están en su propio proceso; es-
tán haciendo todo lo posible para pasar este día. La única diferencia es que 
estás empezando a despertarte y cuando comienzas a despertarte no te cagas 
en las personas que todavía están dormidas. Sientes compasión por ellos y 
solo tienes una pequeña oración en la mente que dice: “Dios mío, espero que 
entren; que estén dispuestos a despertar, que están dispuestos a no poner su 
vida en todos aquellos con los que se cruzan“.!

Te conté la historia sobre "Esto también pasará". Todo va y viene, tu cuerpo va 
y viene, tus pensamientos van y vienen, tu vida va y viene. No hay nada a lo 
que puedas aferrarte. Creo que caló mucho a través de las generaciones hip-
pies en Estados Unidos que el cambio es lo único que es permanente. Enton-
ces este rey meditó en "Esto también pasará" y es una de las cosas en las que 
yo medito a veces en mi propia vida, porque siempre queremos enamorarnos 
para siempre y lo único que quiero decir sobre la relación de pareja es… que 
esto *también pasará. Y se deletrea *DOS. Todas las relaciones están aquí para 
enseñarnos, todas las relaciones están aquí para pasar. Entonces sé que cuan-
do lees un libro sobre meditación, siempre estás orando por un milagro. 
Siempre dices que si leo este libro, mi relación funcionará y viviré feliz para 
siempre con mi amado. De hecho, puede ser cierto, pero no he visto muchos 
ejemplos ni en Oriente, u Occidente, en mi cama o en mi mente. Las relacio-
nes parecen ir y venir. No significa que no valgan la pena; no significa que no 
te enseñen algo, pero por favor no seas dueño de tu esposa, no seas dueño de 
tu hijo. !

*Nota de la traducción: La palabra “también” en ingles es “too” y “dos” en inglés es “two”, ambas palabras 
tienen la misma pronunciación por lo que el autor hace aquí un juego de palabras.!
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El amor es un espacio; puedes aprender mucho del amor, y ese riesgo siem-
pre está disponible para nosotros y da color y satisfacción a la vida. Pero en-
tendámoslo de una vez por todas: no existe el alma gemela, no existe tal cosa. 
No sé si realmente esto viene de mi terrible vida amorosa o de mis grandes 
momentos en el amor. Pero me parece ser la verdad, esto también pasará y 
ahora yo estoy listo para estar enamorado para siempre.!

Así que la primera vez que vine a la India estaba en Goa y vivía debajo de un 
anacardo con mi novia Krishna Priya. Realmente vivíamos al natural y el  
clima era perfecto y el cielo estaba lleno de estrellas, el mar se derrumbaba 
sobre nuestras rodillas, era realmente natural y hermoso. Krishna Priya y yo 
estábamos pasando un momento ideal simplemente enamorados bajo las es-
trellas. Pero no sé si alguna vez has estado en India, tal vez hayas estado en 
México, ¿quizás recuerdas la venganza de Montezuma? India tiene una expe-
riencia muy similar, Delhi Belly, y yo por falta de una mejor educación, lo 
llamo la mierda. Viene de hacer algo tan común como beber un vaso de agua, 
y Dios mío, la vida se convierte en un inodoro. No sé qué decir, simplemente 
cagas tus dolores, cagas tus emociones, te vuelves, por falta de una palabra 
mejor, una mierda. Y creo que una de las razones por las cuales las relaciones 
se van al pozo, al menos en Oriente, es muy simple. Bebes el agua y tu vida se 
vuelve una mierda. De todos modos, Krishna Priya y yo no teníamos ninguna 
conciencia, no sabíamos cómo lidiar mucho con esto, dijimos que no quería-
mos hablar entre nosotros sobre esta situación y una de las formas en que li-
diamos con esto fue ir a una biblioteca local y obtener libros para leer.!

Ella cogió este libro absolutamente enorme llamado Autobiografía de un yogui 
por Yogananda. Como lo recuerdo, tenía 1000 páginas. Yo preferí libros más 
pequeños, y obtuve un libro llamado Seeds of revolutionary thought de Achara-
ya Rajneesh. Ahora, cuando te digo esta palabra Acharaya, creo que puedes 
tener la misma idea básica, ¿qué demonios es esta palabra Acharaya? Y cuan-
do no entiendo una palabra, simplemente me la salto. De hecho, en esta si-
tuación no tenía ninguna relación con la palabra o el hombre Rajneesh en ese 
mismo momento. Así que no me molesté en leer su nombre. Acabo de recoger 
este pequeño libro, que tenía unas cien páginas. Ese fue el libro que elegí y 
ese fue el libro que cambió mi vida. Básicamente, sin decir nada, Krishna Pri-
ya se giró sobre su lado del colchón de coco debajo del anacardo y yo caminé 
por la playa para ver el atardecer. Empecé a leer este libro y era realmente 
bueno. Me encantó, me encantó y me encantó. Básicamente fue justo lo que 
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me había recetado el médico. Bajé mi lungi y puse mis zapatos entre las pági-
nas dos y tres para no perder mi lugar, subí a la tienda de chai y conseguí una 
taza de té de hierbas. Ciertamente no podía tomar café porque ya me estaba 
cagando y no podía tomar nada con cafeína en ese momento, tampoco tenía 
ninguna droga cerca de mí. Digo esto porque a veces cuando me siento bien, 
en ese momento de mi vida, podría pensar en sentirme aún mejor. Pero 
cuando te sientes mal, solo quieres limpiar tus actos. De todos modos, real-
mente no puedo recordar eso, hace mucho tiempo. Sé que ahora estoy prácti-
camente libre de drogas, pero solo quiero enfatizar que en ese momento no 
quería nada en mi cuerpo que me enfermase, por lo tanto, estaba completa-
mente limpio y volví al mar, de vuelta a mi libro, mi lungi, esa pequeña pieza 
de material que llevas a tu alrededor y luego dejas en la arena para que no se 
vaya hasta tu trasero o donde sea.!

En este punto puse toda mi conciencia en este enorme velero que cruzaba el 
horizonte, cruzando justo en frente de la puesta del sol, y en ese mismo mo-
mento me sentí extasiado. Nunca he sido tan feliz en toda mi vida; fue casi 
como si "yo" lo hicera. Probablemente sea como cuando un niño pequeño 
mira su mierda y dice: "¡Qué creación!" ¿Alguna vez has visto a un niño de 
tres años mirando su propia mierda y diciendo: “¿Yo creé eso?”. Bueno, así 
me sentí con este enorme velero frente a la puesta de sol. Me emocioné hasta 
el punto de desaparecer. Desaparecí de este cuerpo conocido, en el que había 
estado viviendo durante treinta años; Estaba pasando el rato en existencia. 
Todo un sentimiento, toda una experiencia, en este mismo momento yo no 
era el cuerpo, no era la mente, solo era una presencia.!

Estuve un rato hasta que mi mente volvió y dijo: "¿Qué demonios te está pa-
sando?”. Y tan pronto como mi mente me recordó que se trataba de un "acto 
antinatural", me asusté mucho y grité y volví a mi cuerpo y solo miré al cielo 
y comencé a gritar al cielo. Le dije a Dios por primera vez: "¿Qué carajo me 
acaba de pasar? Este ha sido un truco sucio; No estoy preparado para esto". 
Le dije: “Quiero conocer a un hombre como el que escribió este libro, sé que 
no me vas a hablar. Sé que no vas a venir a jugar conmigo porque nunca lo 
has hecho, y la primera vez que te he sentido, se siente sucia. Se siente como 
si me hicieras un truco sucio. Entonces necesito conocer a un maestro, un 
gurú, un maestro, como se llame. Necesito poder relacionarme contigo a tra-
vés de un ser humano vivo.!
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Ahora, cuando estás en India y comienzas a gritar al cielo, es muy fácil tener 
a tus primeros discípulos. Estaba rodeado por mis amigos pescadores, a 
quienes ayudaría a subir sus botes a la playa después del anochecer. Siempre 
me ofrecían algunos peces a cambio y yo simplemente me reía porque ya era 
vegetariano. Eran muy dulces, pero ahora veían algo en mí que yo no veía en 
mí. En India está muy cerca ser un loco de ser un meditador. No sé si sabes 
esto, pero a menudo, cuando alguien se ilumina, no te invitan a una taza de 
té, inmediatamente entran en uno de esos silencios profundos, que están tan 
disponibles en la India. O bien ingresan a una casa de locos donde no hay ce-
rraduras en las puertas y comienzan a relacionarse con los locos porque bási-
camente son los únicos que quieren hablar con ellos. Los locos son los únicos 
que los entienden. La diferencia entre un hombre loco y un ser iluminado es 
que el hombre loco no tiene la conciencia, la conciencia y las agallas para ser 
él mismo. Acababa de pensar hasta el punto de que le resulta más fácil verifi-
car que estar presente. Esa es la única diferencia, y no es realmente una gran 
diferencia.!

Así que aquí allí estaba yo nuevamente en mi cuerpo conocido, en mi mente 
conocida y completamente molesto. Mis amigos pescadores realmente disfru-
taron viéndome gritar al cielo y luego me acompañaron al agua y me salpica-
ron agua para quitarme toda la arena de mi cuerpo y refrescarme, porque me 
sentía muy caliente. Estaban disfrutando lo que estaban haciendo, y la fuerza 
en sus cuerpos cuando me llevaron al agua fue increíble. Estos pequeños mu-
chachos, estos pescadores, todas las noches y todas las mañanas empujaban 
sus pesados botes dentro y fuera del mar y se puede ver que empujan desde 
de la cintura para arriba. Creo que muchos estadounidenses como yo somos 
muy fuertes de cintura para arriba, brazos grandes y pecho grande, pero en 
esta parte del mundo es al revés y empujan desde la tierra misma. Es un poco 
como la diferencia entre un jugador de fútbol en Europa y un jugador de fút-
bol en Estados Unidos. Fueron extremadamente cariñosos y amables conmi-
go, tratándome casi como si ya les hubiera sucedido a ellos o a un amigo 
suyo; ni siquiera se sorprendieron de esta diatriba de palabras y esta locura 
que salía de mi boca, insistiendo en que dios "me ayudaría ahora en mi hora 
de necesidad". Mostraron un tremendo respeto por la locura. Yo simplemente 
estaba cabreado porque Dios me hizo un truco sucio.!

Es el tipo de momento en el tiempo en el que ya no tienes un pasado con el 
que te puedas identificar; que no sabes lo que sucederá en el futuro. Estás tan 
en el momento, es tan nuevo; es tan espontáneo que está completo en sí mis-
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mo. Y curiosamente, no fue realmente tan importante. De hecho, nunca antes 
había compartido esta historia. Fue solo un hecho y fue una novedad que no 
parecía nueva, y sentí que no podía explicarlo. Sentí que era demasiado ínti-
mo para hablar y si mencionaba el tema con un amante o un amigo, a menu-
do me miraban como si estuviese loco. Así que ha llevado hasta ahora que me 
siento bien con lo que sucedió, ahora se siente natural. Y estoy esperando que 
vuelva a suceder. Menciono esto porque muchos años después de conocer a 
Osho, le pregunté: "Osho, tuve una experiencia antes de conocerte de desapa-
recer, de no ser la mente, de no ser el cuerpo y he de ser honesto contigo, 
aunque siento amor por ti, me gustaría que esto me vuelva a suceder. ¿Cómo 
es que no está sucediendo en este momento, por ejemplo?" Osho me dijo: 
"Sabes, entiendo que cuando te sucedió eras virgen, llegaste sin protección a 
un momento, un momento completamente nuevo.  Frente a mí con tus expec-
tativas y tu deseo de que esto vuelva a suceder, para que pueda validarte 
como meditador, todo este pensamiento de meditación te está alejando de la 
misma experiencia de meditación. Necesitas entrar en este mismo momento 
tan desnudo como estabas en aquel momento. Y no es fácil porque la mente 
tiene memoria y piensa que si haces lo mismo otra vez, la misma experiencia 
volverá a suceder, y eso no es meditación. Y la meditación no puede suceder 
sin estar en el momento, sin volver a ser un niño, esta vez con conciencia“.!

Básicamente, lo que me dijo Osho es que si no recupero mi inocencia, en 
realidad voy a estar más enojado con él y conmigo mismo que con Dios 
cuando tuve la experiencia. Va a ser más frustrante saber que puedes tener 
una experiencia más allá de la mente y del cuerpo, ahora estarás más molesto 
sin tener esa experiencia. Te sentirás cada vez más frustrado. Y es por eso que 
muchas veces hacemos meditaciones activas donde agotamos el cuerpo y la 
mente a través del baile, los gritos y el soltar. Todo esto es una preparación 
para acostarse y relajarse y cuando le pido que haga estas meditaciones acti-
vas, es para que cuando finalmente te acuestes para meditar, no te duermas. 
Porque a menudo las personas cuando se acuestan si no se sienten vivas, 
tienden a dormir. A menudo la meditación es plena conciencia a medida que 
el cuerpo se relaja; muy similar al sueño, excepto que a menudo se echa un 
vistazo y en la meditación tendemos a registrarnos. Tendemos a permanecer 
aquí y ahora sin el peso del cuerpo, sin el peso de la mente. Solo en un flujo 
libre.!

Tengo el récord de hacer la Meditación Dinámica de una hora la mayoría de 
las veces en un día, veinticuatro veces para ser exactos. En los primeros tiem-
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pos con Osho, esta fue su primera y sobre todo más activa meditación, y en 
caso de que tengas curiosidad sobre cómo supe que había hecho esta medita-
ción mientras dormía, la respuesta es que me desperté gritando en la segunda 
etapa. Cómo no quiero que consideres esta técnica de meditación a la ligera, 
incluyo aquí las instrucciones exactas.!

OSHO® DYNAMIC MEDITATIONTM!

Recomendado para hacer en la mañana, este método de una hora es una forma podero-
sa de comenzar el día. ¡Proporciona una salida para la tensión y las emociones reteni-
das, además de ser un gran refuerzo de energía! La meditación dinámica dura una 
hora y está dividida en cinco etapas. Se puede hacer solo y será aún más poderoso si se 
hace con otros. Es una experiencia individual, por lo que debe permanecer ajeno a los 
que lo rodean y mantener los ojos cerrados en todo momento, preferiblemente con los 
ojos vendados. Es mejor tener el estómago vacío y usar ropa holgada y cómoda.!

“Esta es una meditación en la que tienes que estar continuamente alerta, consciente, 
consciente, hagas lo que hagas. Sigue siendo un testigo. No te pierdas. Mientras res-
piras te puedes olvidar. Puedes convertirte en uno con la respiración tanto que puedes 
olvidarte al testigo. Pero entonces pierdes el punto.!

“Respira lo más rápido posible, lo más profundo posible; trae tu energía total pero si-
gue siendo testigo. Observa lo que sucede como si fueras solo un espectador, como si 
todo le estuviera sucediendo a otra persona, como si todo estuviera sucediendo en el 
cuerpo y la conciencia solo está centrada y mirando.!

“Este presenciar debe llevarse a cabo en los tres primeros pasos. Y cuando todo se de-
tiene, y en el cuarto paso te has vuelto completamente inactivo, congelado, entonces 
este estado de alerta llegará a su punto máximo.”!

Osho!
Primera etapa: 10 minutos!
Respira caóticamente por la nariz, concentrándote siempre en la exhalación. El cuerpo se 
encargará de la inhalación. La respiración debe moverse profundamente hacia los pulmones. 
Respira lo más rápido posible, asegurándote de que la respiración se mantenga profunda. 
Haz esto tan rápido y tan fuerte como sea posible, y luego un poco más fuerte, hasta que lite-
ralmente te conviertas en la respiración. Usa los movimientos naturales de tu cuerpo para 
ayudarte a desarrollar tu energía. Siente cómo se acumula, pero no la sueltes durante la 
primera etapa.!

Segunda etapa: 10 minutos!
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¡Explota! Expresa todo lo que necesite ser desechado. Enloquece totalmente. Gritar, gritar, 
llorar, saltar, agitar, bailar, cantar, reír; tírate alrededor. No retengas nada; mantén todo tu 
cuerpo en movimiento. Un poco de actuación a menudo ayuda a comenzar. Nunca permitas 
que tu mente interfiera con lo que está sucediendo. Sé total, sé sincero.!

Tercera etapa: 10 minutos!
Con los brazos levantados, salta hacia arriba y hacia abajo gritando el mantra, "¡Hoo! Hoo! 
¡Hoo! Deeply lo más profundamente posible. Cada vez que aterrices, en la parte plana de tus 
pies, deja que el sonido golpee profundamente el centro sexual. Da todo lo que tengas; agóta-
te totalmente.!

Cuarta etapa: 15 minutos!
¡Detente! Congélate donde sea que estés, en cualquier posición en la que te encuentres. No 
coloques el cuerpo de ninguna manera. Una tos, un movimiento: cualquier cosa disipará el 
flujo de energía y se perderá el esfuer zo. Sé testigo de todo lo que te está sucediendo.!

Quinta etapa: 15 minutos!
Celebra a través del baile, expresando tu gratitud hacia el todo. Lleva tu felicidad contigo 
durante todo el día.!

Si el lugar donde meditas te impide hacer ruido, puedes hacer esta alternativa silenciosa: en 
lugar de emitir los sonidos, deja que la catarsis en la segunda etapa tenga lugar completa-
mente a través de movimientos corporales. En la tercera etapa, el sonido "Hoo" se puede 
golpear silenciosamente en el interior.!

Puedes descargar la música para esta meditación o pedir la música en CD desde www.osho.-
com!

Capítulo 3!

Dicha: Vivir más allá de la Felicidad y la Miseria!

“No hay significado en el mundo; todo el significado está en el centro!
de tu ser. El mundo es simplemente ruido, no hay música. La música está!
en lo más recóndito de tu ser, y esa música tiene que ser escuchada!
en todo el ruido del mundo Entonces el ruido del mundo funciona como!
un telón de fondo, un decorado; se convierte en un contexto. Puedes escuchar la mú-
sica interior más claramente debido al ruido de fuera. Entonces el ruido ya no es una 
molestia, sino una ayuda. Por eso no enseño renuncia: enseño regocijo.”!
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The Dhammapada Vol 7, Osho!

Probablemente te estés preguntando cómo diablos terminé con este nombre 
"Krishna Prem" y probablemente también te preguntes: ¡qué significa! Bueno, 
todo sucedió cuando fui a la India y estaba sentado frente a Osho por primera 
vez. Ahí estaba yo, como muerto, como un clavo, a los pies de este maestro 
viviente, cuando de repente le escuché decir: "¿Te gustaría tomar sannyas 
ahora?”. Tomar sannyas simplemente significa ser iniciado en meditación. 
"¡Si!" Respondí y lo siguiente que le oí decir fue, "... y tu nuevo nombre será 
Krishna Prem que significa éxtasis y amor". "¡Oh Dios mío!" Pensé: “¡No pue-
do creer que me haya dado un nombre como Krishna!" ¿Qué puedo decir? Es 
realmente divertido lo rápido que puede pasar un momento de la felicidad a 
la mierda. Entonces, en el mismo instante en que comenzaba a enamorarme 
de mi maestro, también comenzaba a odiar mi nuevo nombre! "Krishna 
Prem". "Krishna Prem". Lo probé varias veces pero fue simplemente horrible 
y juré nunca repetir este nombre a nadie más! Me llevó años convertirme en 
mi nombre, que me guste mi nombre y que realmente lo entienda, ese 
“Krishna” significa uno que atrae lo divino, mientras que "Prem" simplemen-
te significa amor. Dios mío, mi nombre era tan importante en ese momento, 
probablemente porque pensé que decía algo sobre quién era yo. Pero ahora 
no importa si me llamas Michael Mogul, Krishna Prem o simplemente KP, 
como las nueces inglesas, porque ¡en última instancia nada de eso soy yo!!

Entonces, ¿qué hay en un nombre? ¿Eres realmente John, Jim o Jane? ¿Eres 
igual que todos los otros Johns, Jims y Janes que conoces? ¿Qué sucede si 
cambias tu nombre? ¿Cambia también tu personalidad de repente? ¿Qué pasa 
con todos esos apodos o motes que te pusieron en la escuela? ¿Realmente eras 
"Gordi" o “Pelma” o "Cara de Mierda"? ¿Quizás el Sr. P. Dorro y su esposa 
Ámbar son realmente una pareja sana? ¿Quizás Cabeza de Chorlito es un tipo 
realmente brillante? ¿Qué hay en un nombre? ¡Nada! Si un maestro te pre-
gunta: "¿Quién eres?" y le dices que tu nombre es James, ¡solo se reirá! Se reirá 
porque él no se refiere a tu cuerpo, ni a tu mente, ni a la etiqueta que tus pa-
dres te pusieron. Se reirá porque él pregunta: “¿Quién eras antes de que tus 
padres hicieran el amor? "¿Quién serás después de que ya no tengas cuerpo? 
y “¿Qué parte de ti es la que nunca nació y nunca morirá? Él se reirá porque 
aún no has comenzado a investigar tu verdadera identidad, lo que se llama 
en Oriente, tu cara original.!
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Nuestro nombre no es lo que somos, es solo una etiqueta conveniente que 
usamos para evitar ir dando vueltas y decir: "¡Hola, tú!" todo el tiempo. Es!
simplemente una forma útil de identificar un cuerpo y una mente en particu-
lar, ¡y es realmente útil en el mundo de la administración! No somos más el 
nombre de lo que somos nuestro número de pasaporte, nuestro Seguro Social 
número o nuestro código PIN *(Dolor de Cuello)!!

Es gracioso, cuando le preguntas a alguien quiénes son, tal vez después de 
que te hayan dicho su nombre, te dicen lo que hacen para ganarse la vida Po-
drían decir: "soy un oficial de impuestos" o "soy taxista” o incluso" “¡soy taxi-
dermista!" Aquí hay un chiste que lo dice todo:!

Un tipo está en la fila de caja en un supermercado local, cuando  se da cuenta 
de que una astuta rubia detrás de él acaba de levantar la mano y sonriendo le 
saluda. Está muy sorprendido de que semejante bombón le esté saludando, y 
aunque ella le resulta familiar, no puede ubicar el lugar de dónde la conoce, 
así que le pregunta: "Disculpa, ¿me conoces?”.!

Ella responde: "Puedo estar equivocada, pero pensé que podrías ser el padre 
de uno de mis niños“.!

*Nota de la Traducción: El autor desglosa la palabra PIN como un acrónimo de “Pain In The 
Neck”, expresión que en inglés significa: Molesto o irritante.!
Su mente se dispara de vuelta a la única y exclusiva vez que había sido infiel.!

"Dios mío", le dice, "¿Eres tú la stripper de mi despedida de soltero, a la que 
me follé en la mesa de billar frente a todos mis amigos mientras su amiga me 
azotaba con un trozo de apio mojado y me introducía un pepino en el trase-
ro?!

"No", responde, "soy la maestra de inglés de tu hijo”.!

¿Ves lo que quiero decir? La mayoría de nosotros pasamos tanto tiempo tra-
bajando, que pensamos que nuestro trabajo, nuestra profesión, nuestra última 
promoción o degradación es lo que somos. Los adultos nos pasan esta idea de 
"somos lo que hacemos“ cuando somos niños, y desde niños comenzamos a 
pensar que somos buenos o malos según nuestros informes escolares, o según 
nuestros brillantes trofeos exhibidos en la repisa de la chimenea, o según 
nuestro número de juguetes confiscados. Aprendemos a sentirnos bien sobre 
nuestros logros y mal sobre nuestros fracasos, ¡excelente sobre nuestras victo-
rias y como una mierda sobre nuestras pérdidas!!
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Y si no estamos identificados con nuestro trabajo, podemos estar igualmente 
identificados con nuestras acciones o comportamientos, o incluso nuestros 
hábitos o adicciones. Pero solo porque bebamos, fumemos o esnifemos pe-
gamento, no significa que eso sea quienes somos. La gente dice: “¡Eres lo que 
comes!" Sin embargo, eso no nos convierte en una hamburguesa con queso o 
un hot dog, ¿verdad?. Solo porque le gritamos "puto imbécil" al conductor del 
camión que casi nos aplasta los dedos de los pies, no significa que estemos 
enojados. Solo porque nos importa que nuestras calificaciones no significa 
que somos la persona más culta del planeta. Tal vez pensemos que somos 
nuestros actos amables o desagradables; el perro que salvamos, el gato que 
atropellamos, el dinero que donamos a la caridad o al albornoz que robamos 
del hotel.!

Jake estaba en su lecho de muerte. Su esposa, Susan, mantenía vigilia a su 
lado. Mientras sostenía su frágil mano, las lágrimas corrían por su cara. Su 
oración le despertó de su sueño. Él miró hacia arriba y sus pálidos labios co-
menzaron a moverse ligeramente.!

"Mi querida Susan", susurró.!

"Silencio, mi amor", dijo, "¡Descansa! Shhh! ¡No hables! “!

Fue insistente. "Susan", dijo con voz cansada, “tengo algo que debo confesar-
te.!

"No hay nada que confesar", respondió la llorosa Susan, "Todo está bien, ve a 
dormir”.!

"No no. Debo morir en paz, Susan. Me acosté con tu hermana tu mejor amiga 
y tu madre.“!

"Lo sé", respondió ella, "es por eso que te envenené”.!

Así que no estoy diciendo que lo que hacemos y decimos no tiene consecuen-
cias o efectos en este mundo. Seguro lo que hacemos y decimos da forma a lo 
que manifestamos en la vida. Seguro que somos responsables de nuestros 
comportamientos y acciones, pero ¿es todo eso quienes somos en realidad? 
Hay mucho énfasis en nuestra sociedad en hacer, hacer y hacer; pero, ¿cuán-
do vamos a reducir el hacer y disfrutar un poco más del ser? ¿Cuándo vamos 
a dejar de ser solo un "hacer humano" y empezar a ser un “ser humano”?!
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Mucha gente me pregunta cómo es sentarse con un maestro. Bien, recuerdo 
que estábamos teniendo un pequeño diálogo, Osho y yo, y para ser honesto, 
no se le veía muy emocionado al verme. Él era más recogido pero tal vez solo 
me estaba reflejando en él porque en cualquier caso él dijo: "¿Entonces te vas 
ahora?" y yo dije "Sí". Él dijo, "¿a dónde vas?" Y le dije: "Voy a California”. Ca-
lifornia era una palabra mágica para Osho. Cada vez que le decía que iba a 
California, de repente se emocionaba mucho conmigo. ¡Es cierto! Él dijo: 
"Mucha, mucha gente viene aquí después de haberte conocido, Krishna.” 
Pero siempre he sido un gilipollas para Osho, y me encantaba. Yo me sentía 
en llamas, me sentía enamorado y cuando conocía gente era contagioso. Y yo 
era un chico inusual. Dirigiría meditaciones, todos en Occidente pagaban 
para meditar en ese momento, dando cientos de dólares a Maharishi Mahesh 
Yogi para obtener un mantra que muchas veces solo les hacía quedarse aún 
más profundamente dormidos. Pero lo que yo hacía en realidad era pagar a 
las personas si meditaban. Me iba al Ejército de Salvación y les compraba cien 
camisetas blancas. Creo que me costaban alrededor de cincuenta centavos en 
ese momento y luego por otros cincuenta centavos las teñía de naranja por-
que ese era el color que usamos para hacernos sentir como una familia.!

Esto era meditar juntos, en familia; y una familia que medita unida se queda 
unida. Así que solía darles a todos una camiseta naranja, luego los llevaba a 
la playa en Venice Beach, California, y les decía que respirasen durante diez 
minutos y luego se liberasen durante diez minutos, chillando, gritando. Y lo 
más hermoso del océano es que podía siempre aceptar nuestra locura. Nunca 
tuvimos que vernos en problemas con la policía, nunca tuvimos problemas 
con la autoridad, el océano en sí es una experiencia tan salvaje que cuando 
veinte tontos se ponen a gritar a todo pulmón, es casi como estar arrojándolos 
a una lavadora gigante. Muchas veces terminábamos nadando al final de la 
meditación, estábamos tan relajados…!

De todos modos, Osho mostraba mucho interés en mi viaje a California y me 
preguntó: "¿Qué vas a hacer allí?”. Bueno, en ese momento yo estaba saliendo  
con una chica fabulosa llamada Krishna Priya, muy sensible, totalmente dife-
rente a mí. Le dije a Osho: "Voy a ir a California y Krishna Priya, acaba de li-
cenciarse en enseñanza de niños autistas, así que tenemos una idea; vamos a 
conseguir un lugar en el campo para vivir con niños autistas, cada uno de es-
tos niños tendrá su propio maestro y cada uno de estos maestros, hasta donde 
nos sea posible, será un sannyasin porque sabemos bien cómo estar con niños 
autistas. Será una experiencia total y maravillos“. Yo dirigiría el lugar y 
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Krishna Priya, que era una delicia y había tenido mucho éxito en este campo, 
obtendría la  oportunidad de fundar una escuela para niños autistas para 
quienes era demasiado difícil vivir en sus casas. Y Osho me dijo: “Bueno, te 
digo algo, Krishna Prem, primero ve tú a América, vas directamente a Cali-
fornia y encuentras un lugar que sea apropiado para una escuela y cuando lo 
hagas enviaré a Krishna Priya. En este momento ella necesita estar aquí algo 
más de tiempo.” No lo entendí bien y de hecho nunca volví a ver a Krishna 
Priya como mi novia, pero esa es otra historia. !

Así que allí estoy en California, buscando una propiedad donde crear la es-
cuela y lo curioso es que Osho me dijo en su *Darshan justo antes de irme, 
"Asegúrate de conseguir un vehículo lo suficientemente grande para nosotros 
dos". !

N de T: *Darshan es una audición en la India, que un maestro concede a su discípulo.!
De nuevo, no estuve seguro de lo que quería decir pero lo que hice fue salir 
con todo el dinero que me quedaba y comprar un coche, porque para mí un 
vehículo y un coche eran lo mismo en ese momento. Y allí estaba sentado en 
mi auto donde había puesto todo mi dinero y, por tanto, no tenía seguro, ni 
siquiera tenía gasolina. Cobraba el subsidio de desempleo en ese momento, 
así que no tenía mucho dinero, pero tenía el coche y básicamente vivía en él. 
Y fui a hacer esta Meditación Dinámica que se realizaba en un centro de yoga 
en San Diego, quise hacer esa Dinámica porque, en realidad, yo fui criado 
para tener un seguro de coche y también fui criado para tener dinero para la 
gasolina, y ahí estaba sin embargo, con un coche y nada más. Así que lo dejé 
salir todo en los gritos de aquella meditación, realmente solté un buen grito. 
En aquellos días gritaba mucho. Hice esa meditación bastante, la Meditación 
Dinámica de OSHO. Al final de la meditación me encontré un chico llamado 
Ron Modec. Él era un agente de bienes raíces y conectamos al instante. Yo en-
tré en la meditación todavía en mi túnica naranja y con mi larga barba y él 
llegó a la meditación en traje y corbata. Me gustó eso.!

Después de la meditación, él se arregló la corbata y yo me refresqué la túnica 
y salimos a tomar una taza de café, lo pasamos muy bien. Nos emocionamos 
mucho, mucho hablando el uno con el otro y él me preguntó qué quería hacer 
en mi vida. Básicamente le dije: "Bueno, lo que realmente me gustaría hacer 
es abrir un gimnasio griego.” Lo que quería decir con eso es que la gente se 
entregaría al cuerpo, ya sea a través de la Meditación Dinámica, o jugando al 
tenis, levantando pesas, bailando o haciendo el amor, pero al final de la medi-
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tación o al final de la actividad deberían, en lugar del habitual bla bla bla, ya 
sabes chismes, chismes, chismes del tipo: "Ahora que jugamos tenis juntos, 
¿te quieres acostar conmigo?" o “Ahora que bailamos juntos, ¿te casarías 
conmigo para siempre?”. No, en lugar del bla bla bla, al final de la actividad 
nos acostamos y nos relajamos durante quince minutos para renovarnos a no-
sotros mismos. Gastaríamos toda nuestra energía en una  actividad, y luego 
nos acostamos juntos en el suelo para relajarnos y conseguir el retorno de la 
energía. Ese era mi concepto de un gimnasio griego, no sé si es cierto, pero 
me encanta el concepto.!

Ron y yo nos emocionamos mucho hablando y fue increíble cuando llegó la 
factura de las dos tazas de café y resultó que yo no tenía dinero y él tampoco. 
Nos reímos, miré a la camarera y ella me miró y, me avergüenzo un poco de 
decir esto, pero le di un cupón de comida de un dólar. Ella solo sonrió y nos 
marchamos. Resulta que a Ron realmente le gustó este concepto y dijo: "Sa-
bes, vendo bienes raíces en Lucerne Valley, a las afueras de Apple Valley, en 
California, y me pagan cincuenta dólares por mostrar propiedades allí”. Así 
que  llamamos a su hermana, le pedimos prestados diez dólares, le pusimos 
diez dólares al tanque de gasolina y nos dirigimos a Lucerne Valley para ver 
propiedades en el desierto. Fueron dos horas y media al este de Los Ángeles 
y fue muy emocionante. Vi de inmediato la posibilidad de poder hacer algo 
en aquel lugar; no podía permitirme LA, ni siquiera podía permitirme dormir 
dentro de mi auto en Los Ángeles porque los cargos de estacionamiento eran 
demasiado altos, pero el caso es que, allí estábamos y cuando Ron me llevó a 
la propiedad en cuestión, su jefe le propinó los cincuenta dólares y le pregun-
tó quién era este bicho raro, pero yo actuando muy interesado miré al dueño, 
el dueño me miró a mi y les dije con firmeza: "Voy a comprar este lugar". En-
tonces Ron me llamó a un rincón aparte y me dijo: "Mira, ya tengo los cin-
cuenta dólares, vayámonos y devolvamos a mi hermana sus diez dólares“. Y 
dije: "Ron, voy a comprar este lugar y voy a comprarlo de inmediato y voy a 
crear aquí un ashram para Osho basado en todo lo que hablamos". Él dijo: 
“¿Hablas en serio? No tienes un centavo, ¿cómo vas a hacer eso?”. Y yo dije: 
“Bueno, ¿a ti te gustaría participar? Él dijo: "Me encantaría pero, ¿cómo po-
dría involucrarme?”. Y yo dije: "Bueno, yo voy a tomar tu comisión si compro 
este lugar, como una donación para que podamos comenzar". Él dijo: "Estás 
tan loco, lo haré porque no tienes oportunidad de comprar este lugar, y solo 
quiero irme ya". Le dije al dueño: “Volveré" y el dueño dijo: “Sí, creo que lo 
harás”.!
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Y lo que pasó esa noche es que me puse a hablar por teléfono porque necesi-
taba 30,000 dólares de inmediato para dar una entrada. Dios mío, llamé a to-
das aquellas personas a las que les di camisetas naranjas y les dije: “He en-
contrado un lugar donde podemos vivir juntos, meditar juntos y luego anun-
ciar que las personas de Los Ángeles podrían venir pasar el fin de semana 
allí". Conseguí reunir 15,000 dólares en mi bolsillo en unos pocos días, pero 
necesitaba 30,000 dólares en total. Pues resulta que tengo un hermano muy 
rico, todo meditador que no tiene nada tiene un hermano rico. Yo no sé cómo 
esto pasa siempre, puede ser un fenómeno judío. Dicen en el mundo judío 
que un hijo o es millonario o rabino. Así que ahí estaba yo con mi hermano 
mayor y le dije: "Tengo 15,000 dólares y necesito conseguir 30,000 dólares 
para comprar una propiedad. Con 15,000 no hago nada, así que te diré lo que 
vamos a hacer. Voy a poner 15,000 dólares en la mesa y tú vas a escribir un 
cheque por 30,000 dólares y vamos a lanzar una moneda al aire. Si ganas te 
quedas con mi dinero, si gano yo, me llevo el cheque". Estaba cagado, mi 
hermano parecía que estaba cagándose en los pantalones también, pero de 
alguna manera él estaba más tranquilo sobre el dinero que yo, ya que yo tenía 
hambre, y quería esto muy, muy mucho. Lanzamos la moneda y gané yo, así 
que él tomó los 15,000 en en efectivo y yo tomé el cheque de 30,000 dólares, 
volví a la propiedad y puse ese cheque encima de la mesa. Le dije al dueño: 
"Tendrás que aceptar que te pague a plazos, aquí están los 30,000 del pago 
inicial en dólares". Él dijo: “Acepto porque quiero salir de aquí tanto como tú 
quieres entrar.” Y llegamos a un acuerdo que hizo que mi amigo, agente in-
mobiliario, se cagase en la mierda porque acaba de renunciar a su comisión. 
De todos modos pusimos todo su dinero en la mesa para el proyecto. ¡Fue el 
trato más rápido de todos los tiempos!!

Lo que compré fue un rancho para chicas que vienen de la ciudad a montar 
sus caballos por el desierto, se divierten mucho y luego se van a casa. El due-
ño era un verdadero vaquero. Estaba limpiando su rifle, contando sus caba-
llos, mirando a esas chicas y asegurándose de que todo estaba bien, agrade-
ciendo a Dios porque iba a deshacerse de esta propiedad, mientras yo!
estaba jugando con las cuentas de mi collar de meditación y agradeciendo a 
Osho por animarme a conseguir esta propiedad. El comprador en llamas y el 
vendedor emocionado, no había error al respecto. Quiero decir que allí senta-
do en túnica y con mi larga barba, me sentía como un vaquero. Sentía que era 
capaz de hacer cualquier cosa. Y enviamos el cheque al fin, a una milla del 
Banco Nacional del Valle de Lucerna, (probablemente es un Bank of America 
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hoy en día) y… fue rechazado: "¡Fondos insuficientes!”. "Dios mío", le dije a 
Ralf, el tipo que me vendía la propiedad, “Un momento, necesito hacer una 
llamada para cobrar". Entonces hice la llamada para cobrar y le dije a mi 
hermano, "Max, si no fueras mi hermano, ni siquiera me molestaría en decirte 
que voy a pedir prestado el rifle de este tipo que además acaba de limpiarlo, 
ni siquiera te diría que voy a pedir prestado su rifle y una bala y voy a ir a 
matarte. No te lo diría. Pero como eres mi hermano, te estoy advirtiendo en 
este momento, estoy en camino, voy a verte; eres un hijo de puta“. Y mi her-
mano riéndose por el teléfono me dijo: “¿creías que te daría un cheque 
bueno? Yo no me la juego, te estoy prestando 15,000 dólares, me vas a tener 
que devolver ese dinero. Pero te conozco, provenimos de los mismos genes y 
sé que la única forma en que este acuerdo podría funcionar es si estuvieras 
listo para matar por él y ese es el riesgo que tomé contigo. Si aceptas la res-
ponsabilidad de una deuda de 15,000 dólares, felizmente llamaré al banco 
ahora y les diré que acepten el cheque". Fue como Zen en América, no sé 
cómo explicártelo, pero mi hermano y yo nos enamoramos en ese momento. 
Comprendo perfectamente lo que estaba diciendo, la vida no es una apuesta. 
La vida es riesgo calculado. Vas a por ello, si eres total funcionará. Si, en cam-
bio, caminas en sueños o crees que acabas de ganar 15,000 dólares en una 
apuesta barata, hay una gran posibilidad de que no funcione. Puede que to-
davía funcione por cierto, pero en este caso lo comprendí, mi hermano estaba 
enseñándome una lección que nunca le había permitido que me enseñara an-
tes. Y desde ese mismo momento yo estaba en el negocio. Y quiero contarte 
ahora mismo que mientras ese cheque estaba rebotando, por toda la gran área 
de Los Ángeles salía el polvo de las ruedas de los vehículos de mis amigos 
que subían por el camino de media milla para vivir conmigo. Si ese cheque 
llega a no ser validado, en realidad no sé si habría llegado a matar a mi her-
mano. Probablemente habría sido disparado por estas personas que me ha-
bían dado todo su dinero para comenzar a vivir un sueño.!

De todos modos, al final el cheque fue bueno y Ralf fue genial, inmediata-
mente comenzó a empacar sus rifles. Lo más divertido sucedió en aquel mo-
mento, cuando por el camino de entrada subían quince hippies con barba. 
Meditadores yo les llamaría, no sé si eran hippies porque ya habíamos termi-
nado con las drogas, por el momento al menos. Y ahí estamos, una cantidad 
de coches subiendo por el camino de entrada, a la vez que las chicas de Ralf 
bajaban cabalgando desde las colinas. En ese mismo momento, un amigo in-
dio de Osho saltó del auto y se quitó la túnica y desnudo comenzó a gritar: 
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"Osho, Osho, Osho". Yo no podía creerlo, podía verme a mí mismo metido en 
problemas de inmediato. La buena noticia es que Ron Modec era un hombre 
tan guapo y tan buen agente inmobiliario que se colocó de pie, a un metro de 
este Indio desnudo que gritaba: “¡Osho, lo has logrado! ¡Esto es nirvana! Pero 
lo único que las chicas podían ver era a Ron Modec y fue una hermosa lección 
otra vez, porque ¿por qué a una quinceañera le importaría una mierda un 
centenario Indio desnudo? Todo lo que podían ver era este magnífico agente 
inmobiliario. Muchas gracias, yo estaba muy feliz por eso. Así que aquí esta-
mos. Las chicas se van, el indio se viste de nuevo y todos nosotros nos senta-
mos a cenar. Fue un incidente hermoso. Al fin estábamos en casa. Y aquel lu-
gar era nuestro. A Ralf no le importaban una mierda los muebles, hasta dejó 
los caballos, nosotros no queríamos quedarnos caballos pero mantuvimos un 
par solo por diversión. Ralf tomó su cheque de 30,000 dólares y bajó el ca-
mino de entrada y ahí estábamos nosotros. Lo curioso es que probablemente, 
cuando me conozcas te pareceré un tío bastante rico, pero en aquel momento 
no tenía un centavo a mi nombre, nada. Supongo que todo lo he creado de la 
manera más extraña, y estamos hablando hace cuarenta años, solo por estar 
en el aquí y ahora. Nunca tuve un centavo en mi bolsillo al final de cada día, 
desde que tenía diez años hasta que cumplí los cuarenta. Fui rico por la ma-
ñana y pobre por la noche. Nunca me perdí una comida y nunca tuve dinero 
para el desayuno. No sé cómo explicar esto, tenía muchas agallas, me divertía 
mucho y no quería acumular riqueza. En cierto sentido, lo veía como una di-
ficultad. No sé, tengo que investigarlo más. Todo lo que puedo decir es que 
estar en el aquí y ahora y estar arruinado eran dos cosas que iban de la mano.!

Allí estaba yo, al fin teníamos este lugar, pero no había comida en la nevera 
excepto lo que Ralf se dejó. Éramos vegetarianos y él solo había dejado carne 
en la nevera. ¿Qué podíamos hacer con la carne? Lo llevamos todo a la iglesia 
local y se lo dimos como una donación. Estábamos sin dinero. Por supuesto 
lo primero que sucedió, es que apareció el cobrador del gas. Reuní un depósi-
to de treinta y cinco dólares para él, porque ya me habían advertido que ven-
dría. Así que tenía treinta y cinco dólares preparados. Pero teníamos dos me-
didores de gas, lo que significaba que él quería setenta dólares y nunca lo ol-
vidaré; cuando él estaba llegando al segundo metro, no me conocería. Juro 
por dios que me da vergüenza decir esto pero me quité toda la ropa y real-
mente soy una persona peluda. Tenía pelo en mi cabeza en ese momento, te-
nía el pelo en la cara en ese momento, estaba todo cubierto con pelo. En reali-
dad parecía que tenía ropa puesta, así es cuánto pelo tenía. Tenía tanto cabello 
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que la gente me llamaba *Hairy Krishna, el del gas me miró y fue muy diver-
tido. Le dije: “Me quitaron la ropa. Se llevaron mi ropa.” Actué como si estu-
viera totalmente loco pero encantador. Y él simplemente se volvió y subió a 
su camioneta con los treinta y cinco dólares que le había dado mientras yo ya 
estaba vestido en el otro lado de la propiedad, simplemente no me reconoció 
y ¿por qué querría él tener un problema como ese? !

*Nota de T: “Hairy” significa peludo en inglés y suena parecido a  Hare Krishna.!
El cobrador se fue y aquella noche estuvimos allí sentados sin nada que co-
mer, algunas personas entonces trajeron la comida que tenían en sus camio-
nes, en sus camionetas y en sus autos y ya éramos unos veinte, así que lo-
gramos comer algo. Y tuvimos una reunión en la que dije: "Bueno, tenemos el 
lugar pero no tenemos nada más". Fué asombroso como la gente simplemente 
compartió todo lo que tenían, pero no estábamos recibiendo  donaciones de 
caridad, apuntábamos lo que cada uno aportaba y ello les  iba acreditando 
para vivir allí y así fue como lo hicimos. Así empezamos y nunca miramos 
atrás.!

Yo sabía desde el principio que nunca vería Krishna Priya nuevamente como 
mi novia. Lo supe desde el comienzo de Geetam, que es el nombre que Osho 
le dio a este lugar, que en sánscrito significa la canción de Krishna; sabía a 
qué se refería. Conseguí un vehículo lo suficientemente grande para todos 
nosotros y también supe que iba a trabajar con personas con trastornos men-
tales por el resto de mi vida, pero no iban a ser niños autistas, iban a ser per-
sonas como tú y yo.!

Geetam medía 28 hectáreas, era una propiedad bastante grande. Tenía once 
edificios pequeños; uno lo suficientemente grande para albergar meditacio-
nes, y en los otras diez podíamos dormir y tener una oficina. Tuvimos éxito 
enseguida, porque aunque solo éramos quince, todos teníamos quince amigos 
y fue una experiencia única. El lugar no tenia las cualidades de un lujoso spa 
de California, era rústico y estaba preparado para que la gente pudiera soltar-
se y ser, exactamente lo que quisiera. También era un lugar donde todos noso-
tros comenzamos a quitarnos cosas y lo primero que hicimos fue quitarnos la 
ropa. Tratamos de mantenerlo solo en la piscina y en la cancha de voleibol, 
pero tarde o temprano estábamos desnudos en todas partes. Es decir, estába-
mos en el desierto y estábamos desnudos. Y lo bueno de ir desnudo es que las 
únicas personas que nos visitarían eran personas que estaban dispuestas a es-
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tar también desnudas. Así que, aunque estábamos en la parte *redneck de Ca-
lifornia, lo último que se quería ver en ese momento era un montón de gente 
desnuda. Ni siquiera la policía vino durante los dos primeros meses. Hasta 
que un día escuchamos las sirenas de la policía local  rugiendo por el camino 
de entrada. No tuvimos ni siquiera tiempo para !

*Nota de la traducción: Redneck es un término que se usa en EE.UU para denominar peyorativa-
mente a los blancos sureños conservadores.!
ponernos la ropa y recuerdo bien estar desnudo en la oficina con mi secreta-
ria, Gangotri, que también estaba desnuda. Tenía las piernas levantadas casi 
como si estuviera en el ginecólogo, y el policía que acaba de entrar no podía 
creerlo. Sé que suena salvaje, espero que puedas poner esto  en la perspectiva 
de hace más de cuarenta años en California, pero nosotros no veíamos algo 
antinatural el estar desnudos. Si el clima era perfecto nosotros nos desnudá-
bamos Y los policías fueron muy divertidos, no podían mirar a Gangotri. El 
policía más joven dijo que se había cometido un robo en la estación de servi-
cio local y que tenían razones para creer que la persona en cuestión vino a 
nuestra propiedad. Y Gangotri dijo: "Bueno, ¿cómo es él?”. El tipo le respon-
dió: "Bueno, el fugitivo llevaba pantalones vaqueros y camisa azul, un som-
brero y botas de vaquero". Y Gangotri dijo: “Mira a tu alrededor, ¿cómo se ve 
desnudo?”. Y empezamos a reír, incluidos los policías; fue muy, muy diverti-
do y luego trajimos un par de lo que llamamos lungis, es básicamente un ma-
terial de la India con el que te envuelves la cintura para que parezca una falda 
larga y recta, Gangotri se envolvió y yo me envolví y aquello en cierto modo 
rompió el hielo. El policía luego dijo: “Realmente no ha sido un robo, sim-
plemente no hemos podido encontrar una razón para venir a visitaros, no ha-
céis nada malo pero tampoco nada bueno". Entonces nos reímos de nuevo y 
lo que realmente rompió el hielo es que el policía mayor iba a casarse con una 
profesora de yoga y ella quería visitar nuestra propiedad. Fue entonces cuan-
do comenzamos a ponernos ropa de nuevo porque básicamente lo que dijo 
es: "Me gustaría traerla de visita y puedo entender que estés desnudo en el 
área de la piscina pero no creo que quiera traer a mi prometida a tu propie-
dad si vas a andar desnudo por todo el lugar. Así que si almorzamos contigo 
como me sugieres, tienes que usar ropa porque no puedo volver al centro y 
decir que estabais desnudos durante nuestro almuerzo. Simplemente no es 
apropiado y le sugiero encarecidamente que me escuche." Fue muy lindo, tu-
vimos una gran reunión y nos estábamos volviendo muy populares. Decidi-
mos en ese momento estar desnudos solo en la piscina y por supuesto en la 
cancha de voleibol, que estaba justo al lado de la piscina y todavía puedo re-
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cordar muchas experiencias jugando al voleibol desnudo. No soy un gran 
nadador pero soy un muy buen jugador de voleibol. Pero de todos modos, 
era un área pequeña que no tenías por qué visitar si no querías, porque eran 
solo 1000 m2 en esta propiedad de 28 hectáreas. Así que ese área quedó reser-
vado para poder estar desnudo a partir de entonces. Me encantó que la poli-
cía nos ayudase a ver aquello por lo que era, por supuesto trajo a su novia y 
ella quedó extasiada con la amplitud y lo salvaje del entorno y el hecho de 
que hiciéramos yoga para estar listos para meditar en lugar de hacer yoga 
para estar listos para hacer yoga. Nos volvimos más y más populares cuando 
nos pusimos la ropa de nuevo. Pero fue genial; podrías ponerte un traje de 
baño pero no tenías que usar traje de baño. Y para el voleibol por supuesto 
que podrías usar ropa; no era fácil jugar desnudo al vóleibol. La mayoría de 
las personas usaban al menos un sostén deportivo, aunque siempre había 
personas que iban a insistir en que eso era el área desnuda. Nunca olvido que 
había una chica allí llamada Maniko que tenía un bebé llamado Forest y lo es-
taba amamantando. Ella se subía su blusa y su suéter y colocaba a Forest con-
tra su pecho, solo podías ver una pequeña parte de piel del pecho de Maniko. 
Estando en India, sentado con la secretaria de Osho, Laxmi, ella me muestra 
esta foto de Maniko amamantando a su hijo. Ella mira la foto, yo miro la foto, 
y ella dice: "¿Ves algo inusual en esta imagen? Y yo dije: "No, no lo hago. En 
Estados Unidos, muchas mujeres amamantan a sus hijos en público.” Y ella 
dijo: "Bueno, en India también amamantamos a los niños en público pero 
aquí hay algo muy inquietante.” Y miré la foto pero no pude averiguar qué 
podría ser inquietante para Laxmi. Ella me miró y dijo: "Puedo ver parte del 
pecho de Maniko." Estábamos hablando de una pequeña zona de piel, ni si-
quiera sé si era pecho, podría haber sido el hombro, o donde el hombro se en-
cuentra con el pecho, no sé cómo llaman a esa parte. De todos modos no po-
día creerlo cuando Laxmi dijo: "Geetam se está volviendo muy popular ahora 
y no puede permitirse una situación en la que la gente esté desnuda". Yo es-
taba riendo por dentro y estoy seguro de que Laxmi también estaba riéndose 
de mí por dentro, porque ahora Geetam era mundialmente famoso por ser 
absolutamente natural, absolutamente salvaje, absolutamente Osho, y no te-
níamos reglas excepto la de tratarnos bien unos a otros, pero lo escuché de 
inmediato. Fue como otra lección de zen, no hay necesidad de que Laxmi ha-
ble sobre el pasado, no hay necesidad de sacar a relucir la desnudez, no es 
necesario sacar a relucir la locura, ella me miró y dijo: "No más desnudos en 
Geetam.”!
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Y ahí las reglas cambiaron. A partir de entonces todos tuvimos que llevar un 
lungi a la cancha de voleibol y a la piscina, y allí podrían usar un traje de 
baño o no usar traje de baño Pero tan pronto como salieran de esa zona, tu-
vieron que usar algún tipo de ropa. Y nunca volví a saber de Pune. Nunca 
volví a saber de Laxmi. En algún lugar creo que a ella le encantaría haber di-
cho: "Tienes que usar ropa incluso en la piscina." No se si alguna vez has es-
tado en India, pero los indios siempre están vestidos cuando van al agua Muy 
vestidos, se visten de pies a cabeza para meterse en el agua. Al menos lo ha-
cían cuando estuve allí por primera vez. Todos los niños indios tienen su  co-
pia ya sabes, el tipo de ropa que dice Calvin Klein pero es imitación. Los in-
dios generalmente no usan Calvin Klein a menos que sea una imitación. Si 
Calvin Klein alguna vez quiere ganar dinero, puede ir a la playa y pedirle a 
todos que le paguen un dólar, porque sabes seguro que no pagaron por usar 
su nombre, lo consiguieron gratis. Calvin Klein está en todas partes. De he-
cho, estoy seguro de que habrás escuchado esa famosa historia cuando la hija 
de Calvin Klein dijo: “Nunca me acuesto con nadie.” Y cuando el locutor le 
pregunta por qué esa falta de sexo, ella respondió: "Siempre veo el nombre de 
mi padre justo antes de que el hombre se desnude. Y ya no puedo hacer el 
amor; mi padre está en la habitación.” No sé si es una historia verdadera o no, 
pero me gusta. !

Empecé a usar ropa también. Me sentó bien. Me gusta la ropa.!

Otra de las cosas salvajes que sucedieron fue cuando mi hermano mayor 
Max, que por supuesto, se sentía muy bien con el apoyo que me había pres-
tado y mejor aún de que le hubiese devuelto todo el dinero; vino a visitarnos 
con su esposa Ruthie. Por supuesto ellos no se alojaron con nosotros, sino que 
se quedaron en un hotel y cuando nos vinieron a visitar fueron tratados como 
invitados de honor. Recuerdo que vinieron a cenar y aún íbamos desnudos en 
aquel momento. Yo me puse un pequeño lungi por respeto, pero todos los 
demás estaban desnudos excepto yo con mi pequeño lungi, mi hermano y mi 
cuñada. Les encantó el lugar. No estaban de acuerdo con nada por supuesto; 
no estaban de acuerdo con Osho y no estaban de acuerdo con la desnudez 
pero podían sentir la energía vital. La gente se reía, eran generosos, se notaba 
que la gente estaba realmente contenta de estar allí. Se respiraba ese amor que 
obtienes cuando las personas se aman y meditan juntos. Se respetan unos a 
otros. Y mi hermano y su esposa lo estaban sintiendo. Pero de todos modos 
habían dicho que se irían después del almuerzo del domingo, y cuando mi 
cuñada se preparaba para irse, un tipo llamado Dinesh se levantó tal vez de-

 76



masiado rápido del asiento y su pene estaba básicamente grande, enorme. 
Hasta me puse celoso, lo juro por Dios, su maquinaria estaba allí, delante de 
la cara de mi cuñada. Ella estuvo genial, hizo como si todo fuera normal, se 
puso de pie, estrechó su mano y se fue. No creo que Dinesh recuerde este in-
cidente pero cada vez que la veo a ella todavía me lo recuerda, ella todavía lo 
trae a colación siempre que puede, y creo que es lindo; él no se acuerda pero 
ella lo recuerda. Creo que ese fue un momentazo en su vida.!

Aún más importante para mí fue darme cuenta, después de que mi hermano 
y mi cuñada se fuesen al atardecer, de que me quedé con una sensación de 
hundimiento, de que ya no sabía cómo actuar como miembro de una familia. 
En mi vida como hombre libre, estaba perdiendo todo sentido de moralidad y 
límites personales. No sabía si me había vuelto completamente loco... o me 
había convertido en el nuevo hombre. Osho hablaba de ello. Me senté, tomé 
pluma y papel e hice una simple pregunta a Osho, la de que ya no sabía la di-
ferencia entre espontaneidad e irresponsabilidad. Envié la pregunta a la India 
con mi secretaria. Era bastante gracioso que Osho a menudo se refiriese a mí 
como Geetam en lugar de Krishna Prem.!

En un darshan en Pune, un sannyasin hace una pregunta en nombre del Cen-
tro de Meditación Geetam Rajneesh, dicen que solo hay una cosa que los se-
para de la iluminación. Ellos quieren saber la diferencia entre espontaneidad 
y irresponsabilidad. A continuación os muestro la respuesta de Osho.!

"Mmmm... Es una pregunta importante, y esto tiene que ser entendido. Todo mi én-
fasis está en la espontaneidad, pero hay una posibilidad grande de que la gente lo ma-
linterprete, es muy difícil entender una verdad. Es muy fácil malinterpretarlo. Cuan-
do yo digo: "Sé espontáneo”, solo te llegan las palabras y tú les das el significado. La 
gente ha sido criada en un ambiente muy reprimido. Su libertad ha sido paralizada. 
Nunca se les ha permitido cualquier libertad. De hecho, todos han sido condicionados 
para ser esclavos. Puede que no se diga, pero es así. Moralidad, política, sociedad, cul-
tura, civilización: todas son formas diferentes de crear un esclavo a partir de un ser 
humano. Se te niega la libertad, y todos dicen que es por tu propio bien.!

La espontaneidad no está permitida; la individualidad no está permitida. Ser natural 
casi parece ser un pecado. Uno tiene que ser social, y lo social es más valorado que lo 
natural. Nadie puede vivir el momento; todos se ven obligados a vivir en el futuro. El 
presente tiene que ser sacrificado siempre por el futuro, y ese futuro nunca llega. 
Cuando digo que seas espontáneo, quiero decir estar en el presente. Nunca sacrifiques 
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el presente por el futuro, porque no hay futuro, solo el presente es. Cuando digo ser 
espontáneo, quiero decir ser natural. No te preocupes demasiado por lo que dice la so-
ciedad. Escucha a tus propios instintos, a tu propia intuición. Escucha a tu propio 
cuerpo, tu propia mente, a tu propio ser.!

Tu maestro está dentro de ti. Toma tu guía desde allí. Y a donde sea que te lleve es 
bueno. A donde quiera que te conduzca, allí Dios debe ser encontrado.!

Naturalmente, estas son declaraciones peligrosas, porque puedes tomar de ellas su va-
lor superficial. Puedes comenzar a sentir que ya no es necesario ser responsable. Pero, 
de hecho, si me entiendes, estoy diciendo que esto es lo que la responsabilidad es. Te 
han enseñado un concepto muy equivocado sobre la responsabilidad, como si la res-
ponsabilidad fuera un deber que ha de cumplirse, una obligación. Cuando uso la pala-
bra responsabilidad, quiero decir la capacidad de responder, y eso solo es posible si eres 
espontáneo. Si estás disponible para el momento, solo entonces puedes ser responsa-
ble.!

La responsabilidad no es hacia Dios. La responsabilidad no es hacia la sociedad. La 
responsabilidad no es hacia el estado. La responsabilidad es hacia la existencia misma. 
Estoy enseñando una mayor responsabilidad. Las responsabilidades inferiores se en-
cargarán de sí mismas. Si se cumple lo superior, lo inferior se cumplirá automática-
mente, pero no a la inversa. Puedes cumplir lo inferior, pero lo superior no se cumpli-
rá por lo inferior.!

Entonces, cuando digo que seas espontáneo, me refiero a que seas consciente de tu nú-
cleo más interno. Ten en cuenta que eres parte de una existencia tan grande, un cos-
mos tan hermoso. Ten en cuenta que eres parte y que tienes que funcionar en sintonía 
con el cosmos, eso es todo. Si estas funcionando en sintonía con el cosmos, nunca es-
tarás en contra de la sociedad. Nunca vas a estar en contra de nada. Estarás solo en 
contra de esas cosas que crean esclavitud en ti, eso es todo. Y en eso, tampoco te con-
vertirás en un revolucionario político; ni comenzarás a pelear contra ellos. Simple-
mente los evitarás; no valen la pena. Esta es la diferencia entre un revolucionario y 
un rebelde.!

Valoro más al rebelde que al revolucionario. El revolucionario es la persona política. 
Le preocupa más cambiar la estructura de la sociedad. El rebelde simplemente dice: 
“Estoy aquí solo por unos días, no estaré aquí para siempre así que, ¿a quién le im-
porta la estructura? Estoy aquí para vivir mi vida lo más auténticamente posible, tan 
libre como sea posible. Entonces viviré mi vida y no permitiré que nadie interfiera en 
mi vida, y tampoco interferiré en la vida de nadie.” Un rebelde es un individualista. 
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Un revolucionario intenta nuevamente controlar la sociedad, y cada vez que triunfa 
un revolucionario, otra ortodoxia tiene éxito. Cada vez que un revolucionario llega al 
poder, ya no es revolucionario. El rebelde nunca puede llegar al poder porque el rebel-
de no busca el poder.!

Ser rebelde es estar en contra del poder. Ser revolucionario es estar en contra de quie-
nes están en el poder y hacer todos los esfuerzos para poder estar en el poder. Una 
persona rebelde es aquella que dice que el poder no es vida. La vida puede ocurrir sin 
preocuparse por el poder y la estructura de poder. Deja que la gente estúpida luche 
por el poder. El rebelde vive su vida, pero vivir es un acto muy responsable.!

Entonces diles, escríbeles, que cuando digo ser espontáneo, quiero decir ser responsa-
ble con el cosmos. Hago tu responsabilidad mayor, no menor. Las leyes hechas por el 
hombre son solo leyes hechas por el hombre. Cuando empieces a estar en sintonía con 
el cosmos estarás cumpliendo con una responsabilidad mayor, y esa responsabilidad 
no es contra ti, ni contra nadie más. Es para el bienestar de todos, pero ese no es el ob-
jetivo. El bienestar es solo un resultado natural, una consecuencia, un subproducto.!

Entonces, diles que mediten. Diles que escuchen a sus corazones; que sientan la vida 
cada vez más en todas sus formas y que sean responsables. Responder con totalidad.!

Es, de hecho, una sola vida. No estamos separados: somos miembros unos de otros. 
Nos superponemos el uno al otro. Si te lastimo, me lastimo a mí mismo. Si te hago fe-
liz, yo creo felicidad para mí mismo. Cuando eres feliz, yo soy también feliz. Cuando 
estás en la miseria, es imposible para mí no ser afectado por esa miseria.!

Hay una historia sobre Buda; cuando llegó a las puertas de cielo, éstas se abrieron y el 
portero le dio la bienvenida y dijo: "¡Adelante!" Buda dijo: "No voy a entrar, porque 
hay tantas personas que todavía luchan en la miseria, en la ignorancia. A menos que 
todos hayan pasado por esta puerta, ¿cómo puedo yo pasar? Soy parte de ese todo". 
La historia es hermosa.!

Estamos todos juntos... nosotros estamos en el mismo barco. Y cuando digo “noso-
tros", no solo incluyo al hombre, incluyo animales, incluyo árboles, incluyo insectos, 
incluyo rocas, ríos, estrellas. Lo incluyo todo. Cuando yo digo nosotros, quiero decir 
el todo. Así que sé responsable de todo, de cada ser vivo, incluso de las cosas que no 
crees que estén viviendo: incluso las sillas, los zapatos, las casas. No se trata de quién 
tiene que ser responsable de qué: simplemente tienes que ser responsable. Pero esta 
responsabilidad tiene que partir de la conciencia, no del dictado de algún político o 
sacerdote. No de Moisés, no de Manu, no de Mahavira, no de Mohammed, tiene que 
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ser tu propia respuesta. Y este es el criterio: si la persona se está volviendo cada vez 
más espontánea, se volverá más y más responsable. Si la responsabilidad desaparece y 
la persona dice: “Soy espontáneo, por eso no puedo cumplir con ninguna responsabi-
lidad", estará engañándose a sí mismo. Él solo se está siguiendo a sí mismo, y no está 
engañando a nadie más que a él mismo. La responsabilidad es el criterio para juzgar 
si la persona es realmente espontánea.!

Una persona espontánea siempre será responsable. Actuará con libertad pero nunca 
actuará con irresponsabilidad. Será tremendamente cuidadoso porque conocerá el va-
lor de la vida. Él mostrará una reverencia por la vida en cualquier forma que exista. Y 
como esto es no es una disciplina externa, uno tiene que equilibrarse continuamente a 
sí mismo. Si comienzas a caer en un extremo, inmediatamente equilíbrate.!

Estos son los dos extremos: o bien una persona se convierte en esclava, pierde su li-
bertad, y luego cumple con todas sus responsabilidades, o, si lo liberas; se vuelve 
irresponsable, comienza a cometer todo tipo de crímenes contra la vida, contra sí 
mismo, contra el cosmos. Justo en el medio donde la libertad es absoluta y la respon-
sabilidad también es absoluta, donde libertad y responsabilidad no significan dos co-
sas diferentes, sino que son una: ese es el punto en el que mantener el equilibrio. Y no 
es que una vez equilibrado, quedas equilibrado para siempre, sino que tendrás que se-
guir equilibrando cada momento de tu vida.!

No te estoy dando ningún código. Simplemente te estoy dando algunas indicaciones 
sobre cómo vivir una vida dinámica. Muchas veces errarás - errar es humano. Mu-
chas veces caerás en trampas, es natural. Todo ello te ayudará a estar cada vez más en 
sintonía, cada vez más equilibrado, cada vez más y más integrado.“ !

Osho!

Otras historias sobre Geetam incluyen cuando eventualmente vendimos el 
lugar por medio millón de dólares. Mi familia estaba realmente emocionada 
de que hubiese convertido los 15,000 dólares en 30,000 dólares del pago ini-
cial. Le devolví los 15,000 a mi hermano, sin intereses por supuesto, él me 
llamó y me felicitó: “¡500,000 dólares! Eres rico, felicidades, ya eres un 
Mogul." Y yo dije: "Max, ¿estás sentado?”. Él dijo: ”Sí" y dije: "Max, le acabo 
de donar los 500,000 dólares a Osho, él viene a Estados Unidos.” !

Mi hermano se cagó en sus pantalones pero casi podía escucharlo decir: “Yo 
le di una lección Zen a este tipo hace cinco años con una moneda y ahora me 
la ha devuelto. Por mucho que lo hice esperar, eso es todo lo que este chico 
está dejando ir”. Pienso que de alguna forma sentía respeto por lo que hice, 
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pero tampoco podía creérselo. No está en su naturaleza y he aprendido a 
amarlo por su naturaleza, así como también él ha aprendido a que yo le guste 
por mi naturaleza y ese es el juego.!

Osho prefería utilizar la palabra moneda a dinero. Moneda sugiere un flujo; 
fácil de venir, fácil de ir. Estoy más de acuerdo con la parte fácil de ir. Soy más 
como un yogui que como un maestro cuando se trata de la cosa verde.!

Un yogui en la ciudad de Nueva York se detiene en un puesto de perritos ca-
lientes y ordena su almuerzo: "Hazme uno con todo.”!

El yogui le da al vendedor un billete de 20$.!

El vendedor toma los 20$ y le da al yogui su hot dog. El yogui espera un 
momento. El vendedor solo le sonríe.!

"¡Seguramente este hot dog no cuesta veinte dólares! ¿Dónde esta mi 
cambio?”.!

Y el vendedor responde: "Oh, el cambio debe provenir de dentro…”!

Y uno aún más divertido también sobre dinero;!

Krishna Prem: “¿Osho?"!
Osho: "¿Sí?"!
KP: "¿Puedo preguntarte algo?"!
Osho: "¡Por supuesto!"!
KP: "¿Qué es un millón de años para ti?"!
Osho: "Un segundo".!
KP: "¿Y un millón de dólares?"!
Osho: "Un centavo".!
KP: "Osho, ¿puedes darme un centavo?"!
Osho: "Espera un segundo.”!

Geetam se estaba convirtiendo en un ashram de Osho cada vez más grande 
en América y la gente venían de izquierda, derecha y centro para probar las 
Meditación Dinámica de Osho. Y con frecuencia la gente que venía acababa  
por reservar un billete para viajar a India. Mis instrucciones siempre fueron 
claras: “Disfruta tu estancia aquí como si fuera un trampolín para la medita-
ción y para reunir las agallas para hacer el salto a Pune”. Al mismo tiempo, 
en Pune, Osho estaba enviando personas a hacer terapia como un medio para 

 81



lograr un fin. La terapia limpia tu sótano y la meditación limpia tu ático, pero 
me preocupaban los rumores de que los grupos de terapia estaban llenos de 
sexo y violencia y se volvían cada vez más salvajes. Podía sentir mi trasero 
apretado cada vez que le sugería a un amigo dar el salto. De ese modo yo no 
solo era el hombre de Osho en América, también me convertí en una especie 
de agente de viajes para encontrar vuelos económicos y ganar algo dinero 
para el ashram en América también. Más allá del dinero que ganaba como 
agente de viajes, solía también acompañar a mis clientes al aeropuerto de 
L.A. para desearles un buen viaje. En ese momento, si algún vuelo tenía quin-
ce personas en él, llevadas por mí, las aerolíneas me daban un billete gratis. 
Así que imagina esto: estoy en el aeropuerto, cuento el número de cabezas y 
hay quince amigos que van a ver a Osho ese día, ¡tengo billete gratis! Y sin 
más equipaje que un pasaporte y mi personalidad, me subía al avión.!

Sentado una vez frente a Osho, le dije: "Es fácil para mí decirle a la gente que 
venga a verte, pero espero que no vayas a sugerir que me haga alguno de es-
tos grupos divertidos que me recomiendas. Aunque estoy ya acostumbrado a 
la terapia, tu guía me asusta!" Sin perder el ritmo, Osho dijo: "Sugiero que ha-
gas el Encuentro Grupal.” Ciertamente estaba más allá de cagarme los panta-
lones, pero me alegré de estar usando ropa interior ese día. El pensamiento 
de hacerlo yo mismo en lugar de sugerírselo a alguien más me estremeció, el 
miedo me hizo humilde, el miedo hace que el tiempo parezca sólido. Cuando 
entré a la habitación a la mañana siguiente, el terapeuta tenía una pequeña 
sonrisa en su rostro y los diecinueve participantes se parecían a mí. La buena 
noticia, viéndolo retrospectivamente, era que este era el espacio más seguro 
en el que había podido tener una pelea. Mucha gente vino a Osho y a la me-
ditación porque eran buenas personas, personas amorosas, evitando el sexo y 
la violencia durante todas sus vidas porque se sentía impío, les habían dicho 
que lo era. Osho simplemente no trataba de evitar nada,  como tampoco esta-
ba a favor de una mezcla de sexo y violencia fuera de ese ambiente de tera-
pia.!

De inmediato esta verdad estalló en mi cara. Un hombre joven se levantó y 
dijo: "Odio a mi padre, ¡quiero matarlo!”. El terapeuta le preguntó quién en la 
habitación se parecía a su padre. Claro, fui yo. Sin perder el ritmo, este hom-
bre regresó a ser un joven chico que se abalanzó sobre mí que me sentí como 
el padre de ochenta años del niño. Justo cuando estaba a punto de matarme 
clavándome unas tijeras en mi cuello, recité la Oración del Señor por primera 
vez en mi vida. No había preguntas en mi mente sobre el futuro que no ten-
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dría, y justo cuando estaba a punto de tomar mi último aliento el niño rompió 
a llorar, soltó las piernas de alrededor mi cuello, rodó en posición fetal y lloró 
hasta la hora del almuerzo. Simplemente no tenía nada que ver conmigo, y 
me alegra poder estar aquí para contarlo. !

Justo antes del almuerzo, el terapeuta me dijo que mi barba de la cual yo es-
taba muy orgulloso, no solo crecía mucho, sino que me estaba separando de 
todos en el grupo. No tuve que preguntar nada; en lugar de ir a almorzar fui 
a M. G. Road y me la afeité. Diez años de crecimiento pelirrojo no solo me se-
paraban de ti, sino que me separaban de parecerme a mi familia. Cuando 
volví a la habitación, el terapeuta hizo que me mirase en el espejo y en lugar 
de ver a un masculino buscador de la verdad, vi a mi hermano insistiendo en 
que aprendiera a boxear para que los nazis no pudieran aprovecharse de mí 
si alguna vez el holocausto sucediese de nuevo. Inmediatamente los guantes 
de boxeo salieron del kit de herramientas del terapeuta. El terapeuta me puso 
los guantes y dijo: "¿Quién en la sala se parece a tu hermano?”. Y he allí el 
mismo hombre que casi me mató  aquella mañana, tenía ese brillo en sus ojos 
que simplemente me decía “hermano mayor”. Con alegría el terapeuta ató los 
cordones de mi inminente víctima. Estábamos cara a cara y le di una paliza a 
ese tipo antes de que pudieras decir KO. Cuando me senté sobre él, yo tam-
bién estallé en lágrimas. Esa fue la última pelea que he tenido. Probablemente 
sepas más sobre la violencia que yo, así que realmente no puedo ser tu maes-
tro en este momento, solo puedo sugerir que el resultado de la violencia es un 
sentimiento pacífico y fácil. Me emociona saber que la violencia puede termi-
nar y que esa paz puede comenzar. Se necesita más conciencia para saber 
cuándo guardar la violencia y cuándo sacarla; sin conciencia, la paz se con-
vertirá en violencia. No es que la violencia termine y comience la paz, es que 
cuando esa conciencia aparece pierdes la necesidad de luchar. Muchas veces, 
sin conciencia, un simple rasguño en tu condicionamiento, y nunca habrá paz 
en tu desierto del Sinaí, en tu Vaticano, o donde quiera que vivas de forma 
inconsciente. Conciencia es otra palabra para lo que ni comienza, ni tiene fin. 
La conciencia es una pantalla en blanco y tu vida es simplemente una proyec-
ción.!

Nuevamente te conviertes en el centro y tu vida simplemente permanece 
siendo un ciclón. Déjame hacerte esta pregunta: ¿eres judío, eres cristiano o 
eres la consciencia que ha sido educada como judía o cristiana? ¿Cuándo te 
darás cuenta finalmente de que antes de que fueras concebido, tu vida no es-
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taba definida por una religión organizada, y que cuando mueras no te espera-
rá una Biblia a las puertas de lo desconocido?!

Para mí, el grupo ya había terminado después de solo un día. Investigar so-
bre la violencia fue el riesgo que sentí que aún no había tomado, ya que era 
un niño que presumiblemente no sabía hacerlo mejor. Lo único que recuerdo 
de pelear cuando era joven es la mentira que me dijeron todos los matones 
mayores que yo, que la primera persona que lanza un golpe gana la pelea. 
Quiero disipar ese rumor en este momento, y por favor no te burles de mi na-
riz cuando me veas en persona. Tuve la sensación de que durante los próxi-
mos seis días del grupo podría dedicarme a ver a todos los demás viajar!
a través de su mierda mientras yo me relajaba en mi sillón. Hacia el cuarto 
día de terapia, de presenciar a otras personas follando y peleando, el líder del 
grupo me miró y dijo: "Ven con algo en lo que necesites trabajar o sal de 
aquí”. !

Mi reacción interna a esta declaración externa fue que el líder podía ver algo 
en mí que yo estaba evitando. Me pregunté a mí mismo qué riesgo nunca ha-
bía asumido en el plano sexual. Habiendo fundado Geetam, y después de ha-
ber vivido allí durante años, fui el primer hombre al que todas las divorciadas 
en el sur de California venía a ver cuando decidían que Osho era la respuesta 
a su frustración. Los grupos de terapia de fin de semana en Geetam también 
trataban sobre sexo y violencia pero, así como nunca pensé en participar en 
un grupo allí porque yo simplemente estaba trabajando, por esa misma razón 
era plenamente consciente de que ese sábado por la noche, segunda noche 
del Encuentro Grupal, el líder del grupo les anunciaría que había llegado la 
hora de arriesgarse y practicar. Entonces yo me posicionaba con una taza de 
té, medio desnudo en el banco Zen en frente de la sala donde estaba el grupo. 
Y de esa forma me convertí en un objeto sexual; solo puedo describiros esto 
con la generalización de que morí y fui a cielo todos los sábados por la noche 
durante años, e incluso aunque yo era un feo hijo de puta, las mujeres debían 
estar cegadas por su asignación en la terapia. Dicho eso, nunca fui invitado a 
conocer a los padres de nadie; con la barba hasta los pies y ni un centavo en 
mi bolsillo, simplemente yo no era material para matrimonio. Tenía que vivir 
con esto y seguir moviéndome de un Sábado noche hasta el siguiente. Reco-
nozco que probablemente encuentres esto difícil de creer, y aún yo también lo 
hago. Fue un día triste cuando Geetam fue vendido y me convertí en alcohó-
lico tratando de recordar cada sábado noche de los últimos cinco años. Por 
ahora puede ser cierto, o puede que nunca haya sucedido.!
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De repente, el miedo se apoderó de mí cuando me di cuenta del único riesgo 
que nunca había tomado sexualmente era el estar con un hombre. Lo más 
perverso que alguna vez había hecho era ponerme un par de tacones altos 
que tenía en el trabajo. Cuando escribí las preguntas de las chicas para el pro-
grama de televisión Juego de Citas, fui y me puse unos tacones de aguja para 
afinar mi intuición femenina. Tengo unos bonitos gemelos. Aparte de eso re-
cuerdo que cuando era muy joven, antes de mi adolescencia, podía sentir los 
avances sexuales de ciertos chicos mayores pero en lugar de enseñarme se-
xualidad, me enseñaron sobre el poder. Yo simplemente nunca estuve tan in-
teresado en la homosexualidad. Por supuesto, después de haber pasado años 
en Hollywood como escritor conocí a muchos otros hombres jóvenes y creati-
vos cuya inclinación era gay, y tan gay como eran mis amigos, tan heterose-
xual me sentía yo. Es simple para mí: me gustan las mujeres. Y la naturaleza 
estuvo de acuerdo conmigo, mi condicionamiento estuvo de acuerdo conmi-
go, mis ojos siempre fueron atraídos por tetas y culos, mi mundo era hetero-
sexual. Por lo que a mí respecta, si todos los hombres del mundo fueran ho-
mosexuales, yo moriría en el paraíso de un ataque al corazón, satisfaciendo al 
otro cincuenta por ciento de la población. ¡Alabado sea el Señor! Si alguna 
vez tuve una pregunta, no se trataba de mí, sino ¿cómo era posible que al-
guien sea gay? Este grupo trataba sobre la experiencia más allá del pensa-
miento, así que simplemente caí sobre el chico sentado en posición de loto a 
mi lado. Creo que él estaba tan sorprendido como yo. !
¿Cómo cambió esto mi vida? Aprendí en ese momento que no siento ninguna 
corriente eléctrica al estar con un hombre. Pero me encontré en una delicada 
posición, la pregunta en mi mente era, ¿cómo diablos consigo salir de esta si-
tuación antes de que este tipo eyacule en mi cara? Incluso hoy me da ver-
güenza que tengas que leer esto, pero supongo que habrás cometido el mis-
mo error alguna vez. Curiosamente mantuve los ojos cerrados, lo que causó 
una pequeña sonrisa en mí ya que siempre cierro los ojos cuando hago el 
amor. Mi risita interna me hizo llorar, y cuando me tomé un descanso del tra-
bajo manual, observé que estaba rodeado, no por otros seis hombres gays, 
sino por media docena de hermosas mujeres cuyo pensamiento era: "Siempre 
quise saber cómo hacer una buena mamada". Y quién mejor para mostrárselo 
que el tipo más gay del mundo, ¡yo! Me divertí mucho durante los siguientes 
tres días enseñando a las mujeres cómo los hombres homosexuales realizan 
una buena felación. Les sigo estando agradecido a aquellas mujeres por ha-
berme permitido experimentar y enseñar al mismo tiempo. Así que en este 
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momento me gustaría disculparme con esas seis mujeres porque a cada una 
de ellas le dejé creer que ella era la que me había vuelto heterosexual.!

Espera, antes de que te subas a un avión para ir a Pune, para aprender a follar 
y pelear, las instrucciones de Osho fueron que esta parte del trabajo de tera-
pia  había terminado. Que quería que todos sus sannyasins aprendieran de 
sus errores, y hay formas sutiles de convertirse en un ser humano amoroso y 
pacífico sin tener que actuar de manera inmadura. Por lo que sé ahora sobre 
el amor, estoy muy contento de haber tenido la oportunidad de estar en esa 
habitación durante una semana permitiéndome actuar con salvaje libertad en 
un espacio seguro. Hasta el día de hoy no consideraría pelear o follar con al-
guien a quien no amase.!

Cuando Osho fue arrestado en Estados Unidos, estaba en compañía de varios 
policías y uno de los jóvenes en cuestión sentía debilidad por Osho. En un 
momento, Osho le gritó y le pidió a ese oficial que lo tratara como a un ser 
humano. Cuando el joven se quedó al fin solo con Osho tuvo el coraje de pre-
guntarle: "Yo soy el que te ama, ¿por qué me gritaste a mí?”. Y Osho simple-
mente dijo: "No me haría ningún bien gritarle alguien que me odia, y si te 
despertó es que fue un gran grito”.!

Cada día durante las últimas cuatro mañanas del grupo tuve una mamada en 
el desayuno junto con mi jugo de naranja. Me guardé a la chica más hermosa 
para el último día, y un buen rato después de mi último sorbo de naranja, la 
chica se levantó para salir a tomar aire y dijo: "Debes ser gay". Simplemente 
no me quedaba nada más que echar. Me dijo que si alguna vez me planteaba 
en serio el cambio, que por favor debería llamarla de inmediato. Pero a mí no 
me interesa desperdiciar energía.!

Sonreí y me di cuenta de que la monogamia no lo era todo, y que no quería 
crear ninguna descendencia cada vez que surgía una fuga. Decidí hacerme 
una vasectomía. En aquel momento se hacía gratis en California pero tenías 
que convencer a un médico de que estabas seguro de que no estabas come-
tiendo un error, porque aunque la operación es reversible, es difícil. Una vez 
que estuvo de acuerdo conmigo en que el mundo sería un mejor lugar sin mí 
en el futuro, el médico en cuestión sonrió y dijo: "Antes de venir el próximo 
martes por la mañana para su operación, sería un anestésico natural que ten-
gas dos orgasmos.” Yo ya sabía exactamente lo que quería decir cuando re-
cordé a aquella hermosa rubia balanceándose arriba y abajo.!
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Al final de cada grupo, Osho convocaba a todos los participantes para el 
darshan. En ese mismo darshan después del Encuentro Grupal, Osho dijo que 
la nueva fase de su trabajo sería mucho más sutil, que la espada de la con-
ciencia hace posible la iluminación sin tener que pelear con tus mejores ami-
gos, y sin hacer el amor. Y Osho habló de la meditación Atisha del corazón, 
inhalar y exhalar, nuevamente aquí la palabra "y" es muy importante, no se 
trata de inspirar o expirar, la vida es realmente un círculo de aliento. Incluso 
hoy yo practico esta meditación, y aunque creo a Osho, muchas veces debo 
admitir que quiero matar a mi amigo cuando no está de acuerdo conmigo, y 
hacer el amor con una completa desconocida es de lo poco que me ayuda a 
relajarme. Bromas aparte, te quiero pedir que consideres a Atisha y su medi-
tación todos los días durante tres meses. El mundo tiene que cambiar, y el 
cambio comienza contigo. Por una vez estoy hablando muy en serio. En cada 
uno de nosotros no solo hay un San Francisco de Asís, también hay un Hitler. 
Me siento bien pensando en mí mismo como San Francisco, pero es difícil que 
mire al Hitler de adentro. Osho nos dijo que la conciencia te hará libre, y que 
lo bueno y lo malo en todos es tan solo una experiencia, no es quién eres.!

Hice lo que cualquier hombre soltero y cachondo haría ante tan grave situa-
ción; puse un cartel de "¿me puedes ayudar?” en el lavavajillas de la cocina 
de Geetam. Durante dos días nadie se registró; yo estaba mortificado. La ma-
yoría de mis amantes venían por el camino de entrada para pasar solo un fin 
de semana pero estaba seguro de que alguien entre el personal vendría en mi 
ayuda en ese momento, mi hora de necesidad. Cuando una niña llamada Yo-
ganidra decidió abandonar el ashram a toda prisa para irse a vivir sola, me 
colé en la cocina fingiendo que lavaba los platos y garabateé su nombre en el 
primero de los cuatro lugares, y de alguna manera eso funcionó. Justo antes 
de la hora señalada, Leela firmó en la línea punteada, y me emocioné porque 
me gustaba mucho Leela. Como cualquier meditador brillante haría, decidí 
masturbarme primero y ver a Leela en segundo lugar. Cerré los ojos e imagi-
né a la belleza que nunca terminó de cumplir la misión entre manos en Pune, 
mientras un vaso de jugo de naranja se dejaba desatendido. Leela llamó a la 
puerta, compartimos el jugo y nos pusimos manos a la obra. El doctor me 
preguntó si había hecho mi tarea, y cuando no pude borrar la sonrisa de mi 
cara, simplemente dijo: “Entonces, empecemos.”!

El pasado es simplemente una colección de pensamientos incompletos. ¿Al-
guna vez has notado que lo primero que recuerdas cuando te despiertas por 
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la mañana es lo último que pensaste antes de irte a dormir? A veces el sueño 
dura quince años. Conocí a Niseema cuando estaba en el Resort de Medita-
ción OSHO International. Teníamos química. Además ambos nacimos exac-
tamente el mismo día en habitaciones separadas de Boston. Las habitaciones 
estaban separadas por veinte millas y veinte años de diferencia la una de la 
otra, pero ¿para qué discutir los detalles? Queríamos saber. Pasamos tres días 
sin comida, explorando lo desconocido. En aquel momento mi cocina estaba 
separada de mi dormitorio por un pasillo y en un momento Niseema se alejó 
solo el tiempo suficiente para preparar dos tazas de café mientras yo me rela-
jaba en mi cama fumando un cigarrillo imaginario. Tan pronto como tropecé 
fuera de la habitación, supe que algo iba mal. Niseema nunca regresó. De he-
cho, había conocido a su futuro esposo en mi cocina, y nunca se molestó en 
regresar a mi humilde morada. Al menos no me hice adicto a fumar cigarri-
llos imaginarios ya que es difícil dejar de fumarlos después de la segunda bo-
canada. Quince años después de aquel día, Niseema llamó a mi puerta con 
dos capuchinos. Estaba felizmente divorciada. Y nos reímos y lloramos de lo 
que pudo haber sido, y renovamos nuestra amistad. Niseema y yo nunca 
terminamos nuestra relación en el pasado y quince años después comparti-
mos otra bebida con cafeína... lo que para mí es un ejemplo perfecto de cómo 
el pasado se convertirá en tu futuro a menos que cada momento que vivas 
sea completo en sí mismo.!

Mi homónimo Krishna Prem a menudo me preguntaba por qué Osho nos dio 
el mismo nombre, porque nosotros pensamos que teníamos muy poco en co-
mún, y dijo que pensaba que yo andaba extasiado sobre la vida y tonto sobre 
el amor y que todo lo contrario era cierto para él. Ambos compartimos la sen-
sación de que haber conocido a Osho fue algo destacado en nuestras vidas y 
catorce años después ambos nos sentíamos secos como un hueso, así que 
creamos una pregunta juntos para preguntarle a Osho qué sentía al respecto. 
Encontrarle fue una explosión porque éramos inocentes; nosotros no venía-
mos con la mente de un viejo meditador.!

Así que aquí está nuestra pregunta:!

AMADO MAESTRO,!

CUANDO ME SENTÉ POR PRIMERA VEZ DELANTE DE USTED EN 
WOODLANDS, HACE CATORCE AÑOS, HUBO UNA EXPLOSIÓN DEN-
TRO DE MÍ. NO SÉ LO QUE SIGNIFICA, PERO A MENUDO TENGO LA 
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SENSACIÓN DE QUE TODO LO QUE HE ESTADO INTENTANDO HACER 
DESDE ENTONCES ES ALCANZAR ALGO QUE YA HA SUCEDIDO.!

Krishna Prem, la pregunta que has hecho tiene tremendas implicaciones para todos 
los buscadores de la verdad, porque es una pregunta que toca la ley fundamental de 
aquellos que buscan algo inexplicable, algo inexpresable.!

Primero déjame aclararte la ley. Puede haberle sucedido a muchos; le va a pasar a to-
dos. Pero puede que no hayas adquirido una vista completa e integral. La ley es que 
cuando conoces por primera vez al maestro vienes inocente, sin ninguna experiencia. 
Simplemente vienes con receptividad, sensibilidad, listo para moverte a cualquier di-
mensión, de buena gana y totalmente. Por lo tanto, la primera reunión con el maestro 
siempre trae una explosión.!

La explosión ocurre por tu inocencia, por tu mente inesperada. No sabes nada de espi-
ritualidad, no sabes nada sobre el éxtasis. Tu no saber es la causa de la explosión. Pero 
luego comienza un viaje muy problemático. Entonces comienza una pesadilla. Enton-
ces, cada momento estás esperando que esa explosión vuelva a suceder de nuevo. Y 
puedes esperar durante años, no sucederá, porque no estás cumpliendo la condición 
básica para su suceder. Has olvidado por completo en qué situación ocurrió la primera 
explosión.!

Ahora no hay forma de volver a estar en esa situación. Hagas lo que hagas, estará la 
expectativa, la experiencia. No puedes recrear ese no-saber; eso no está en tus manos, 
y esa no es la forman que funciona la existencia. Entonces, lo primero que tienes que 
hacer, Krishna Prem, es olvidar todo sobre esa explosión. Fue bueno que sucediera, 
pero hay cosas mucho mayores. ¿Por qué preocuparse por algo tan primario? Una ex-
periencia de niños…!

(UNA EXPLOSIÓN - MÁS COMO UN “POP” REALMENTE -!
SUCEDE A UN TIEMPO IMPECABLE, COMO LOS PETARDOS EMPIEZAN 
LA CELEBRACION EN UNA BODA DE BARRIO.)!

¿Lo ves? ¡Así!!

Comienza a esperar por algo más grande. Por supuesto que no sabes qué ese algo 
será... (¡OTRA EXPLOSIÓN! Y LA ASAMBLEA SE COLAPSA CON LA RISA. 
EL MAESTRO MIRA ALREDEDOR, TENTATIVAMENTE Y SONRIENDO.)!

Me temo que en el momento en que diga algo más, sucederá ¡de nuevo!!
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(UNA PAUSA PARA DEJAR QUE LA HILARIDAD SE CALME.)!

Empiezas de nuevo.!

Te sientas a mi lado, no expectante sino esperando.!

Y trata de entender la diferencia entre esperar con una expectativa y solo esperar. En 
la expectativa hay un deseo y hay un objeto bien definido que estás deseando y eso 
está bloqueando tu progreso. Cuando solo estás esperando, sin saber para qué, la ex-
periencia de solo esperar es tan preciosa, tan valiosa, tan profundamente transforma-
dora que algo mayor que la primera explosión está obligado a suceder.!

No será la misma explosión. En estos catorce años mucha agua ha bajado por el Gan-
ges. Ni tú eres tú, ni yo soy tampoco la misma persona. Nada es lo mismo. Toda la si-
tuación está cambiando a cada momento. Si te quedas atrapado en un momento her-
moso, te vas perdiendo grandes bellezas y éxtasis mayores.!

Libérate.!

A menos que dejes caer esa explosión y la expectativa que conlleva, permanecerás ca-
torce años atrás, y entre tú y yo habrá una brecha de catorce años. Solo entiende que 
sucedió porque no lo esperabas, y ahora no está sucediendo porque lo estás esperando.!

Es una ley simple, pero muy fundamental. Y todos se convierten en víctimas de eso: 
una vez que has probado algo, comienzas a pedirlo nuevamente. Recuerda, la existen-
cia es inagotable. Puede darte mucho, pero no pidas repeticiones. La existencia odia la 
repetición. No quiere que tengas la misma experiencia de nuevo. Aunque sea la mis-
ma experiencia, no será la misma experiencia, ¿entiendes?!

La existencia es original en todo momento. Y encontrar una sincronicidad con esta 
originalidad, Krishna Prem, es todo lo que uno puede experimentar. Esto es el éxtasis 
supremo.!

Om Mani Padme Hum, Osho!

Una meditación para encontrar tu voz!

Como ya sabes, fui adoptado por mi propia hermana. Mi madre murió de cáncer de 
mama cuando yo era un bebé y sin palabras dichas, mi madre le dio luz verde a mi 
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hermana Phyllis para criarme. Más tarde, mi hermana-madre tuvo su propio hijo, a 
quien yo acepté como hermano; Brian y yo somos dos hermanos de diferentes madres. 
Mientras me acercaba a la meditación, Brian encontró consuelo a través de la auto-
hipnosis. Yo fui al este y conocí a Osho. Brian fue al oeste y se encontró y vivió con el 
Dr. Milton Erickson, el padre de la hipnosis moderna. Orgullosamente le pedí a mi 
hermano que agregara su “Proceso de Encontrar Tu Voz” a mi libro, no solo porque lo 
amo, sino más porque él es su trabajo.!

Brian añade: "Me ha llevado años simplificar este proceso, rápido y efectivo. Aquí se 
explica cómo lidiar con éxito con cualquier desafío físico o emocional. Pase unos mi-
nutos al día y con la frecuencia que sea necesaria, siguiendo los tres pasos siguientes:!

Paso 1: Experimenta Tu Desafío!

Primero, deja de intentar deshacerte de tu desafío; eso nunca funciona y es incluso 
contraproducente: cuanto más intentes arreglarlo, más más fuerte se vuelve tu 
desafío. En cambio, comienza a enfocarte deliberadamente en la experiencia de tu do-
lor, antojo, miedo, tristeza, etc. Permítete ser plenamente consciente de todos tus pen-
samientos, sentimientos difíciles, y sensaciones; todo lo que es parte de tu desafío. 
Luego fluye derecho a aceptar la experiencia tal como es. Y por último, encuentra al-
guna forma privada de expresar todo lo que estás pensando y sintiendo: adelante y dí-
telo todo a ti mismo, escríbelo, actúalo en tu imaginación. Cuando profundizas y ex-
perimentas tu desafío a fondo y de todo corazón, aprendes lo que se siente al estar en 
contacto con tu verdadero y auténtico yo, y esto comienza a potenciar la voz de tu sa-
biduría interior.!

Paso 2: Juzga Tu Desafío!

A continuación, necesitas negociar de manera constructiva con tu Juez Interno, esa 
voz autocrítica en tu cabeza tan rápida a la hora de culparte y castigarte por tus erro-
res e imperfecciones, o incluso por ser desafiado de cualquier forma. En posición 
opuesta a tu verdadera voz curativa, tu Juez Interior es la voz incansable de tu pro-
gramación social/familiar, y ha sido grabado en ti por tanto tiempo que no hay forma 
de deshacerte de él. De hecho, si intentas luchar contra tu juez interno, solo termina-
rás juzgando más. Estarás, en efecto, juzgando a tu juez y esto solo aumentará esa 
energía. Como en el Paso 1, la mejor manera es tomar conciencia, aceptar y expresar 
tu juicio interno. Solo abrazando a tu juez interior y trabajando con él podrás relajar 
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este control, analizador en exceso, nunca satisfecho, esta parte infinitamente adversa 
de tu mente.!

Paso 3: Resuelve Tu Desafío!

Finalmente, a medida que experimentas y te involucras positivamente con todo tu do-
lor y negatividad: al abrazar todos los pensamientos, sentimientos y autocríticas que 
impulsan tu desafío: te encuentras a ti mismo desarrollando espontáneamente una re-
lación nueva y más amorosa contigo mismo. Esta nueva perspectiva sobre ti mismo, 
naturalmente, calma muchas voces estridentes chocando en tu mente, y casi inmedia-
tamente comienzas a escuchar tu voz verdadera y auténtica, la voz profunda de tu in-
tuición, tu Verdadero Sabio. Esta voz es la verdadera fuente de tu poder de curación: 
de ahí vienen tus mejores respuestas. Y una vez eres capaz de escuchar tu voz, rápi-
damente y sin esfuerzo imaginarás formas creativas para resolver el desafío. Es como 
si nuevas ideas para la salud y la felicidad simplemente comienzan a brotar de tu in-
consciente. Y cuanto más escuchas; más las ansias, el dolor, el miedo, sea cual sea tu 
desafío, simplemente se disuelve. Realmente es como un milagro. Y no uso la palabra 
milagro muy a menudo.!

Eso es todo: 1-2-3. En poco tiempo, te moverás rápidamente a través del proceso, sin-
tiéndote seguro de que puedes manejar el desafío, en lugar de que te maneje él a ti.!

Lo anterior es un extracto del libro La Voz: Superar el Auto-discurso Negativo y 
Descubrir su Sabiduría Interior por el Dr. Brian Alman y Stephen Montgomery.!
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Capítulo 4!

Creatividad: desatando las fuerzas internas!

“Vivir en una relación y aún así ser independiente, eso es lo que el coraje es. El nuevo 
hombre será valiente. En el pasado, solo dos tipos de cobardes han existido en la tie-
rra, los mundanos y los de otro mundo, pero ambos son cobardes. El hombre realmen-
te valiente vivirá en el mundo y, sin embargo, no será de él. Va a suceder esto, o una 
destrucción total. Ahora no hay una tercera alternativa. El hombre no puede sobrevi-
vir tal y como es. Tiene que cambiar, transmutarse, o tiene que morir y desocupar la 
tierra.”!

El libro de la sabiduría, Osho!

Muchos atletas hablan sobre entrar en la zona. A lo que se refieren es hacer 
una actividad hasta que se dan cuenta de que ya no la hacen, y está suce-
diendo por sí sola. Muchos los corredores de maratón han informado que de 
alguna manera después de correr y correr durante kilómetros, luego entran 
en una zona donde casi literalmente solo se sientan, se relajan y miran como 
el correr sucede. Me pasó una vez, después de correr ocho millas. De repente, 
descubrí que mi cuerpo estaba corriendo mientras misteriosamente yo, o al-
guna parte de mí, iba sentado en mi propio hombro, simplemente viendo 
cómo sucedía todo. Genial, un esfuerzo ¡sin esfuerzo!!

Los meditadores experimentan lo mismo; se meten en un espacio donde co-
mienzan a verse haciendo cosas, pero sienten que no las están haciendo. In-
cluso se ven a sí mismos meditando. Entonces, si de alguna manera podemos 
sentarnos y mirar qué está haciendo el cuerpo, quiénes somos y ¿quién está 
haciendo lo que hacemos? En los círculos espirituales, la gente dice audaz-
mente: "Tú no eres el hacedor", pero si no eres el hacedor, ¿quién lo es? Si tú 
no eres el que hace que algo suceda, entonces, ¿quién es?!

Es una pregunta muy difícil de responder, pero por ahora vamos a citar a 
Frank Sinatra y digamos: "Do be do be do be dooo.”*!

*Nota de la traductora: “Do” significa hacer y “Be” significa ser, el autor hace un juego de palabras al tara-
rear la canción.!

No se trata de hacer O ser, se trata de hacer Y ser, ambos al mismo tiempo. En 
la imagen pequeña, nuestra pequeña vida local, estamos haciendo, mientras 
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que en el panorama general estamos siendo. La vida no se trata solo de dis-
frutar de lo que haces; se trata de disfrutar también de quién eres. Punto.!

Otra idea interesante que tenemos es que nuestras cosas, nuestras posesiones 
o bienes, de alguna manera reflejan quiénes somos. En resumen, somos lo que 
tenemos. Lo que tenemos ayuda a mejorar o desacreditar nuestra imagen. Así 
que, para ser alguien importante, impresionante y especial, no solo necesita-
mos muchas cosas sino que sean preferiblemente cosas caras. Vosotros pro-
bablemente necesitaréis una cuenta bancaria saneada, una cartera de propie-
dades y un Mercedes o un Porsche, mientras que las chicas probablemente 
necesiten un anillo de diamantes gigantesco, habitaciones llenas de ropa de 
diseñador y un juego de maletas de Louis Vuitton. Con eso ya estáis todos lis-
tos para la fiesta, salir a la ciudad y presumir de tus cosas. Y yo no soy dife-
rente a ti. Siempre pensé que necesitaba un flamante coche  para impresionar 
a las chicas, y necesitaba un flamante coche y una flamante chica para impre-
sionar a los chicos, aunque, dios sabe por qué creía que necesitaba impresio-
nar a los chicos.!

Entonces, ahí vas; te subes a tu primer Ferrari, pagándolo en efectivo y estás 
sentado en el asiento del conductor acelerando el motor. De repente, justo en-
tonces, justo allí en el concesionario, sientes por un momento que no hay 
nada más que puedas querer en el mundo. Cierras los ojos y piensas: "Estoy 
en casa, finalmente lo logré, y todo ahora es perfecto". Luego abres los ojos 
cuando el vendedor toca en el cristal, bajas la ventana y cuando él dice que ya 
está lista toda la documentación, sales con tu nuevo automóvil fuera del con-
cesionario. Pero entonces, solo dos segundos después, ves a una hermosa jo-
ven rubia caminando por la calle, y inmediatamente piensas para ti mismo, 
"Ah, si esa rubia se subiera a este auto y la llevase a mi lado ahora mismo, ya 
si que tendría todo lo que quiero”.!

Y ahí está el quid de la cuestión: por un momento, tienes todo lo que quieres, 
estás en casa, lo has logrado, y al instante siguiente ya no. Es como tener un 
orgasmo; por un segundo estás completamente satisfecho, tu mente en silen-
cio, tu cuerpo aliviado de tensión y te sientes perfectamente contento. Enton-
ces, al momento siguiente, quieres tener sexo nuevamente. Por un momento 
glorioso, entre un deseo cumplido y otro deseo lanzado, no hay deseo en ab-
soluto. Entonces casi de inmediato, la mente vuelve a saltar y dice: “¡Yo po-
dría tener más! "¡Podría ser aún mejor!" “¡La vida podría ser aún mejor!”.!
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Así son las cosas. No tiene nada de malo, es tan solo lo que la mente hace. 
Piensa que hay más, te convence de que hay más, y que a pesar de que estás 
bien, todavía no estás realmente completo. Desea más y más. Así que te va 
diciendo: "Mientras tengas más cosas... mientras hagas lo que yo quiero, vas a 
tener grandes éxitos". Y todo el día estamos intercambiando nuestro Merce-
des Benz por un Rolls Royce en nuestras cabezas, creyendo que somos ese 
Mercedes Benz o ese Rolls Royce. Pasamos toda nuestra vida luchando por 
cosas más grandes, mejores o más rápidas, constantemente tratando de actua-
lizar quiénes somos, cuando en realidad solo nos estamos persiguiendo nues-
tra propia cola.!

Párate aquí un minuto, ¿eres realmente lo que tienes o posees? Eres tu man-
sión "lotienetodo" de California o tu cama individual en “Ningunaparte”? 
¿Eres tu patinete o tu Lamborghini? ¿Eres tu tarjeta de descuento del super-
mercado o tu Platinum American Express? ¿Es a esto a lo que sumas? Ahora 
bien, no estoy diciendo que no tengas una buena vida, que tires todas tus co-
sas lindas, renuncies al mundo y recojas el plato de mendigar. No; disfrútalas, 
de hecho, compra más, pero no te dejes atrapar pensando que eso eres TÚ o 
que las necesitas para realmente ser alguien. Despertar al verdadero TÚ no 
significa que no debas tener ese Ferrari, significa que sabes que es solo un au-
tomóvil.!

Ah, y ahora llegamos al cuerpo. Seamos sinceros; probablemente todos este-
mos muy identificados con nuestro cuerpo. Es difícil no pensar en nosotros 
mismos como este enorme bulto de carne y hueso que llevamos a todas par-
tes. Quiero decir, ¿quién no piensa en sí mismo en términos de su altura o 
peso? ¿Quién no se da cuenta de si es pequeño, mediano, grande o extra 
grande? ¿Quién no compara el color de su piel, cabello y ojos, del tamaño de 
su nariz, orejas y labios? ¿Qué tipo no quiere grandes pectorales y una polla a 
juego, qué chica no quiere curvas resbaladizas, labios carnosos y tetas turgen-
tes? Todas las revistas éxito respaldan la idea de que somos nuestro cuerpo, 
nuestro estilo y nuestra propia imagen. Así que salimos corriendo y compra-
mos todo a la última moda, geles para el cabello y labiales  incluidos, y nos 
ponemos guapos y guapas, porque creemos que eso es quienes somos. Somos 
la etiqueta en nuestros jeans y el nombre en nuestro reloj. Somos nuestro es-
cote de silicona, nuestros labios de colágeno y nuestra sonrisa blanqueada. 
¡Lo dice Cosmopolitan! Pero déjame decirte que solo porque todos los demás 
piensan que algo sea cierto, no significa que lo sea necesariamente.!
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En un pequeño iceberg, en algún lugar cerca del Polo Norte, el oso se acerca a 
su madre y le pregunta: "Mamá, ¿qué tipo de oso soy yo?!

"Eres un oso polar, hijo", responde su madre. !

"¿Estás segura de que no soy un oso pardo?" él pide.!

"Muy segura, hijo", responde, "Eres un oso polar”.!

Pero el osito no está satisfecho: "Mamá", dice, "Tal vez soy ¿un oso pardo?!

La madre luego le pregunta: "¿Por qué me haces estas preguntas, hijo? Eres 
un oso polar “.!

Entonces el osito se acerca a su padre.!

"Pa", dice, "¿Soy un oso panda?”!

"No, hijo", dice el padre, "eres un oso polar”.!

"¿No soy un oso koala?" pregunta el bebé oso.!

"No, un oso polar", dice su padre, "pero, ¿por qué preguntas todas estas pre-
guntas?!

"Bueno", respondió el bebé oso, "si yo soy un oso polar, entonces por qué 
coño tengo tanto frío?!

Tal vez el osito no sea un oso polar y tal vez no sea el estúpido aquí. Solo 
porque repetidamente le dicen que es un oso polar, ha de creer que esto es así. 
Lo mismo nos sucede a nosotros. Porque todos a nuestro alrededor nos si-
guen contando que somos este cuerpo, así que con el tiempo, comenzamos a 
dejar de preguntarnos si es cierto y comenzamos a creer que es así. Y además 
de pensar que somos el aspecto de nuestro cuerpo, también pensamos que 
tenemos la edad de nuestro cuerpo; "¿Cuantos años tienes tú?” nos pregun-
tamos alegremente "Oh, tengo veinte" o "Tengo treinta" o "Tengo cuarenta y tan-
tos", ¡suele ser la respuesta! Podría ser más preciso preguntar: "¿Cuántos años 
tiene tu cuerpo?" y responder: “Oh, ¡veintiuno otra vez!”!

Nuestra identificación con nuestro cuerpo no se limita a qué edad tiene y 
cómo se ve. Oh no, la historia no termina ahí; está nuestro género también. 
Quiero decir, debemos ser hombres o mujeres, masculino o femenina, chico o 
chica.!
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¿Por qué los hombres tienen pelo en el pecho? Bueno, ¡no pueden tenerlo 
todo!!

Luego, además de eso, está nuestra orientación sexual. Somos heterosexuales, 
bi o gays? Siento que me viene otro chiste…!

Un viejo vaquero entró en un bar y pidió un trago. Mientras estaba sentado 
allí bebiendo su whisky, una joven se sentó junto a él. Se volvió hacia el va-
quero y le preguntó: "¿Eres un verdadero vaquero?”.!

"Bueno", respondió, "he pasado toda mi vida en un rancho, pastoreando caba-
llos, remendando vallas y marcando ganado, así que supongo lo soy.”!

“Yo soy lesbiana", respondió la joven, "me paso todo el día pensando en mu-
jeres. Tan pronto como me levanto por la mañana, pienso en mujeres. Todo el 
día pienso en mujeres. Lo que sea que hago me hace pensar en las mujeres. 
Cuando me ducho, cuando veo televisión... todo parece ser que me hace pen-
sar en las mujeres”.!

Un poco más tarde, una pareja de turistas entró al bar y se sentó junto al viejo 
vaquero y le preguntaron: "¿Eres un verdadero vaquero?" a lo que él respon-
dió: "Siempre pensé que lo era, pero acabo de descubrir que soy lesbiana”.!

Por supuesto, podríamos también pasear por los reinos de la actividad se-
xual, y decidir si somos un putón, una frígida como el Polo Norte, o algo in-
termedio. Si somos nuestra lencería de encaje, nuestros pantalones de vinilo o 
nuestros tangas de leopardo. O tal vez sea mejor no ir por ahí… Pero piénsalo 
de nuevo; ¿eres tú tu género sexual y tu orientación sexual? ¿Eres un "hombre 
total" sin un ápice de estrógeno en tu cuerpo? ¿Eres "toda una mujer" sin una 
molécula de testosterona en tu cuerpo? ¿Eres absolutamente heterosexual? 
¿Eres absolutamente gay? ¿Estás absolutamente seguro? ¿Dónde está la línea 
divisoria? Realmente, ¿dónde comienzan y terminan los límites de tu piel?!

GURU suena muy simple, suena lindo si solo miras las cuatro letras, pero en 
realidad me ha llevado más de sesenta años llegar a este mismo momento. 
Durante la mayor parte de mi vida simplemente viví en el futuro, todo siem-
pre iba a mejorar mañana. Yo no sé, pero creo que comenzó cuando era joven, 
fui a la escuela y me dije: "Esta escuela, apesta. Apenas puedo esperar hasta 
ser adulto”. Luego me gradué de la escuela y dije: "Guau, la verdad es que el 
mundo es bastante duro". E hice lo mejor que pude, pero nunca realmente me 
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deprimí tanto como podrías pensar porque siempre pensé que la vida iba a 
mejorar. Incluso cuando me encontré a mi maestro y amigo en la India, este 
tipo al que llamamos Osho, aún a él lo admiré y ahora puedo ver que esta 
admiración fue realmente un: "En el futuro me podré sentar a tu lado". Así 
que incluso con mi propio maestro, a pesar de él que siempre decía: “Se aquí 
y ahora", eso no era posible para mí. Claro que será muy simple de decir 
G.U.R.U, pero si realmente miras dentro de ti puedes ver el mismo dilema 
que yo tuve, y que estoy escribiendo este libro para poder ser yo mismo. De 
hecho, ahora sé que soy yo mismo y tan pronto como descubrí que soy yo 
también descubrí que tú eres tú. Suena tonto, suena estúpido, incluso puedo 
estar equivocado. ¿Por qué digo que incluso puedo estar equivocado? ¿hay 
ahí realmente un "yo" que pueda estar equivocado? En otras palabras, mi sen-
timiento sobre esta vida es que creo que soy mis sentimientos, creo que soy 
mis pensamientos, pienso, luego existo. No es verdad. Existes lo sepas o no, 
pensar no es quién eres, los sentimientos no son quien eres.!

Un tonto dijo: "Pienso, luego existo", y suena tan bien que todo Occidente se 
basa en ese pensamiento de alguna manera u otra, pienso, luego existo. Lo 
que en realidad es que yo soy y además tengo el capacidad de pensar. Una de 
las cosas que estoy tratando de decir aquí es que tendemos a mirarnos a noso-
tros mismos como si nuestra personalidad fuera real, como si nuestro condi-
cionamiento fuera real, como si la religión fuera real, como si nuestro sexo es 
real. En otras palabras, pensamos que lo que nos han enseñado acerca de 
quiénes somos es real, y de lo que realmente trata este libro es de volver a no 
saber quién eres, desnudarte, arriesgarse a decir: "No me digas quién soy. De 
hecho quiero dejar caer todos los pensamientos que me han dicho, incluso los 
pensamientos de mi mente antes de estar lo suficientemente silencioso como 
para mirar de dónde vienen estos pensamientos ". En otras palabras, ¿quién 
eres antes de tener un nombre? Si digo: "¿Quién eres?”. La mayoría de la gen-
te dice: "Mi nombre es Joe" o "Mi nombre es James". A quién le importa una 
mierda cual es tu nombre! Esa no es la pregunta original, esa no es tu cara 
original, y sé que ya dije esto antes pero lo estoy repitiendo porque quiero en-
fatizar esta verdad. Entonces cuando un maestro dice: "¿Quién eres?" y si di-
ces tu nombre es James o Joe, él simplemente comienza a reírse de cómo has 
fallado al hacer consultas sobre tu propia vida. Él te pregunta: “¿A qué te pa-
recías antes de que tus padres hicieran el amor? ¿Cómo te verás después de 
que ya no tengas cuerpo? ¿Cómo eres ahora mismo? En Oriente, esto se cono-
ce como tu cara original.!
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Pon que has cambiado de tarea, hay un momento, el que yo sugiero entre el 
momento en el que te quitaste el sombrero de vicepresidente de un banco y te 
pones otro sombrero, en el que eres el papá de un niño de tres años, hay un 
momento en que no eres ninguno en absoluto. Cuando tuviste la oportunidad 
de no presumir, de no tener ego, de estar completamente renovado para que 
no le digas a tu hijo, "no quiero jugar, sigo siendo el vicepresidente del 
banco", y tengas la oportunidad de decir: "Ajá, ahora soy tu papi, me he re-
frescado en un momento libre, cuando ya no era el vicepresidente y ahora 
tengo algo de energía para jugar, puedo estar aquí ahora, completamente 
nuevo contigo”. Y cada padre que ha aprovechado ese momento para estar 
con un niño sabe lo fresco y nuevo que es un niño. Y eso es lo que quieres 
traerle a tu hijo; no el padre judío, no que tengas cuarenta y cinco años, no el 
que estés agotado, quieres aportar a eso momento la sensación de que estás 
renovado y listo para este momento presente. A esto lo llamo salirte de tu 
propio camino. Es muy, muy simple. Tienes que dejar de ser el vicepresiden-
te, tienes tienes que dejar de ser papa y necesitas respirar en cada!
momento. Esto no significa que desconectes, que te vayas tu cuerpo. Significa 
estar presente, ser una presencia.!

Muchas veces Lao Tzu nos recordó esto en su libro Tao Te Ching, “Las perso-
nas inteligentes conocen a los demás, las personas iluminadas se conocen a sí 
mismos". Tu personalidad, tu trabajo, estos no son tu realidad. Mira a tu hijo, 
¿tiene una religión? O tú le dices que tiene una religión. Puede que ni siquiera 
sepa que él es un niño pequeño, solo sabe que está vivo. Probablemente an-
des diciéndote a ti mismo que no tienes tiempo para meditar. Eso significa 
que solo hay veinticuatro horas en un día, ya he estado!
de vicepresidente todo el día, ahora soy padre esta noche, ¿cuando voy a te-
ner tiempo para meditar? En Oriente siempre sugerimos que hay más de 
veinticuatro horas al día, de hecho hay una tradición sufí que dice que hay 
cuarenta y ocho horas en cada día. En otras palabras, veinticuatro horas están 
dentro de ti hablando contigo mismo, relacionándote contigo mismo, y hay 
veinticuatro horas al día cuando te estás relacionado con otros, en el trabajo o 
con tu hijo. Tienes veinticuatro horas dentro de ti mismo donde estás tenien-
do un diálogo interno contigo mismo, las veinticuatro horas del día estás ha-
blando y relacionándote con el mundo exterior. Así que básicamente hay cua-
renta y ocho horas en un día.!

Simplemente estás demasiado ocupado como para renunciar a tu precioso 
tiempo para simplemente relajarte y dejarte llevar. Al menos eso es lo que es-
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cucho todo el tiempo de mis amigos cuando regreso a Los Ángeles, la Ciudad 
de Ángeles, desde la India. Me llevó cantidad de tiempo comprender lo ocu-
pados que están los “ángeles”.!

Ciertamente necesitas un vehículo rápido para llegar de aquí a aquí. Y curio-
samente, estoy de acuerdo contigo. Veinticuatro horas es simplemente un 
tiempo insuficiente para tener una vida exitosa. Entonces quiero ofrecerte 
veinticuatro horas adicionales al día "gratis" si aceptas establecer solo una 
hora para la meditación. ¿Trato?!

Esto es lo que quiero decir; las habituales veinticuatro horas es el tiempo que 
gastas lejos de ti mismo. Es el momento que das a tu vida exterior, tu trabajo, 
la sociedad y tus hijos. Observa ahora de cerca: también pasas veinticuatro 
horas al día en tu interior, hablando contigo mismo, cuidando de ti mismo. 
Cómo no ibas a estar cansado, ¡cada día de tu vida son cuarenta y ocho horas 
de trabajo!!

Ahí es donde entra la meditación. Cuando aprendes a meditar, o digamos 
simplemente cuando aprendes a relajarte, allí no existe el tiempo. Estás justo 
en el momento. Cuando tu vida exterior y tu vida interior están en armonía, 
el tiempo desaparece.!

Aquí hay una tarea de "por vida": para abordar esa armonía interior-exterior. 
Escoge una hora jugosa de tu ocupado día y mantente alerta durante una 
hora. Simplemente observa tus dos voces: la interior y la exterior. Un ejemplo 
perfecto es mientras estás cenando con un ser querido. Observa tu cuerpo 
mientras come y observa lo que sale de tu boca al mismo tiempo. Sé testigo 
de lo que tu mente está repitiendo constantemente: "¿Esta comida engordará 
demasiado?" "Prefiero estar solo” "Hacer el amor adelgaza”.!

Recuerda que la tarea de la vida es estar alerta, no ser honesto. Relájate. Esta-
te preparado. Podrías redescubrir que no eres la mente, ni el cuerpo; que eres 
simplemente el testigo. Si es así, ponte un "10" en Iluminación. Si no, ponte 
un "0" en Ego. En cualquier caso, diviértete; es tu vida.!

¿Y adivina qué? Ahora no existe el tiempo. El análisis del tiempo es creado 
por el conflicto, lo que te estás diciendo a ti mismo, y lo que le estás diciendo 
al otro, eran dos cosas opuestas y no sientes que puedas ser honesto, no sien-
tes que puedas ser directo, no crees que eres un buen vicepresidente, no crees 
que eres un buen padre, lo que te estás diciendo a ti mismo y lo que le estás 

 100



diciendo a tu hijo, siempre está en conflicto; y es por eso que parece llevar 
tanto tiempo.!

La relajación dice que puedo ser heterosexual, puedo ser honesto y puedo es-
tar contigo sin mentirme todo el día. En ese momento en el que estás de 
acuerdo con quién eres y con quién es el mundo, el tiempo desaparece y esta-
rás en este mismo momento, y este mismo momento es realmente todo lo que 
existe, pero se necesita esa sensación de relajación.!

Entonces, primero pensaste que había veinticuatro horas en un día, ahora casi 
puedes ver que tengo razón cuando digo que hay cuarenta y ocho horas en 
un día. Como experimento, solo observa las tonterías que haces con todos los 
que conoces, incluso cuando los que amas y mira lo difícil que es expresarte 
tal cual eres. Y luego comprueba en esos momentos cuando "cómo te sientes" 
y "lo que dices" son lo mismo; ver si hay algo de tiempo, esta vez. Puedes 
descubrir que la miseria lleva mucho tiempo pero, ¿recuerdas la alegría? ¿Re-
cuerdas tu último orgasmo? El tiempo está quieto; ahí estás tú en el momento 
y no puedes recordar, porque no puedes recordar el éxtasis, no puedes recor-
dar la alegría y no puedes decir cuánto tiempo duró. Así que, por lo tanto, 
cuando te pregunto cuánto tiempo pasaste ayer vivo, probablemente dirías: 
"Dios mío, veinticuatro horas y lo sentí como una eternidad”. Acabamos de 
perder esa cualidad de alegría y cuando la experimentamos, es muy fugaz 
porque no ocupa nada de tiempo. Así que mírate a ti mismo; obviamente no 
hay cuarenta y ocho horas en un día y lo creas o no, ni siquiera hay veinticua-
tro horas. De hecho no existe tal cosa como un día. Sé que sueno loco pero 
esto es todo, ahora mismo esto es todo otra vez, este momento nuevamente 
solo está sucediendo.!

Khalil Gibran lo expresó de esta manera; "Tuve un segundo nacimiento cuan-
do mi alma y mi cuerpo se enamoraron y se casaron”.!

Ahora levanta tu dedo índice, ese eres tú. Ahora mantén arriba el dedo me-
dio, el dedo de ”jódete”, y ese soy yo. Sé que probablemente quieras darme 
un puñetazo porque estoy muy jodidamente loco, pasé demasiado tiempo en 
Oriente, debería haberme quedado allí. Tu dedo índice dice: “desearía no ha-
ber elegido este libro, eres un completo idiota y voy a apagar tu iluminación 
de un puñetazo Krishna Prem porque eres un imbécil”. Y aquí está la situa-
ción; te ves como el dedo índice y me ves a mí como el jodido dedo corazón y 
nos ves como dos dedos, que por supuesto que vamos a estar en competencia 
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y por supuesto que va a enfadarte porque tenga algo que decirte, que Oriente 
tiene algún valor, que nunca debería haber dejado Occidente en primer lugar, 
que Occidente es el mundo real y Oriente es el mundo de los sueños.!

Así que aquí estamos; dos dedos en conflicto, lo entiendo porque cuando me 
convertí en el dedo “jodete”, estaba cabreado y quise cambiar el mundo real 
de América por la relajación de Oriente, pero lo que he aprendido ahora y lo 
que espero poder expresarte, es que mientras nos veamos como dos dedos la 
lucha continuará, pero si nos vemos como dos dedos de una misma mano, 
esto para mí es la meditación. Todavía podemos tener algo que decirnos el 
uno al otro, aún puedes querer golpearme, pero querrías hacerlo de manera 
constructiva en lugar de sacarme la mierda. Puedes estar haciendo eso para 
decir: “Oye, ¡despierta! Me encantaría jugar contigo. Tal vez hayas aprendido 
mucho en la India, necesitas equilibrio". Estoy sugiriendo que la gente de Oc-
cidente necesita equilibrio. Equilibrio es de lo que estamos hablando ahora, lo 
que estamos compartiendo ahora. !

Estaremos discutiendo en este momento, pero el concepto en Oriente es que 
el valor más alto está en ver que somos dos dedos de una misma mano. En 
Oriente expresamos ese yo como no dual, en otras palabras en Occidente nos 
encanta decir: "Somos uno" y no creerlo. En Oriente dicen: "No somos dos". 
Hay una diferencia cualitativa; ahora estoy tomando una taza de café así que 
no puedo ver esa diferencia. Somos dos dedos de la misma mano. No somos 
dos seres humanos, somos un solo ser humano. No somos dos humanos ha-
ciendo; somos dos seres humanos fusionándose en uno. ¿Cuándo te converti-
rás en un “ser” humano en lugar de un “hacer” humano?!

Básicamente, lo que digo es que a menos que te quites el sombrero de vice-
presidente, y te pongas el sombrero de padre y que, cuando tu hijo se vaya a 
la cama te lo quites, si no aprendes a quitarte estos sombreros, terminas vi-
viendo en una multitud, toda tu vida es una multitud y todo se vuelve confu-
so. ¿Cuándo soy vicepresidente y cuándo soy padre?, ¿cuando soy esposo, 
cuando soy hombre? Piensas que toda esta gente eres tú, y mi sensación es 
que cada persona con la que alguna vez has estado involucrado, todavía vive 
contigo. Vives en una multitud y debes tomarte el tiempo para sacar a esas 
otras personas fuera de tu vida.!

Estamos tan solos y tan incapaces de estar solos en Occidente que nuestros 
padres viven dentro de nosotros, nuestro primer maestro vive dentro de no-
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sotros, nuestra primera novia que nos besó en la mejilla vive dentro de noso-
tros; nuestra primera novia de secundaria, nuestro primer amigo del fútbol, 
hemos invitado a todas las personas que hemos ido conociendo, a vivir den-
tro de nuestra mente y nunca recordamos decirles adiós, todavía están allí. 
Puede llegar a tal punto de locura donde no haya ni lugar para ti, has invita-
do a todos a que vivan contigo y el hotel en tu mente está lleno y la única 
persona que se va eres tú. Entonces yo digo que regreses al hotel y comiences 
dándoles a todos su despedida, comienza por las personas que no puedes so-
portar, son realmente fáciles, esos no te importan: "¡Jódete! Sal de mi hotel; 
esta es mi mente y me gustaría estar solo de una vez". Y una vez que te des-
hagas de las personas que no puedes soportar, luego mira a las personas que 
amas. Quiero decir, básicamente, las amas cuando te visitan en tu mente, las 
amas cuando están allí contigo, cuando están en tu presencia; pero en este 
momento necesitas algo de tiempo, debes dirigirte incluso a las personas que 
más amas y decirles: "Adivina qué, quiero estar solo ahora. Confío en mí 
mismo y estoy listo para ser yo mismo, chao“. Y cuando estés por mi zona, 
pasa, ven a saludar, pasa un tiempo conmigo y luego recuerda irte y seguro 
que yo recordaré pedirte que vayas.!

Básicamente, una meditación es una forma de liberarte de todos las personas 
que has invitado, pidiéndoles que vayan. Una vez les hemos pedido que va-
yan, entonces podemos comenzar a mirar nuestra carrera y podemos comen-
zar a confiar en, adivina qué, resulta que sé cómo ser un vicepresidente, no 
necesito todo el tiempo mantener el pensamiento de que lo soy. Yo puedo ser 
en este momento, sé quién soy, sé cómo actuar, confío en que he aprendido mi 
trabajo y no tengo que sostener el concepto de ser vicepresidente en mi mente 
todo el tiempo para poder estar listo para serlo.!

Entonces, ya sabes que estamos mirando al gran Tú, el gran Tú es el dios en 
ti. El pequeño tú es tu personalidad, tu máscara, lo que los griegos llamaron 
persona. Lo que buscamos ahora es quitarnos la máscara, estar desnudos antes 
que nada delante de ti mismo. En cierto sentido, cuando estás desnudo, ya no 
hablamos de uno mismo. Estamos hablando de tu no-mismo. Estamos cam-
biando del pequeño tú, el que tú conoces bien, vamos a llamarlo tu ego, al 
gran Tú, el tú que existía antes de que te dijeran quién eres, el gran tú que 
existía antes de que supieras quién eres, antes que tus padres incluso hicieran 
el amor para concebirte. Este es el gran Tú. Muy difícil de identificar porque 
no hay nadie con quien identificarse. Es un poco confuso pero si sigues aten-
to, este libro va a desafiarte. Te va a cabrear porque estoy buscando al tú que 

 103



no existe. Así que cuando te digo algo que te molesta, a ver si puedes mirar 
más adentro, en la parte de ti que no se puede hacer enfadar, la parte de ti 
que solo está observando a tu personaje, a tu personalidad enfadada. Si pue-
do molestarte, hice un trabajo fabuloso porque te estoy señalando que toda-
vía estás identificado con tu ego. Y eventualmente cuando te cabree comenza-
rás a reír y a decir: "Dios mío, me has pillado de nuevo". Pero no hay nadie 
para pillarte. Yo también estoy mirando contigo. Cuando te cabree, tenlo cla-
ro; yo, Krishna Prem, puedo ir allí también. Yo, Krishna Prem, también puedo 
identificarme con este mismo botón que estoy presionando en ti. No hay un 
problema que tú tengas que yo no tenga. Estoy solo diciendo vayamos más 
allá de nuestros problemas, echémonos un vistazo a nosotros mismos indivi-
dualmente como existencia, divirtámonos con Krishna Prem, divirtámonos 
contigo. Vamos a reír y decir: “Gracias gracias por encontrar ese punto en mí 
que todavía me pica, con el que todavía me identifico. Con eso que todavía 
me molesta, y que me gustaría cambiar sobre mí." Y veámoslo de esta mane-
ra, no intentemos cambiar, intentemos solo Ser. ¿Cuándo vamos a dejar de ser 
el hacer humano, la personalidad humana? ¿Cuándo finalmente vamos ser, 
de una vez por todas, un ser humano? Cuando entras a ti mismo, lo suficien-
temente profundo y te encuentras con el dios en ti, no te encuentras a nadie 
más. Te encuentras con tu propia esencia…!

Hablé antes sobre la zona en el deporte, y también hay una zona en medita-
ción. Esa zona es cuando tu personalidad está corriendo y estás viendo correr 
a la personalidad. Viendo lo que es esencial, lo que se necesita para pasar el 
día y sabiendo que es una gran broma cósmica y que puedes dejar de lado esa 
personalidad, soltar tu ego y seguir pasando el día, y aún así disfrutar apren-
diendo a confiar en esta existencia. Seamos realistas, todos nosotros nos he-
mos apegado a nuestra existencia, nos hemos apegado a nuestros cuerpos, a 
nuestra familia, a nuestra sociedad. Y la definición de este apego; en realidad 
significa que no hay diferencia entre el verdadero tú y la obra en la que estás 
involucrado. Estás tan identificado con tu juego, estás tan identificado con tu 
familia, con tu religión, con tu sociedad, que no hay espacio para retroceder y 
ver que es solo un juego cósmico y que no necesitas ninguna de esas muletas 
que te han dado tus padres y tu sociedad. Tú también puedes ser libre, y por 
cierto ya eres libre, ¡simplemente no lo sabes!!

Desnudo, eres quien eres en verdad, siempre has sido quien eres y solo pue-
des quien eres, nadie más. Esto es todo, el aquí y ahora. Tómate un momento 
para ver si puedes dejar que entre la idea de que ya estás iluminado, que ya 
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eres todo lo que querías ser. No es fácil, ¿verdad? Vamos a suponer que quie-
res ser médico. Ser médico no es quien eres. En otras palabras, hay un mo-
mento en que el niño dice: "Cuando sea mayor, quiero ser un guerrero 
indio“ o "quiero ser médico” o "quiero ser abogado". Estos son solo trajes. No 
son quienes eres. Si quieres ser doctor conviértete en médico, eso esta genial, 
pero no significa que seas un médico. Nunca eres lo que crees que eres, solo 
eres quien eres. Vamos a la iglesia, rezamos durante una hora el!
Domingo por la mañana y al volver a casa hacemos todo lo contrario por lo 
que hemos rezado, porque tenemos que cuidar de nosotros mismos. No sa-
bemos como confiar en nuestra vida; simplemente no tenemos amor en nues-
tras vidas. Lo que quiero decir con esto es: ¿Cuándo fue la última vez que no 
juzgaste a tu vecino? ¿Cuándo fue la última vez que “amaste a tu prójimo”? Y 
no lo digo de manera egoísta; lo digo de forma en que ganemos todos; 
¿cuándo fue la última vez en la que eso te funcionó?. Entonces, en lugar de 
agregar a tu vida el cartel de "soy médico", “soy político“, "soy un sacerdote", 
yo digo réstale tu personalidad. Deja ir todas esas cosas que crees que eres. 
Guapo, feo, gracioso, triste; deja ir todo, deja ir tu personalidad. Comienza a 
desnudarte. Y te verás como absolutamente nada y de esta nada comenzará el 
descubrimiento de quién eres realmente. Por ejemplo, de esta nada, de este 
silencio, en lugar de “ser médico”, puedes experimentar la dicha. En lugar de 
ser católico, puedes experimentar la alegría. No sabes lo que vas a experimen-
tar e incluso puede ser la tristeza pero todo lo que experimentes una vez que 
estás desnudo, va y viene. No hay identificación; es solo lo que se ve. De nue-
vo nos convertimos en un niño con el nombre de conciencia. Y esta inocencia 
está iluminada.!

La inconsciencia siempre se repite. La conciencia es estrenar. En cierto senti-
do, la meditación es un entrenamiento de guerreros. En Occidente simple-
mente se nos dice que nos apuremos, que nos demos prisa; eso es todo; tú 
solo tienes una vida para vivir, no tienes tiempo para ser el testigo,  necesitas 
involucrarte con tu vida. En Oriente, Dios mío, tienes tantas vidas, ¿cuál es la 
prisa? De hecho, cuando una vez le expliqué a un amigo indio la palabra es-
pañola “mañana”, que significa que podríamos hacer esto mañana, no tene-
mos que apurarnos, mi amigo me dijo que en el idioma hindi no había!
una palabra tan urgente como mañana. En India tenemos vidas y vidas. En 
América solo tenemos esta vida: ¡más vale darse prisa! Supongo que lo que 
estoy tratando de decir es que en algún lugar en el medio de esto es todo, 
solo tenemos una vida y la tenemos para siempre, ¿por qué hacer nada en ab-
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soluto? Vas a volver de nuevo a otro cuerpo y cometerás los mismos errores 
nuevamente. Entonces, supongo que el camino intermedio es solo estar aquí 
y ahora.!

Uno de mis momentos favoritos con Osho fue cuando él estaba hablando de 
lo conocido, lo desconocido y lo incognoscible. Lo conocido, simplemente lo 
sabes. Por alguna razón simplemente lo sabes. Luego está lo desconocido 
para lo que vas a la universidad y aprendes, vas a la escuela, preguntas a tus 
padres: "No sé esto, está por encima del plano físico, ¿pueden ayudarme a en-
tender esto? Me interesa”. Y sí, entonces lo desconocido se convierte en cono-
cido. Y entonces existe la tercera categoría, la primera es lo conocido, la se-
gunda es lo desconocido, la tercera categoría es lo incognoscible, lo que no 
puedes saber o averiguar de ninguna forma. De nuevo en Oriente decimos 
que no saber es la experiencia más íntima que puedas tener. Pero creo que la 
claridad sobre quién eres la tienes cuándo puedes ver estas tres cosas: lo co-
nocido, lo desconocido y lo incognoscible, y que sean verdad en ti. Saber lo 
que ya sabes, descubrir lo que necesitas saber y luego relajarte sabiendo que 
nunca sabrás lo incognoscible y sentirte realmente bien con ello. Y una de las 
cosas que Osho dijo sobre esto es que incluso si conocieras lo incognoscible, 
¿qué diferencia habría? No hay ninguna diferencia en absoluto, así que en lu-
gar de matarte tratando de conocer lo incognoscible, simplemente relájate. 
Relájate sabiendo que no hay diferencia, porque la experiencia más íntima 
que puedes tener es relajarte con lo desconocido. No es algo que necesites sa-
ber. El hombre iluminado no puede verse a sí mismo. Él solo puede ver lo 
que está pasando. El observador no puede ser visto, el observador ve. Así que 
puedes ver quién eres para la existencia, pero no puedes ver quién eres para 
tus propios ojos. Eres lo visto; no puedes verte a ti mismo. Debes comenzar a 
confiar en esto, abrazarlo, amarlo. Esto es quien eres, entonces ¿por qué no 
amarlo?.!

Buda siempre nos recuerda que la felicidad es dejar ir. También se le llama en 
Oriente alegría sin causa. ¿Puedo demostrarte esto? No, no puedo. Pero puedo 
decirte que si buscas la respuesta dentro de ti, no la encontrarás. Lo que pue-
des encontrar, cuanto más profundamente mires, es que la pregunta realmen-
te desaparece y una vez no hay pregunta, tampoco hay respuesta. Nunca 
hubo respuesta, pero siempre ha habido pregunta porque tú no has sido tú 
mismo en mucho tiempo. Conviértete en ti, vuélvete intimo y la pregunta 
desaparece, la respuesta es lo que no sabes y lo que puedes abrazar. Esto es lo 
que llamamos meditación; un dios sin nombre.!
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Cuando encuentras las raíces en ti mismo, en tu no-ser, puedes sentir tus alas 
expandiéndose. En Oriente llamamos a esto raíces y alas. Cuando un maestro 
te mira a los ojos, él también está viendo si tus pies están conectados a tierra. 
Él también está viendo si estás ondeando al viento, totalmente vulnerable y 
sin embargo enraizado al mismo tiempo, completamente a gusto con lo in-
cognoscible. Casi como en Oriente, la iluminación se presenta como un objeto 
volador no identificado, y en Occidente a este objeto se lo identifica como 
Dios. Así que en Oriente no tenemos dios, en Occidente tenemos un dios. 
Nunca los dos se encontrarán a menos que se encuentren en ti. No es fácil de-
jar de mirar a través de tu identificación y ver a través de tu ser. No hay otro 
dios que la vida misma. Y cuando digo eso también digo que nunca obedez-
cas y nunca me escuches, yo no sé una mierda. Aunque suena bien y me gus-
ta lo que lo digo, pero no lo tomes como la respuesta a tu pregunta.!

Osho una vez escribió un libro llamado Sal de tu propio camino. Esto no signifi-
ca desconectarse, dejar el cuerpo. Significa estar presente, ser una presencia. 
Las personas inteligentes conocen a otras personas y las personas iluminadas 
se conocen a sí mismas. Estoy parafraseando a Lao Tzu. Buda dijo lo mismo 
cuando dijo: "Sé una luz para ti mismo". No fue hasta Osho llegó que alguien 
tuvo el coraje de decir: "Sé una broma para ti mismo." Espero no confundirte 
demasiado; puede ser que te esté confundiendo porque ya estás confundido, 
y puede ser que te esté confundiendo porque yo estoy confundido. Es la eter-
na paradoja Zen.!

Siempre me ha gustado esa pequeña expresión simple: “Me gustan tus pro-
blemas". Porque cuando te gustan tus problemas no son problemas en abso-
luto. Son simplemente situaciones para ser trascendidas.!

Cuando regresé de India por primera vez, pregunté a mis amigos si querían 
meditar conmigo, estar conmigo, y la mayoría de las veces dijeron: "¿Estás 
loco? Eso es demasiado peligroso. Vayamos a tomar ácido en su lugar". Sexo, 
drogas y rock ‘N’ roll. ¿Qué tal respiración, tantra, música y silencio? Osho 
nos recuerda que la meditación trae dos cosas. Trae sabiduría y trae libertad. 
Estas son las dos flores que crecen de la meditación. Cuando te quedas en si-
lencio, completamente en silencio más allá de la mente, dos flores florecen en 
ti. Te liberas. La meditación es la clave para la liberación, para la libertad, 
para la sabiduría, para ti. Vale la pena. No cuesta dinero ser uno mismo, no 
necesitas a la religión para ser tú mismo, y no necesitas un título de postgra-
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do para ser tú mismo. Puedes ser tú mismo y tener un título de postgrado. 
Puedes ser tú mismo y tener una religión Puedes ser tú mismo y ser sabio. 
Eso es quien eres, disfruta.!

Estamos hablando mucho de meditación, tal vez porque yo soy hombre y en 
cierto sentido la meditación es la forma masculina y el amor es el camino fe-
menino. Meditación significa la capacidad de estar absolutamente solo y el 
amor significa la capacidad de estar absolutamente juntos. Ambos hacen el 
mismo trabajo. Osho nos recuerda que en ambos caminos desaparece el ego. 
Amor significa regocijarse en la relación y meditación significa regocijarse en 
la soledad. En cierto sentido, tienes que ver qué camino es más adecuado 
para ti. Y no solo eso, tengo que ver si en este momento el camino que me 
conviene todavía es adecuado para mí.  En otras palabras, en ciertos momen-
tos de la vida tal vez el amor es tu camino, en otros momentos quizás la me-
ditación sea tu camino.!

Quiero decir que conocí a un hombre llamado Osho del que me enamoré y se 
convirtió en mi camino. Pero no digo para nada que necesites un gurú. Lo 
que digo es que el hombre que se tiene a si mismo por abogado tiene a un 
tonto por cliente, por lo que podría decir que un hombre que se tiene a si 
mismo por gurú tiene un tonto por un discípulo.!

Lo que puedo decirte es que si quieres un gurú, necesitas un gurú o prefieres 
caminar solo, siempre que no seas tonto y al mismo tiempo tengas la habili-
dad de reírte de ti mismo por ser tonto, estás a salvo. Si estar con un gurú te 
lleva más adentro de tu ego, o si estar solo te lleva más adentro de tu ego, tal 
vez quieras tirarte al suelo con un niño pequeño y simplemente gatear, gatear 
y ver todo como si fuese algo completamente nuevo. O tal vez prefieras ir al 
Himalaya y buscar al oso más viejo para preguntarle: “¿Cómo podría recupe-
rar mi inocencia? De hecho, podrías en este momento mismo preguntar cómo 
puedes recuperar tu inocencia.!

La vida no es conocida por los hombres, no es conocida por las mujeres. La 
vida es, y de ella viene el hombre y la mujer. Hombres y mujeres no vienen a 
ella; vienen de ella. Hay un gran expresión: ¿Tiene un perro conciencia?!

Este es uno de los koans zen más antiguos del mundo y quiero decirte ahora 
que no sé nada, pero honestamente puedo decirte que es la conciencia quien 
tiene al perro. La conciencia te tiene a ti. Perro es Dios deletreado al revés.* La 
vida te tiene agarrado por las bolas. Si tienes bolas o no, da igual. Te tiene por 
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las bolas. O dicho de otra manera, te tiene por las no-bolas. Bolas y no bolas 
aparecen de un juego de tenis llamado vida. Está saliendo de ti; no apareces 
tú en ella. La conciencia te tiene y tú tienes la capacidad de tener a la concien-
cia. !

* Nota de la traductora: Perro en inglés se dice Dog y Dios God, el autor juega con estas palabras.!
Esto es lo que llamamos el flujo. La vida eres tú y tú eres la vida y no hay 
descanso. Es una unidad, has vuelto a ser quien eres. Te has convertido en la 
fuente de nuevo. Este es el colmo de la meditación.!

Una vez que estás iluminado, sabes que no existe tal cosa como “iluminado”, 
no hay tú para iluminarte. El "tú" que pensó que se iluminaría, desapareció 
en ese mismo momento. De hecho, hay antes de la iluminación y hay más allá 
de la iluminación, pero la iluminación real desaparece en el mismo momento 
en que la iluminación te sucede. Cuando sucede la iluminación en ti, ya no 
eres, así que, en cierto sentido, no hay nadie que se ilumine.!

No quiero volverte loco. No pretendo sugerir que haya dos en ti: el que es la 
existencia y el que es personalidad. De hecho, solo hay vida, solo estás tú, ahí 
es solo Dios. Sin embargo, sin entrenamiento para saber esto, para cuando te-
nemos tres años, nos han dicho de todo menos eso. El testigo es la base de la 
meditación. El testigo es la conciencia. Básicamente el mundo no tiene senti-
do, todo el significado está en el centro de tu ser, el mundo es simplemente 
ruido, no hay música: la vida es como un juego de ajedrez, todos los reyes, 
reinas y peones van en la misma caja al final, no tiene sentido. El único senti-
do está en cómo juegas el juego. Cada siete años, cada célula de tu cuerpo 
viene y va. Podrías mirar fotos de ti mismo de bebé y no reconocer quién 
eres. Correr un riesgo a los veintiocho años es como ir al parque, sin embargo, 
ese mismo riesgo podría hacerte quedar paralizado por el miedo si lo tomas 
ya en tus cincuenta y esto es lo que se entiende por vida como río que fluye.!

Eres siempre el centro del ciclón. Con lo que te identificas es simplemente 
una tormenta llamada por tu nombre y hasta que sepas quién es el testigo, 
ese lugar en ti que no tiene nombre ni forma y es todo conciencia, siempre 
pensarás que la vida es un drama y no una comedia cósmica. Y no estamos 
hablando de sentarnos en el cielo de loto, o de mudarnos al Himalaya sin tu 
dentista, lo cual es un miedo de todo meditador que cree en los santos. Eso 
simplemente significa que puedes ver las películas que protagonizas por den-
tro sin suicidarte momento a momento. El único momento que es cierto es el 
que fluye de ti cuando estás más allá del miedo y las expectativas. Así que es-

 109



tate alerta, no te preguntes si la chica te va a besar, solo sé en el momento, 
porque no hay mejor manera de atraer un beso francés. No hay nada más 
sexy que descansar en ti mismo y si no me crees, yo no leería más de este li-
bro, yo lo regalaría. Y si me crees, no me mates solo porque no quieres suici-
darte; es un jodido paseo salvaje.!

La única forma en que realmente podemos conocernos es cuando estamos 
desnudos, desnudos en el sentido de que tú y yo estemos en la cama juntos 
sin que nuestras personalidades se interpongan en el camino. Este es el ver-
dadero significado del tantra, que la unidad en mí se encuentra con la unidad 
en ti. Me encantaría decirte que esto nos hace almas gemelas, pero por lo que 
tengo entendido, las almas gemelas las crea la mente soñando con el amor, yo 
estoy hablando de ti y de mi volviendo a lo que somos, al punto donde nin-
guno de nosotros existe.!

Cuando compré Geetam fuimos al bar del hotel local para celebrarlo. Como 
sabes, mi agente de bienes raíces, Ron, y yo tuvimos una relación muy cerca-
na, de hecho solo mantuve la mitad de su comisión y él estaba cobrando la 
mitad restante de la comisión y volando a la India para encontrarse con Osho. 
Su nombre se convirtió en Anubuddha. Ya no vende bienes inmuebles. El es 
el fundador de Arun Touch y es un maestro del trabajo corporal de fama 
mundial. Él comenzó su vida como estafador y ahora es vegano. Una trans-
formación alquímica. En ese momento él era mucho más mundano que yo, y 
él pagó la primera ronda de bebidas, y por supuesto siendo el caballero per-
fecto, yo pagué la siguiente ronda. En el alto desierto de California tomar una 
copa es como tomar una copa en un avion., rápidamente me emborraché. Me 
disculpé y fui al baño de hombres, entré en el pequeño puesto y mi cuerpo 
cayó al suelo. La belleza de la historia es que yo no lo hice, yo simplemente le 
dije a mi cuerpo que no fuera tan dramático porque no quiero pasar toda mi 
vida en el cuarto de baño. Me sorprendió bastante ver que mi cuerpo se in-
corporase y tambaleándose fuera capaz de hacer sus negocios sin salpicar. 
Este no es el mejor ejemplo en mi vida para sugerirte que no eres tu cuerpo, 
pero creo que es uno con el que te puedes identificar.!

Tuve esta experiencia también antes, durante el entrenamiento básico en el 
Ejército de los EE. UU. en Fort Polk, Louisiana. Puedes recordarlo porque a 
menudo se le conoce en los círculos militares como la axila de la nación. Fui 
nominado para Soldado del Ciclo y al mismo tiempo me enfrentaba a una 
corte militar. En mis botas y con todo el uniforme del ejército correría por ho-
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ras, cantando la canción: “¡Subo la colina! ¡Bajo la colina! ¿Cuán lejos? ¡Todo 
el camino! ¡Rangers aerotransportados!”. Noté que después de ocho kilóme-
tros mi cuerpo comenzó a correr sin mi. Me sentaba en mi propio hombro y 
entraba en modo control de crucero. Si no estuviera tan enojado con el ejército 
de EE. UU. En aquella época, habría llamado a esto estar en la zona.!

Conocí a Osho por primera vez el día de San Valentín en 1973 en un campa-
mento de meditación en el desierto indio. Por la noche, dormía en el suelo 
justo fuera de la habitación donde él se alojaba y, según recuerdo, los mosqui-
tos que me hicieron compañía eran más grandes que mi conciencia. Acababa 
de llegar a la India después de mi pelea de cinco años con el ejercito  ameri-
cano sobre ir a Vietnam.!

Por la mañana, Osho se sentó en una silla frente a mí vestido con una simple 
túnica blanca. Mi primer pensamiento al verle fue: ¿cómo puede un hombre 
tener tanta fuerza y tanta ligereza al mismo tiempo? Recuerdo que me 
enamoré de él al instante, sin sentirme del todo bien conmigo mismo. Mi lado 
oscuro, mi interior secreto, me estaba matando. De la nada, Osho me miró y 
dijo: "La revolución está dentro de ti”.!

Hasta ese momento la revolución había estado afuera. El enemigo estaba fue-
ra, el ejército estaba fuera, mis novias estaban fuera, la vida estaba fuera, y lo 
odiaba todo. Y cuando Osho dijo eso, fue como si algo se apagase en mi cabe-
za. Sabía que podría trabajar en mí mismo, que podría abandonar el odio que 
sentía hacia la vida. Podría soltar el odio que sentía hacia mí mismo.!

“Un hombre de paz no es un pacifista; un hombre de paz es simplemente un estanque 
de silencio. Impulsa un nuevo tipo de energía en el mundo, canta una nueva canción. 
Vive de una manera totalmente nueva, su forma de vida es de gracia, de oración, de 
compasión. A quien toque, le crea más energía de amor. El hombre de paz es creativo. 
Él no está contra la guerra, porque estar en contra de cualquier cosa es estar en gue-
rra. Él no está en contra de la guerra; él simplemente entiende por qué existe la gue-
rra. Y fuera de ese entendimiento se vuelve pacífico. Solo cuando haya muchas perso-
nas que sean estanques de paz, silencio y comprensión, la guerra desaparecerá.”!

Zen: El camino de la paradoja, Vol II, Osho!

Hay dos letras “u” en la palabra gurú. El primero eres tú, yo la llamo la “U” 
mayúscula. Tú, la existencia misma. La segunda “u” se llama el pequeño tú, y 
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esa es tu vida diaria. Ese es quien te han dicho que eres. Por parte de tus pa-
dres, de tu sociedad, y más tarde como te has vuelto más hipnotizado de ti 
mismo.!

Entonces, lo que me pasa y me ha pasado a mí es que mi pequeño yo se con-
virtió en mi jefe. Porque cuando miré al pequeño en el espejo de la vida, todo 
lo que podía ver era mi ego. Mi ego, que para mi ya no es real. Pero cuando 
era real, representaba todo que aprendí hasta la edad de tres años, incluso 
cuando estaba siendo concebido para ser un ser humano. Mami y papi me 
hablaron sin cesar sobre lo que les gustaría que fuera, haga y sienta.!

En los primeros tres años antes de aprender la palabra "no", todo lo que haces 
es asimilar todos estos grandes conceptos de lo fabulosa que la vida puede 
ser si haces caso a mami y papi. Para cuando tú aprendes a decir "no", porque 
puedes ya responder, es demasiado tarde. Lo que quiero decir es cuando te 
miras en el espejo y dices: "¿Quién soy yo?" realmente miras solo tan lejos 
como tu ego, solo en cuanto a tu protección.!

Entonces, ¿qué estoy diciendo? Como cualquier gran maestro que hayas teni-
do o conocido, cada entrenador, te digo solo deshazte de tu ego. Ahora bien, 
no es así de fácil deshacerte de tu ego. Tu ego ha hecho un fabuloso trabajo 
ayudándote a protegerte de todos los que no se parecen a ti ni sienten como 
tú. Y yo digo: "¡No! ¡No! ¡No! Realmente vamos a meternos en nuestros egos". 
Hagamos estallar esta identidad tan grande, tan realmente grande: Soy el me-
jor. Soy Mohammed Ali. Puedo patear su culo desde un extremo de América 
hasta el otro extremo de Zimbabue. Pero una vez que ese ego se hace tremen-
damente grande, al menos lo que me pasó a mi, es que pude ver a través de 
mi ego, porque ahora hay agujeros en él. En otras palabras, si haces al ego 
realmente pequeño y apretado, se ve sólido, se ve real, se ve como una cosa 
genial. Siempre te da la respuesta correcta, siempre te dice cómo cuidarte, 
siempre te dice que ganes. Pero cuando hinchamos este ego de verdad, real-
mente grande, comienza a volverse menos real. El ego aparece en la gran U 
en lugar de que yo piense que es toda mi vida. Y comenzamos a ver a través 
de él. Mi sensación es que si puedes acompañarme en esto y dejar que tu ego 
sea tremendamente grande, hasta el punto de que casi te sientes como un 
cuento a los ojos de tu ego, lo haces muy, muy grande. Entonces podrás ver a 
través de él. Y comenzarás a ver a tu verdadero yo, la primera U del gurú. Tú 
como existencia.!
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Y una vez que puedes ver que eres existencia, puedes aceptar el hecho de 
comenzar a ver tu ego totalmente amenazado, y comenzar a autodestruirte, y 
comenzar a caerte, comenzar a morir. Nunca fue real en primer lugar. Solo 
fue real porque no pudiste verte a ti mismo como el dios en ti, porque no lo-
graste cumplir con lo prometido por la existencia, celebrando esta misma 
vida.!

Ahora comienza la obra. La obra de que realmente estamos aquí para disfru-
tar, el llamado juego cósmico. Te ves como la existencia misma. Y actúas de 
acuerdo con tu verdadero yo, en lugar de con tu ego.!

Son tiempos muy, muy interesantes. En tiempos de meditación llamamos a 
esto conciencia. Cuando comienzas a verte a ti mismo y al dios en ti, comien-
zas a cortar a este ego, a través de la conciencia. Y, ¿con qué terminas? Toda-
vía terminas contigo como personaje. Todavía terminas contigo como el pe-
queño tú. Todavía terminas como el tipo que se levanta y tiene que acabar 
este día, con totalidad. Pero con ese nuevo apoyo, se convierte en lo que en 
Oriente se conoce como leela, un juego. Y juegas el juego lo mejor que puedes.!

Ahora, lo que la mayoría de la gente dice sentir en la meditación es: "¡Guau! 
Empecé a meditar, voy a comenzar a tratar a las personas bien, y voy a perder 
el juego. Porque cuanto más comparto, más pierdo". Bueno, por supuesto, en  
la abundancia, cuanto más compartes, más ganas.!

Por supuesto, cuando comienzas a meditar, también comienzas a desmoro-
narte. Porque siempre estabas actuando como un individuo, y ahora cuando 
comienzas a meditar, te das cuenta de que no eres un individuo. Todos somos 
uno. Pero no somos un bosque, somos un árbol. Y todos los demás son un ár-
bol. Entonces comienzas a ver eso, el árbol es del bosque. Empiezas a verte 
como un ser único en lugar de parte de un gobierno.!

Para mí, los gobiernos son realmente simples. Dicen que conduzcamos todos 
en el lado derecho de la calle cuando estamos en Europa, excepto cuando es-
tamos en Inglaterra, allí conduzcamos todos por el lado izquierdo de la calle, 
de lo contrario vamos a tener accidentes. Y voy a tirar la basura los lunes y los 
jueves. Hasta aquí bien. Pero los gobiernos tienden a entusiasmarse y co-
mienzan entonces a decirte quién eres y esa siempre ha sido mi dificultad con 
la autoridad. No quiero que mi gobierno me diga quien soy. Quiero que me 
diga cómo podemos servirnos mejor mutuamente y ayudarnos mutuamente, 
pero no quiero que me digan quien soy Nadie puede decirme quién soy.!
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A menudo estoy un poco loco.!

Ahora, antes de entrar en el gran Tú, a quién posiblemente estés conociendo 
en este mismo momento, no quiero decir que seas el dios que creó el univer-
so, que eres omnipotente, omnisciente, o incluso que seas inteligente. Sólo 
digo que todos somos Dios. Somos hijos de Dios si lo prefieres. Somos todos 
existencia si lo prefieres.!

Me encanta esta pequeña historia: ¿cómo haces reír a Dios? Dile que tienes un 
plan. Así, nuestro pequeño pregunta qué podemos hacer en el futuro para te-
ner una vida mejor. Y hacemos un plan. Dios simplemente se ríe de nosotros 
cuando poco después nos golpeamos contra la pared y nuestros planes sim-
plemente se desmoronan.!

Y lo mismo es cierto si le preguntas a Dios qué es el pasado. Él también se ríe. 
Muy a menudo, esto es lo que queremos decir con estar aquí y ahora. Esta-
mos diciendo que no hay pasado y que no hay futuro. O, nos gusta decir que 
el futuro es la experiencia incompleta del pasado.!

Cuando tienes un pensamiento por la noche, justo antes de ir a la cama, muy 
a menudo probablemente notas que cuando te despiertas, ese es también tu 
primer pensamiento. El tiempo es a menudo solo una experiencia incompleta. 
Simplemente no tenías las agallas para moverte con totalidad, así que ese 
tiempo no existe aquí y ahora.!

Me relaciono más con los amigos que con los pensamientos, así que mi mente 
está llena de cada amigo y familiar que he conocido, lo que puede parecer 
dulce y amoroso, excepto que olvidé pedirles que me dejen en paz. Osho me 
insinuó que ni siquiera estaba presente en mi propia vida porque el único que 
salió de mi mente fui yo. Él agregó que su meditación Kundalini es una ma-
nera perfecta de sacudir mi pasado y pedirles a todos que se vayan, incluidas 
todas esas chicas que amé y perdí.!

OSHO® KUNDALINI MEDITATION™ es, con mucho, mi meditación favori-
ta. He dirigido esta meditación en todo el mundo, incluyendo en el OSHO In-
ternational Meditation Resort, hasta que fui relevado de mis deberes por 
agregar intensidad a esta meditación, anunciando que el centro de medita-
ción estaba cerrando y que este sería el último momento en que  estaríamos 
meditando juntos. Todos los presentes se apuntaron ellos mismos en la refrie-
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ga con imprudente abandono excepto, once amigos taiwaneses que no enten-
dieron mi inglés estadounidense y salieron del OSHO Auditorium en lágri-
mas. Mis disculpas de corazón no fueron aceptadas y me enviaron a mi habi-
tación sin cena. Sin más preámbulos, te sugiero que sigas las instrucciones al 
dedillo, siempre recordando que tu casa está en llamas, en otras palabras, sé 
total.!

Esta meditación se hace mejor al anochecer o al final de la tarde. La medita-
ción dura una hora y tiene cuatro fases y termina cuando escuches tres gongs. 
Es una manera muy efectiva de desenredarnos y dejarnos ir al terminar el 
día.!

Primera fase: 15 minutos!
Mantente relajado y permite que todo tu cuerpo vibre. Sintiendo como sube 
la energía desde tus pies. Abandónate por completo y hazte uno con ese vi-
brar. Tus ojos pueden estar abiertos, o cerrados.!

“Permite el temblor, no lo hagas. Párate en silencio, siente cómo se acerca y cuando tu 
cuerpo empiece a temblar, ayúdalo pero no lo hagas. Disfrútalo, siéntete feliz al res-
pecto, permítelo, recíbelo, dale la bienvenida, pero no lo hagas. Si lo fuerzas, se con-
vertirá en un ejercicio físico. Entonces el temblor estará allí pero solo en la superficie; 
no penetrará en ti. Te mantendrás sólido, como una piedra, petrificado. Vas a seguir 
siendo el manipulador, el hacedor, y el cuerpo simplemente lo seguirá. El cuerpo no es 
la pregunta, tú eres la pregunta. Cuando digo temblar me refiero a tu solidez, tu ser 
petrificado debería sacudirse hasta la base para que se vuelva líquido, fluido, se derri-
ta, fluya. Y cuando el ser parecido a una roca se vuelva líquido, tu cuerpo lo seguirá. 
Entonces allí no hay ejercicio, solo temblor. Entonces nadie lo está haciendo; está sen-
cillamente sucediendo. Entonces el hacedor no existe.” Osho!

Segunda fase: 15 minutos!
Danza… de cualquier forma que sientas. Y deja que todo el cuerpo se mueva 
como quiera. Puedes tener los ojos abiertos o cerrados.!

Tercera fase: 15 minutos!
Cierra los ojos, y permanece inmóvil. Sentado o de pie. Observa todo lo que 
está ocurriendo dentro y fuera de ti.!

Cuarta fase: 15 minutos!
Manteniendo los ojos cerrados, túmbate y permanece inmóvil.!
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Las Meditaciones Activas OSHO y la Meditación Kundalini OSHO están dis-
ponibles en: http://www.osho.com/es!

 Capítulo 5!

Madurez: la responsabilidad de ser uno mismo!

“Esta rosa contiene todas las rosas del pasado; y si puedes entender, déjame decirte, 
contiene todas las flores futuras también. Esta es solo una flor que representa todas 
las flores del pasado y del futuro. Estamos aquí; en este momento toda la existencia 
converge. Todo el pasado y todo el futuro convergen en este momento. Este momento 
es el puente entre el pasado y el futuro. En ti, todo se está reuniendo en este momento. 
Si puedes tomar conciencia, entonces eres toda la existencia en este mismo momento.”!

Come Follow To You, Vol 4, Osho!

¡Guauu! Qué fácil es pensar: "Yo soy el cuerpo". ¿Por qué es esto? Creo que 
para aquellos de nosotros que hemos crecido en Occidente, es porque hay 
tanto énfasis en lo físico y lo material en nuestras vidas. Naturalmente, pen-
samos que somos este cuerpo y que esta vida dura solo mientras viva el 
cuerpo. Mientras que en Oriente ellos piensan: "No soy el cuerpo" y, a menu-
do, dicen: “Soy el alma que reside dentro del cuerpo, algo más allá".!
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Es interesante que muchas personas hayan experimentado el fenómeno de 
dejar su cuerpo, o estar fuera de su cuerpo, lo que parece sugerir que no son 
ese cuerpo. Mientras tanto, otros han experimentado hacer cosas pero sin-
tiendo como si realmente no lo estuvieran haciendo, no que alguien más lo 
esté haciendo, sino que otra parte de ellos está dirigiendo el espectáculo. En-
tonces, si somos capaces de ir más allá del cuerpo y de ver lo que está hacien-
do, entonces ¿quienes somos?!

Es fácil decir las palabras "No soy el cuerpo", pero realmente cuántas perso-
nas no se enfadan cuando les dicen que han engordado o que se están que-
dando calvos, o no se animen encantados cuando les dices que han perdido 
peso o que hoy lucen maravillosamente atractivos? No tantos. Puedo decir: 
"No soy mi cuerpo” pero si me golpeas en la nariz, probablemente voy a sen-
tir que soy mi nariz por un tiempo, al menos hasta la sensación de dolor des-
aparezca. Es muy fácil identificarse con este cuerpo, ya sea enfadándome 
cuando está sufriendo dolor, o feliz con él cuando está experimentando pla-
cer. Pero solo porque mi cuerpo siente cosas, ¿significa eso que es quien soy?!

Mira, aquí es donde el pensamiento occidental y oriental se quedan cortos. 
"Yo soy el cuerpo" implica que mi cuerpo está aquí, que existo. "No soy el 
cuerpo" implica también que mi cuerpo está aquí, porque yo existo. Tanto 
Oriente como Occidente tienen una pieza del rompecabezas pero ninguno 
tiene la imagen completa. Solo porque experimentamos tener un cuerpo, no 
significa que estemos limitados solo a este cuerpo. Y solo porque existimos 
más allá del cuerpo, no significa que no seamos este cuerpo también. En mi 
opinión, sería más exacto decir: "¡Caramba, soy el cuerpo!" y "¡Caramba, estoy 
más allá también!”!

Entonces, hemos hablado de nuestro propio cuerpo, pero ¿qué pasa con otros 
cuerpos, a saber, otras personas? ¿Con qué frecuencia quedamos atrapados en 
pensar que los demás son extensiones de nosotros, que los otros nos definen? 
Digamos, por ejemplo, que alguien en nuestra familia se mete en grandes 
problemas; podríamos pensar que nos dejan mal a nosotros. Pongamos que 
nuestro mejor amigo aparece vistiendo algo totalmente ridículo; tal vez no 
quieras ni estar cerca de él. O llevamos a nuestro preciado socio con nosotros 
para conocer al cliente y se tira pedos durante la cena, ¡en ese caso tal vez solo 
quieras cavar un gran agujero y tirarte a él! Por el contrario, si nuestro mejor 
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amigo acaba de ganar un Oscar de la Academia, nos podríamos sentir muy, 
muy orgullosos y hacer que todo el mundo sepa de nuestra amistad.!

Y noto que hacemos esto con personas cercanas a nosotros, especialmente con 
nuestros amigos, novias, novios, socios, maridos y esposas. De alguna mane-
ra, nos envolvemos en ellos y luego pensamos que nos representan. Es como 
si extendiéramos nuestra identidad para incluirlos. Y es fácil saber cuándo 
está sucediendo, porque generalmente nos sentimos orgullosos o avergonza-
dos. ¿Pero eres la gente con la que te relacionas? ¿Eres tú todas las cosas que 
hacen ellos? ¿Eres tú tu relación sólida, tu matrimonio abrupto o tu cadena de 
amoríos? Tus novios, novias, amigos y familiares, ¿dicen algo de ti?!

Sabes, algunos de nosotros estamos más orientados al cuerpo y otros estamos 
más orientados hacia la mente. Por lo tanto, algunos de nosotros somos más 
propensos a pensar que somos el cuerpo, mientras que algunos de nosotros 
somos más propensos a pensar que somos la mente. Dios mío, ¡esto abre una 
caja de pandora! Algunos de nosotros podríamos identificarnos más con lo 
que tenemos o hacemos, mientras que algunos de nosotros podríamos identi-
ficarnos más con lo que pensamos y sentimos. Podemos vernos a nosotros 
mismos como nuestro intelecto o intuición, nuestro conocimiento o nuestro 
coeficiente intelectual, nuestra educación o nuestras calificaciones. Podemos 
estar orgullosos de ser un filósofo fabuloso, un profesor loco, un genio tecno-
lógico, o un psíquico con talento mediocre… ¿O tal vez un astuto  perro calle-
jero?!

Alguien dijo una vez: "Pienso, luego existo" y suena tan profundo, tan noble 
que todo el mundo occidental ha basado su identidad en el mismo. Pero el  
"Pienso, luego existo" es una mierda. “Yo pienso, por lo tanto, soy", dice eso 
porque la mente existe por lo tanto, yo también, cuando en verdad es al revés, 
yo existo y, por lo tanto, también lo hace la mente. "Pienso, luego existo" es 
como ver una película y creer que la película es real y que el proyector existe 
solo por la película. La realidad es sin embargo, que la película solo se mues-
tra, porque el proyector existe Entonces, tal vez una declaración más precisa 
sería: “Soy, por eso pienso". Tú existes, pienses o no, y quién eres es anterior a 
tu pensamiento y, afortunadamente, no depende de ello.!

Los atletas a menudo se topan con la meditación. La palabra zona está vol-
viéndose muy, muy grande ahora y creo que piensan que la zona es real. De 
nuevo, a mí me sucedió al correr varias veces, donde después de correr du-
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rante aproximadamente ocho millas, de repente, el cuerpo comienza a correr 
por sí mismo. Es casi como si dejaras el cuerpo y simplemente ves que el 
cuerpo continúa. Sin esfuerzo, solo el flujo. Yo no soy un atleta profesional, ni 
siquiera soy un gran atleta, yo me estoy divirtiendo en mi cuerpo y, a menu-
do, en cualquier nivel hay una zona, en todos los niveles. Digamos en el tenis, 
que juego mucho, incluso en el nivel D en Europa o lo que probablemente se-
ría solo el segundo o tercer nivel en América en tenis; a menudo sucede que 
de repente sabes cómo jugar el juego. El juego sabe cómo jugar, de repente la 
raqueta está de vuelta, el impulso de derecha, vas a cruzar la cancha, prepa-
rándote para el retorno de la energía de tu compañero opuesto. De repente, 
todo funciona y la mente se desconecta. Sabes que hay grandes atletas; es fá-
cil de ver. Ves a Boris Becker en su día en Wimbledon, literalmente volando 
por el aire, raqueta lista y puedes ver su zona. Algunas veces viendo a un 
gran atleta puedes estar en la zona y puedes ver como él está totalmente cen-
trado, totalmente estable. El no esta volando por el aire; su cuerpo está vo-
lando por el aire. Entonces para mi muchas veces en el deporte es solo una 
aberración, cada deporte requiere aplicar un grupo muscular diferente. Es 
como si estás hablando con tu cuerpo sobre jugar al tenis. Y una vez que 
aprendas eso, debes salir del camino y dejar que tu cuerpo juegue tenis, que 
realmente no eres tan necesario. Me gusta pensar en preparados, listos, ya. 
No sé si es cierto en todos los países, pero en Estados Unidos, cuando éramos 
niños, si íbamos a ejecutar una carrera, decíamos: preparados, listos, ¡ya!. Y en 
el deporte en cuanto a la zona es cómo me gusta verlo: preparados, listos, 
¡ya!. Conseguir que tu cuerpo esté listo, concentrarse y luego salir de tu pro-
pio camino, soltar, confiar. Creo que una de las cosas bellas de los deportes, 
ya sea la matemática de jugar tenis o ser un jugador de fútbol, se trata de 
prepararse, de usar tu mente para le explique a tu cuerpo lo que vamos a ha-
cer y, acto seguido, quitarte de en medio. Solo relájate y juega. Y cuanto más 
puedas relajarte y jugar, más subirá la calidad de la experiencia. Creo que el 
problema que mucha gente tiene es que a veces realmente juegan bien un de-
porte y cuando tienen que ir a trabajar, no saben cómo quitarse una experien-
cia llamada, digamos, jugar al tenis o jugar al fútbol, y usarlo en el mercado 
laboral cuando tienen un trabajo. Pero lo cierto es que se aplican las mismas 
reglas, necesitas prepararte y necesitas confiar. Necesitas dejarlo ir. Es una 
muy difícil lección para aprender y mi sentimiento es que si puedes dejarlo ir 
como atleta, puedes dejarlo ir como hombre de negocios. Creo que la pasión 
es la palabra aquí también, si no te apasiona lo que estás haciendo es real-
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mente difícil estar lo suficientemente preparado como para soltar y estar en el 
momento.!

Estaba hablando con mi muy buen amigo y entrenador personal, Richard, y 
no sé si es porque me estoy haciendo mayor, pero me encuentro pensando en 
mi peso y notando cómo se está volviendo más difícil cambiar estos días. Y 
cada vez que yo me siento gordo, en mi opinión parece que siempre algo hace 
que Richard se vea incluso mejor, eso es. De nuevo, la comparación es un in-
fierno del ego. Lo bueno de Richard es que dice que mi el problema tiene una 
solución fácil... Que simplemente coma menos y haga más ejercicio. Bah.!

Estaba pensando en no mencionar mi problema de peso en mi libro, por si 
nos encontramos en persona y me pides que te firme este libro... y mi cuerpo 
no es tan delgado como mi primer volumen. Pero estoy lanzando mi destino 
al viento en el nombre de vanidad y también te sugiero que si necesitas mi-
rarte en un espejo de cristal real, te muevas y bailes mientras lo hagas, yo 
cuando miro el espejo ese frente, siempre me congelo como un ciervo delante 
de los faros. También quiero sugerir que si le estás hablando a un espejo en 
vivo, asegúrate de que sea un amigo que te ama y es claro sobre sí mismo 
como mi hombre Richard. Lo ofrezco como tu próximo entrenador personal, 
puedes contactarlo en www.richardkwakernaak.com.!

Por supuesto, mi testigo no tiene peso y mi cuerpo es un templo, pero si eres 
como yo, tu templo gana peso en cuanto entras en conflicto… así que ahora 
cuando tengo algún conflicto en mi vida diaria, trato de recordar al testigo 
que soy en lugar de encargar una comida grasienta, emocional y rica en calo-
rías en la ventana del drive-thru más cercano.!

A veces un chiste lo cuenta mejor. El médico en cuestión está tratando de 
convencer al paciente de que tiene sobrepeso. "Ahora súbase a la báscula", 
dice el médico. "Ahí ... ¿ve? Mire esta tabla y compare su peso con el peso 
peso promedio para su altura. Tiene mucho sobrepeso.” “No, no lo tengo", 
dice el paciente mirando la tabla. “Es que soy 15 centímetros más bajo”.!

"El secreto de perder peso es simplemente comenzar a respetarte, cuidando 
de ti mismo, sin condiciones. Una vez que empiezas a amarte a ti mismo tal 
como eres, con todas tus fortalezas y debilidades (kilos incluidos), natural-
mente comenzarás a mejorar como te cuidas, mente y cuerpo, corazón y alma. 
Y te encontrarás sintiéndote sano, feliz, pacífico, positivo, ligero, tranquilo y 
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enérgico. No es nada milagroso.” Del libro Keep It Off de mi hermano, el Dr. 
Brian Alman.!

Veamos el baile, por ejemplo, como deporte, porque a muchos los jóvenes les 
encanta bailar. Entonces hay dos formas. Una es bailar como si no existieras 
en absoluto, desapareciendo en el baile. Esta es una técnica de meditación.!
Otra técnica de meditación sería observar tu cuerpo bailar. Necesitas saber 
por ti mismo qué técnica funciona para ti y la mejor manera de averiguarlo es!
poner música ahora, bailar un poco, darlo todo esta noche.!

¿Realmente importa si el bailarín desaparece en el baile o el testigo ve su 
cuerpo desaparecer a través del baile? ¿Hay alguna diferencia? Lo que fun-
ciona, funciona. Con todo esto espero no hacer que te tomes la vida demasia-
do en serio, ¿eh? Algunas veces este libro puede parecer un poco serio pero 
me encanta la expresión por la que nadie ha sido acreditado, porque nadie 
sabe quién lo dijo primero, probablemente alguna persona común que fu-
mando un cigarrillo después de hacer el amor dijo: “Nunca te tomes la vida 
en serio, nadie sale vivo de todos modos”.!

Solo mencionar el fumar cigarrillos me recuerda algo, nunca lo olvidaré, es-
taba una vez leyendo The National Enquirer, una de mis biblias, cuando de 
repente me encuentro con un chiste sobre meditación. Muy simple, dos mon-
jes están sentados con el maestro y ambos disfrutan escabulléndose fuera y 
fumando un cigarrillo. Sintiéndose luego culpables por ello decidieron que 
tal vez lo discutirían con el maestro. Así que un monje le preguntó al maestro: 
“Maestro, ¿puedo fumar mientras medito?”. Y el maestro le dijo: "Absoluta-
mente no". Y el otro chico se tomó un momento, respiró hondo y le dijo al 
maestro: “Maestro, ¿puedo meditar mientras fumo? Y el maestro dijo: "Cier-
tamente puedes." Así que justo allí tuve un momento de meditación y deleite. 
Gracias a los editores de The National Enquirer.!

Y luego escuché otra broma sucia, que me gusta mucho es la siguiente: “¿Qué 
vino primero, la gallina o el huevo? Yo era un niño cuando alguien me pre-
guntó por primera vez esa pregunta. Y acabo de escuchar la respuesta: 
"Cuando una gallina y un huevo estaban juntos en la cama y acaban de hacer 
el amor, la gallina enciende un cigarrillo y le dice al huevo: ¡creo que al fin sa-
bemos quién se vino primero!!

Los amigos a menudo le preguntaban a Osho sobre fumar y él les decía: 
"Realmente no hace una gran diferencia si fumas, probablemente vivas un 
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par de años menos que si no fumases, pero en realidad no hay diferencia". 
Luego él se reiría y, por supuesto, a lo largo de todo su Resort tenemos tem-
plos de fumar para que las personas que fuman tengan un lugar al que ir sin 
sentirse culpables. Porque la culpa te hará fumar eso es bastante seguro, pero 
siempre dirías, si se te presiona, que intentas fumar con consciencia. Llevar tu 
paquete de cigarrillos, mirarlo, ver de qué está hecho, sentirlo, sacar un ciga-
rrillo lentamente fuera del paquete y ponerlo en tus labios, encender el ciga-
rrillo y sentir el humo del tabaco bajando por tus pulmones - ¿cómo es ese 
sentimiento? ¿Se siente como un soplo de aire fresco? ¿Se siente sucio? ¿Alte-
ra tu calidad de vida? Y él nunca daría ninguna respuesta, pero más y más 
personas querían ir al templo de fumar y no fumar un cigarrillo mientras!
estaban allí, pero estarían oliendo el humo pasivo. Ya sabes que los meditado-
res a menudo no fuman, pero si fuman, fuman apasionadamente, como si ese 
fuera su último cigarrillo en la tierra. ¿Quién soy yo ahora mismo fumando 
este cigarrillo? A menudo alguien se escabulle en una esquina para fumar un 
cigarrillo para tener un momento consigo mismos, y es algo lindo porque en 
cierto modo meditación es tener intimidad con uno mismo. Así que no fumo 
personalmente pero si lo hiciera también lo disfrutaría.!

Quizás lo que estoy diciendo es que la conciencia te ayuda a cometer el mis-
mo error solo una vez. Si eres fumador y disfrutas fumando, no sé qué decirte 
pero en realidad me identifico mucho con alguien que fumando en un perío-
do de su vida, usa la conciencia para darse cuenta de que el cuerpo no disfru-
ta de esta experiencia y abandona la experiencia. Creo que en la meditación 
muchas veces decimos que una persona inteligente solo comete el mismo 
error una vez. Los franceses tienen una gran expresión, "Si cometes el mismo 
error dos veces..." de hecho, la forma en que lo dicen es: "Si te casas dos veces, 
te vas a casar tres veces". Entonces, si sigues repitiendo el error por descono-
cimiento, solo la conciencia puede llamar tu atención sobre esto.!

Osho siempre decía que un hombre iluminado nunca comete el mismo error 
dos veces. Básicamente nunca entras en el mismo río dos veces porque el río 
siempre está en movimiento. Me encanta la historia sobre el chico que cami-
naba por la playa de Malibu en California, fumando un cigarrillo y sumido 
en sus pensamientos y totalmente molesto consigo mismo; su novia le había 
dejado, acababa de ser despedido del trabajo, no podría irle peor. La única 
cosa que él tiene es el sol golpeando su cara y dando una larga calada a!
un cigarrillo, pateando sus pies en la arena, disgustado con la vida, patea una 
lámpara mágica y sale el genio de la lámpara mágica y dice: "Gracias, gracias, 
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gracias. He estado atrapado en la lámpara mágica durante 400 años y yo sé, 
señor amable, que le dijeron que obtendría tres deseos del genio, pero para 
ser honesto estoy agotado después de tanto tiempo en esa pequeña lámpara. 
Voy a tomar un baño, así que solo estoy aquí para concederte un deseo.” El 
chico mira al genio con incredulidad pero ya ha escuchado la historia antes y 
le dice al genio: "Bueno, tengo miedo de volar pero realmente me encantaría 
conducir a Hawai, para alejarme de California." El genio dijo: "Bueno, he es-
tado dormido por 400 años pero si crees que puedo construir un puente des-
de aquí hasta Hawaii... a pesar de que he estado dormido durante 400 años, 
estoy bastante seguro de que no hay un ingeniero que pueda mostrarme 
cómo construir ese puente para ti. Dame una última oportunidad, pídeme un 
último deseo con el que pueda ayudarte y hacerlo rápido, que quiero irma ya 
de aquí." Entonces el chico le dijo: "Te digo qué, yo no entiendo a las mujeres. 
Si puedes ayudarme a entender a las mujeres ese sería mi único deseo". Y el 
genio rascando su cabeza y mira al chico y le dice: "¿Te gustaría un puente de 
dos o de cuatro carriles?”.!

Quiero decir realmente, ¿a alguien le importa una mierda la meditación? 
¿Quién no prefiere entender al otro sexo? Realmente, ¿no prefieres escribir un 
gran libro sobre la comprensión de las mujeres y de mujeres que entienden a 
los hombres? ¿No nos sentimos todos terriblemente solos e infelices estando 
solos? ¿Me va a satisfacer tanto la meditación como para que pueda sentarme 
aquí en mi soledad y, no haciendo nada en absoluto, ser feliz? Esa es una muy 
buena pregunta, ¿puedo hacer algo por ti cuando escribo este libro? ¿He 
aprendido algo sobre meditación y estar solo? Veamos esto. Para ser honesto, 
te estaría mintiendo si te dijera que tengo la respuesta a esta eterna pregunta. 
Yo sé que todos somos uno, pero después de eso no sé mucho más. Las muje-
res siguen siendo un misterio absoluto para mí. Pero una de las cosas con las 
que estoy trabajando al escribir este libro, curiosamente para mí, se trata de la 
experiencia budista llamada: "No saber es la experiencia más íntima". Y traigo 
esto porque, como hombre, cuando digo que no sé, muchas veces lo que digo 
es: “por favor pregúntame mañana porque mañana sabré la respuesta”. Y, sin 
embargo, cuando una mujer dice, "no sé", no parece crear el futuro. Para mi 
no saber crea un futuro. Para muchas de las mujeres que conozco, no saber 
está bien, siempre y cuando el desayuno sepa bien. No sé cómo explicarlo de 
otra manera, excepto que parece haber una gran diferencia entre hombres y 
mujeres. Sé absolutamente que hay una diferencia, y sé también que cuanto 
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más profundizamos en nosotros mismos, no hay diferencia, pero eso cierta-
mente no es una gran respuesta.!

La vida es un misterio para ser vivido, no un problema para resolver. Nunca 
olvidaré una vez que estaba enamorado de una chica y nos separamos por-
que se enamoró de otro maestro, no de Osho. Y, por supuesto, entramos en 
comparaciones y nada arruina una relación más que las comparaciones; tu 
gurú es mejor que mi gurú. Nuestra relación se fue por el desagüe rápida-
mente. Estaba bastante enamorado y recuerdo que la estaba conduciendo a 
casa por última vez. Nos atraparon en un atasco y apenas avanzábamos, re-
cuerdo diciéndome a mí mismo: "No hay otro lugar en el que quiera estar 
ahora más que en este embotellamiento". Sabes que eso es lo que el amor 
puede hacer; es más grande que el embotellamiento. Puedes ir a la velocidad 
de una tortuga por una autopista de cien kilosetros por hora y ser tan feliz 
como un cerdo en la mierda. Eso es lo que yo llamo amor y eso es lo que yo 
llamo abundancia. Otro día ese atasco de tráfico me hubiera hecho subir por 
las paredes, pero aquel día era perfecto.!

Básicamente, Osho habló todos los días que lo conocí por unas dos horas al 
día, y luego se quedó en silencio. Después del silencio, realmente disfrutaba   
hablando sobre Dios, sobre el ser y el no-ser. Era realmente un hombre bri-
llante cuando se trataba de discutir la meditación y no necesitaba notas para 
hablar durante esas dos horas. La única vez que el usaba sus notas con serie-
dad es cuando quería contar un chiste. En otras palabras, para mí lo que esta-
ba viendo era cuán en serio se tomaba contar un chiste bien. Y también los 
chistes eran lo único sobre lo que yo conocía la línea de golpe, ¡antes de que la 
dijera! Siempre he disfrutado de un buen chiste, igual que tú, así que he escu-
chado muchas bromas, Osho sabía y siempre nos recordaba que la mayoría 
de los chistes salían de América de donde yo vengo. Lo más divertido que 
tuve con Osho fue enviarle chistes. Yo rara vez le hacía preguntas sobre la 
búsqueda de la felicidad, pero le di respuestas, lo que significa que le envié 
muchos chistes. Y le hacía los chistes que le enviaba muy complicados y aún 
así él los leyó muchas veces, yo podía cerrar los ojos y estar en el momento 
con él, si sabes a lo que me refiero. Una noche estaba sentado en la primera 
fila con los ojos cerrados y de repente me emocioné porque leyó un chiste que 
le había enviado yo. La belleza de esta historia es que le había estado envian-
do este chiste todo el tiempo porque él nunca lo contaba y yo no podía en-
tender por qué no, porque era un gran chiste. Luego pasaba otra semana y yo 
enviaba el chiste de nuevo hasta que decidí no enviarle más chistes hasta que 
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contase este chiste en particular. Finalmente aquella noche él lo contó y aun-
que es posible que lo hayas escuchado ya, quiero contarlo ahora porque fue 
un momento muy lindo:!

Un niño va al templo y le dice a Dios: "Sabes, he estado viniendo al templo 
toda mi vida que yo recuerde, y siempre he rezado y siempre he sido una 
buena persona y siempre he seguido la Biblia y básicamente, no me ha pasa-
do nada bueno. Entonces te diré qué Dios mío, quiero una prueba real de que 
me estás escuchando y prestando atención y sirviéndome, porque no se trata 
de solo yo sirviéndote a ti. Quiero que me devuelvas el servicio. Entonces te 
diré lo que voy a hacer. A menos que gane la lotería el próximo año, voy a 
abandonar la iglesia". Y he aquí, el año pasa y el niño está sentado en el tem-
plo y le dice a Dios: "Bueno, esto es todo Dios, nunca hiciste nada para de-
mostrarme y no gané la lotería. Eso es; nunca volveré al templo otra vez". Y 
de repente, todo el techo del templo se eleva por completo, el trueno atraviesa 
el cielo, las nubes se abren y aquí está Dios con su rostro barbudo y él mira al 
niño y le dice: “¡Hijo mío, al menos podrías comprarte un boleto de lotería!”.!

Osho, por supuesto, había sido un mejor comediante cada día a medida que 
envejecía; no se reía de sus propios chistes pero siempre sonreía cuando escu-
chaba las risas de la audiencia y a todos les encantó este chiste. Tiene ese ge-
nial humor judío con esta frase y un poco de realidad tirada adentro. Y me 
encantó porque todo el tiempo Osho leyó palabra por palabra, cada palabra 
que le envié incluyendo los nombres de los personajes en el chiste. Y esto fue 
lo más divertido que tuve con él porque, para ser sincero, yo era nuevo en 
meditación, nuevo en el amor, nuevo en la devoción, nuevo en la confianza y 
cada palabra era nueva porque no tenía mucha experiencia en ese momento. 
Pero siempre supe reconocer un buen chiste cuando escuché uno y me encan-
tó enviárselos. Uno de los primeros chistes que le envié, que me pareció terri-
ble, y en realidad a él le gustaba mucho. Probablemente lo recuerdes porque 
ese chiste es tan viejo como un chiste puede ser. Dice así:!

¿Qué dice el sádico cuando el masoquista dice: “Golpéame”.!
El sádico dice: “No".!

La risa es una verdadera oración. Es un verdadero espectáculo de gratitud. 
Reírse de la vida, reírse de la muerte; la risa es. Tú sabes que yo soy lo sufi-
cientemente mayor ahora y muchos de mis amigos no están bien en sus cuer-
pos y cuando puedo, siempre les doy una escultura de cinco dólares del Buda 
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Riendo llamada Hotei. Hotei era un hombre muy querido y tenía un gran 
sentido del humor. Cuando murió, sabía que la gente estaría triste y se pre-
guntó cómo podrían estar tristes cuando todo lo que él les había  estado mos-
trando es lo encantadora que es la vida y cómo la muerte  era también deli-
ciosa. Pero parece que la tristeza siempre está ahí en los funerales. Entonces, 
hizo empaquetar en secreto su cuerpo con fuegos artificiales, y cuando todos 
comenzaron a llorar cuando su cuerpo comenzó a quemarse los fuegos artifi-
ciales estallaron a través de la pira funeraria uno tras otro y todos entendie-
ron que él estaba celebrando su propia muerte y comenzaron a reír y celebrar 
con él. Sé que este concepto es muy difícil para nosotros en Occidente, el que 
alguien quiera celebrar la muerte, y no te estoy sugiriendo que seré capaz de 
celebrar mi propia muerte. Solo digo, ¿por qué nos lo tomamos todo tan en 
serio?, ¿por qué pensamos que es tan decepcionante experiencia?, si disfru-
tamos la vida, ¿por qué no podemos disfrutar la muerte? ¿Somos de verdad 
nuestros cuerpos, somos realmente nuestras mentes, no somos nada más 
grande que eso? Depende de ti y realmente no puedo responder por ti. Así 
que aquí hay otro chiste de los que envié a Osho:!

Abe vive en Malibú, un tipo muy, muy rico y que siempre se entregó a la gen-
te; necesitaban un nuevo templo, él les construyó un templo. Es domingo por 
la tarde y él se relaja en casa y las olas están rugiendo y hay truenos en el aire. 
El Departamento de Bomberos toca el timbre de su puerta y el bombero dice: 
"Abe, estamos evacuando el área, parece que va a haber una gran ola entran-
do en Malibú, un tsunami, y nosotros queremos que vengas con nosotros, has 
sido un gran hombre y un gran apoyo a la comunidad y nos gustaría salvarte 
". Y Abe le dice muy gentilmente: "En mi hora de necesidad solo Dios puede 
salvarme". Y el bombero simplemente se va. Ahora una patrulla de la Guar-
dia Costera que llega a la orilla: “Abe, por favor, ven con nosotros. Se acerca 
el tsunami; la enorme ola se acerca. Necesitas evacuar". Y Abe dice: "En mi 
hora de necesidad solo Dios puede ayudarme". Ahora Abe está en su tejado y 
llega el helicóptero de la Fuerza Aérea, sopla el viento: “Abe por favor, esto es 
todo. Tienes que venir con nosotros ahora”. Y Abe dice: "En mi hora de nece-
sidad..." y el helicóptero despega y la ola del tsunami llega y aplasta la casa 
de Abe, matando a Abe, que ahora está empapado y llama a la puerta del cie-
lo. San Pedro dice: "Abe, Abe, te hemos estado esperando. Adelante”. Y en-
tonces Abe entra y está sentado frente a Dios pero sin mirar a Dios. Entonces 
Dios dice: "Abe, he estado esperando tanto tiempo, ¿por qué estás tan en se-
rio? ¿No te alegras de verme?" Y Abe dice: "¿Dónde estaba Dios, en mi hora 

 126



de necesidad? Y Dios dice: “¿Es una broma? Envié al Departamento de Bom-
beros, a la Armada, y a la Fuerza Aerea…”!

Osho amaba este chiste y yo también.!

¿No es cierto que todos pensamos que somos especiales? Lo último que Dios 
te susurró al oído antes de que nacieras es: “Abe, eres especial." Esa palabra 
especial realmente puede mutilarnos. Nos hace sentir absolutamente separa-
dos, siempre sintiendo, en el fondo, que somos mejores que todos los demás. 
Y ese ser-especial crea separación y esa separación nos hace enemigos. Somos 
uno. Es mejor decir que todos somos ordinarios. Pero estos dos chistes que 
acabo de contarte, supongo que los conté porque estoy  emocionado de que 
Osho los contase exactamente. Son chistes geniales pero son todos estos chis-
tes que indican que Dios está fuera de nosotros. Una de las historias más be-
llas que he escuchado es esta:!

Dios terminó con la creación. Había creado hombres y mujeres y tantos ani-
males y tantos árboles que todos empezaban a molestar a Dios, preguntando 
un árbol si podía ser tan alto como ese otro árbol, una flor si podría ser tan 
hermosa como esa otra flor, si podrían mis tetas ser más grandes, o mi pene 
mas largo. Todos traían peticiones y el tipo empezaba realmente a molestarse, 
amaba su creación pero nadie parecía satisfecho. Entonces decidió salir de la 
ciudad, e ir en busca de un poco de paz. Y estando sentado con su sabio le 
dijo: "¿A dónde podría ir para alejarme de todas estas preguntas? No tengo 
las respuestas, todos tendrán que descubrir por sí mismos que son hermosos 
en sí mismos ". Y le dijo al sabio: "¿Qué tal si me construyo una casa en la 
luna?”. El sabio le respondió: "El hombre es tan curioso que no puedo imagi-
nar que no logrará hacer una nave espacial para llegar a la luna, y van a lla-
mar a tu puerta lo primero y dirán: Hemos dado un gran salto para la huma-
nidad, ahora nos gustaría saber cómo ser felices". Te van a molestar, donde 
quiera que vayas te van a molestar". Entonces Dios dijo: "¿Qué tal en el fondo 
del océano?”. El sabio dijo: "Olvídalo, tienen submarinos, así que dentro de 
2,000 años van a llegar al fondo del océano, van a encontrarte viviendo allí y 
van a traer la misma pregunta eterna: “¿Cómo puedo ser feliz?" y Dios dijo: 
"¡Lo tengo!”  Y ni siquiera se lo dijo al sabio. Pero yo, desde que soy medita-
dor, lo sé. Dios decidió esconderse en los corazones de los hombres porque 
sabía que nadie buscaría dentro de si mismo la respuesta.!
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Entonces Dios se esconde dentro de cada uno de nosotros, es ahí donde está 
tu verdadera libertad. Eres el único maestro de tu ser. Por supuesto, Dios 
nunca iría al espacio exterior ni a tu corazón sin decir adiós, y él estaba muy 
apegado a Adán y Eva, como ustedes saben. Así que cuando estaba a punto 
de irse del planeta Tierra, o al menos de los lugares donde lo buscamos habi-
tualmente, él llamó a Adán y a Eva y les dijo: "Estoy muy feliz con vosotros y 
estoy feliz con mi creación. Me tomó seis días y nunca he hecho un trabajo 
tan bueno antes, así que me tomé un día libre y ahora estoy bastante aburri-
do. Quiero seguir adelante y comenzar de nuevo. Ver lo qué es lo siguiente 
que puedo hacer, ver si puedo hacer algo aún mejor. Pero seguro que no me 
iría sin daros a cada uno de vosotros un milagro, a cada uno un regalo. Adam 
estaba muy, muy emocionado. En primer lugar, estaba muy feliz de que Dios 
se fuera porque estaba disfrutando tanto a Eva, haciendo esta cosa llamada 
follar, que quería quedarse a solas con ella. En realidad estaba tan cansado de 
Dios como Dios de él. Él quería experimentar el tantra. Pero estaba emocio-
nado como un niño pequeño: “¡Un regalo, esto es divertido! y de Dios, ¿qué 
podría ser? Debe ser jodidamente genial!”. Y Dios dijo: "¿A quién le gustaría 
el primer milagro?”. Y Adam no pudo contenerse y saltando dijo: “¡Yo, a mí!" 
Entonces Dios dijo: "El milagro, el regalo que te estoy otorgando, Adam, es la 
capacidad de orinar de pie." Y así fue como Eva se quedó con el otro milagro 
llamado orgasmos múltiples.!

Sabes que es difícil contar un chiste en un libro porque obviamente nosotros, 
los de Estados Unidos, los hemos escuchado todos. Muy raramente leerás 
una broma en este libro que no hayas escuchado antes. Así que a veces elijo 
estos chistes que siento que indican Zen, los llamo koans zen. Parece que he-
mos escuchado todos estos chistes, pero espero que este libro llegue a mis 
amigos en Europa donde he disfrutado viviendo todos estos veranos de mi 
vida. Paso los inviernos en India cada año, y la India está tan psicológicamen-
te lejos de América que muy pocos estadounidenses viajan muy lejos para es-
tar fuera de sí mismos en América. Pero estas bromas que yo he contado, es-
tos chistes que has escuchado y que has disfrutado tanto que te mueres de 
ganas por contarme uno mejor, estos chistes no necesariamente llegaron a Eu-
ropa. No sé por qué, pero cada cultura es diferente y ciertamente nunca llega-
ron a la India, donde parece que ni siquiera hay muchos chistes indios para 
contar. De todos modos, espero que este libro viaje y que estos chistes traigan 
una sensación de alivio porque mis amigos europeos y mis amigos indios 
adoran un buen chiste. Cuando me encuentres, si tienes un buen chiste, me 
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encantaría escucharlo. O si prefieres, envíame un correo electrónico a krish-
naprem@geeyouareyou.com!

Me encantaría recibir tus chistes.!

Una buena carcajada crea paz interior. !

Si puedes comenzar el día sin cafeína,!
si siempre puedes ser alegre, ignorando dolores y molestias,!
si puedes resistirte a quejarte y aburrir a la gente con tus problemas, !
si puedes comer la misma comida todos los días y estar agradecido por ella,!
si puedes entender cuándo tus seres queridos están demasiado ocupados 
para dedicarte un momento,!
si puedes recibir críticas y culpas sin resentimiento,!
si puedes vencer la tensión sin ayuda médica,!
si puedes relajarte sin alcohol,!
si puedes dormir sin la ayuda de drogas,!

Entonces probablemente eres…!

¡El perro de la familia!!

Y pensaste que iba a ponerme todo espiritual…!

Recuerdo que en una ocasión, Brian me estaba visitando en Geetam y le pre-
sentamos a una invitada que estaba enamorándose de Osho. Yo tenía la sen-
sación de que ella se estaba se estaba enamorando de Osho para ocultar algo 
de su pasado. Ella me confesó que fue abusada por su abuelo en su primer 
año de adolescencia. Ahora tenía cuarenta y tres años. Le pedí a Brian que 
trabajase con ella a través de la hipnosis. Él señaló que ella fue víctima de!
un abuso hacía treinta años, y desde ese momento, ella había abusado de sí 
misma todos los días durante los últimos treinta años. Brian dijo simplemente 
que no podía cambiar el hecho de que habían abusado de ella, pero ella sí 
podría cambiar su compromiso emocional con el evento. En solo una hora de 
hipnosis más incontables horas de Meditación Dinámica, mi amiga se sintió 
más cómoda con su vida. Ella perdió peso emocional, así como peso físico y 
pudo comenzar una relación saludable por primera vez en su vida. Se podría 
decir que ella vivía su adolescencia mientras estaba en un cuerpo de más de 
cuarenta años. Nunca es demasiado tarde para crecer y disfrutar de tu vida. 
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George Bernard Shaw lo dijo mejor: "No dejamos de jugar porque envejece-
mos. Envejecemos porque dejamos de jugar.”!

Meditación “Diga Su Propio Nombre” por el Dr. Brian Alman!

Comience concentrándose en su respiración, inhala y exhala, tal vez observes los pun-
tos de inflexión: simplemente concentrándote, inhalar y luego exhalar.!

Después de algunas respiraciones, mientras exhalas, di tu propio nombre, pero no en 
voz alta, solo di tu propio nombre. Nombre, apellido, nombre completo, apodo: cual-
quier nombre favorito que uses cuando te hables a ti mismo. Solo inhala y al exhalar 
di tu nombre para ti mismo, y continúa haciendo esto durante diez a quince respira-
ciones. Quédate ahí, repitiendo tu propio nombre mientras exhalas. Si te distraes, la 
mayoría de la gente lo hace, solo vuelve a decir tu nombre en la exhalación.!

Aprendí esta técnica simple de una mujer notable que conocí cuando estaba en una 
gira de enseñanza en India en el OSHO International Resort de meditación. Ella ha-
bía pasado de ser una humilde limpiadora de casas para convertirse en uno de las cu-
randeras más buscadas de toda la India. Y cuando le pregunté si ella compartiría 
conmigo el secreto de su poder, ella me enseñó cómo "Decir tu Propio Nombre". Fue 
su regalo para mí, y ahora te lo estoy dando a ti.!

Cuando te sientas fuera de ti, atrapado en el estrés y la infelicidad, dale un poco de 
tiempo a esta maravillosa técnica sanadora y de energía, y mira lo que pasa. Te senti-
rás más centrado y seguro de ti mismo, más conectado con tu verdadero y auténtico 
yo.!

Pero no tienes que esperar un momento de desafío; querrás practicar esto siempre que 
tengas la oportunidad. Tal vez cuando te sientes a desayunar; solo tómate unos mo-
mentos, cierra los ojos, concéntrate en  tu respiración y luego inhala y di tu propio 
nombre en la exhalación. Será cada vez mejor para ti. Esto es de ganador de la meda-
lla de oro.!

Ahora, agrega otra dimensión a tu nombre, tu éxito, tu evolución, tu libertad, tu au-
toaceptación y tu ¡iluminación!. Mientras inhalas, cuéntate tu propio objetivo (no en 
voz alta y puede ser más fácil de aprender con los ojos cerrados). Lo más importante, 
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recuerda hacer esto ridículamente fácil porque eso te permitirá estar presente y relaja-
do.!

Para las próximas 1, 2, 10 o cualquier cantidad de respiraciones que elijas, recuerda, 
ridículamente fácil: inhala y di tu objetivo y luego exhala y di tu propio nombre. Ojos 
abiertos o cerrados;  como prefieras.!

Si quieres, inhala y dite a ti mismo: "Me encanta" y luego exhala y di tu nombre.!

Tu respiración es el puente.!

Tú eres el puente.!

Cada célula de tu ser aprecia tu respiración y la utiliza para la salud, comunicación 
(interna), transmisión de ideas y sensaciones, libertad y Vida!!

Tu respiración es el puente entre tu ser más íntimo (tu corazón y alma) y tu ser más 
externo (tu cuerpo).!

PASO UNO: Acepte su respiración tal como es (ojos abiertos o cerrados)!
PASO DOS: Di tu propio nombre solo en tus exhalaciones (1 o más respiraciones)!
PASO TRES: Di tu objetivo a ti mismo en las inhalaciones, puede ser lo que quieras: 
siéntete libre de cambiar esto cuando surjan situaciones y tus verdaderas necesidades 
personales evolucionan.!

¡CON AMOR!!

Dr. Brian Alman!
www.TruSage.com!

Capítulo 6!

Tantra: El Entendimiento Supremo!

“La conciencia no puede existir con dualidad, y la mente no puede existir sin duali-
dad. La conciencia no es dual, y la mente es dual. Por lo que sólo observa. No te ense-
ño soluciones. Te enseño la solución: Solo da un paso atrás y mira. Crea una distancia 
entre tú y tu mente.”!

Más allá de la psicología, Osho!
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Aparte de lo que piensan los padres, también tenemos que lidiar con lo que 
los que nos rodean piensan, en otras palabras, nuestro prestigio o reputación 
social. Así es como nuestros amigos, compañeros de la universidad, colegas 
del trabajo, vecinos o el mundo en general nos ven. Yo lo llamo las encuestas 
de opinión social. Mientras que algunos de nosotros nos enorgullecemos de 
tener una buena reputación, algunos de nosotros empezamos a tener una 
mala reputación. Pero si somos populares o impopulares, famoso o infame, 
respetado o irrespetado, solo importa si nos importa lo que piensen los de-
más. Y, ¿por qué nos preocupamos de lo que piensan los demás? Porque he-
mos sido entrenados para vernos a nosotros mismos de acuerdo a otros, nos 
han entrenado para comparar y medirnos a nosotros mismos por los demás y 
escuchar a los demás en lugar de a nosotros mismos. De base, hemos sido en-
trenados para creer que hay un "otro" en primer lugar.  !

También hemos sido capacitados para informar a otros sobre nuestro lugar en 
el mundo. Agregamos letras antes de nuestros nombres para que las personas 
sepan nuestra posición social, estado civil y género, si somos un caballero o 
un señor, o si somos una mujer, una reina, una dama o una señorita. Luego 
agregamos letras a nuestros nombres, para dejar a la gente saber qué tan edu-
cados somos, si somos graduados universitarios, doctores o presidentes. Y 
mientras algunos de nosotros amamos los títulos formales y grandiosos, otros 
de nosotros somos tan felices de ser conocidos como "un buen tipo", "una chi-
ca linda" o "un loco”. Supongo todos tenemos diferentes definiciones, como a 
todos nos gustan diferentes sabores de helado.!

Pero al final del día, ¿eres tu estatus social y tu reputación? ¿Eres las opinio-
nes, juicios y expectativas de otras personas?. Me doy cuenta de que tenemos 
esta gran cosa sobre los juicios, sobre juzgar y ser juzgados. Pero realmente, 
¿cuál es el gran problema? Básicamente, un juicio es un pensamiento, y juzgar 
es todo lo que la mente sabe hacer. De hecho, es lo que hace mejor.!

Cada pensamiento que tenemos es un juicio de algún tipo; "La hierba es más 
verde", "ese perro es sarnoso", "esta pizza es una mierda” o "¡esa mujer es una 
perra total!" ¿Y qué? Los juicios son palabras; las palabras son pensamientos. 
Las palabras y los pensamientos son como nubes flotando en el cielo; vienen 
y van y no son tú. Basta con mirar los periódicos: estrellas de cine, estrellas 
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del pop y las estrellas políticas están de moda hoy y en la basura mañana. 
¿Eres lo que piensan los demás? ¡Piénsalo bien!!

Nunca olvidaré la primera vez que escuché a Joni Mitchell cantar la frase: "He 
visto nubes desde ambos lados ahora". Para mi Joni estaba mirando su emo-
cional vida amorosa desde cualquier punto de vista, el bueno, el malo y el 
feo. Joni se convirtió en testigo, observando la vida como un cielo vacío, mi-
rando las nubes desde ambos lados ahora sin confundir quién es ella con sus 
emociones. Esto es lo que yo entiendo que es una persona emocionalmente 
inteligente..!

Mi versión masculina de la inteligencia emocional grado suspenso fue con el 
ejército de Estados Unidos, que me dejó completamente identificado con mis 
emociones. Pensé que toda esa culpa, vergüenza, tristeza, desilusión y odio 
hacia mí mismo era yo. Pero después de años de meditar, ¿sabes qué descu-
brí? Que mis sentimientos no eran yo. Ya ves, quien eres es anterior a tus sen-
timientos. Los sentimientos solo existen porque Tú eres. Estuviste allí prime-
ro. Es como si fueras el cielo y tus emociones son nubes flotando a lo largo de 
ese cielo. Algunas nubes son blancas y esponjosas, algunas son amenazantes 
y grises y otras arrojan lluvia, pero todas aparecen y desaparecen natural-
mente. Las emociones son lo mismo; surgen de los pensamientos, pasan el 
rato en el cuerpo mientras que, tan rápido como vienen, se van. Eso es lo que 
hacen. Entonces, cuando la miseria llame a tu puerta, no intentes bloquearla o 
empujarla, simplemente abre la puerta y déjala entrar. No puede quedarse 
para siempre: las emociones siempre están en movimiento, son no permanen-
tes. Además, la miseria da sentido a la vida ... la miseria es ¡Dios apareciendo 
como un gilipollas!!

Mira, el objetivo de la vida no es estar desprovisto de emociones, ni de ser 
equilibrado el cien por ciento del tiempo. No, eso es para robots. El objetivo 
es permitir que las emociones fluyan y saber quién eres más allá de todas 
ellas. Tengo muchas emociones dando vueltas en mi bañera, solo sé que no 
son yo. Así que la próxima vez que estés pensando, "Dios, estoy tan enojado", 
"¡Dios, estoy tan deprimido!" o incluso "Dios, ¡estoy tan feliz!" echa un vista-
zo, ¿soy yo realmente eso? Cómo te etiquetas a ti mismo? ¿Temperamental o 
equilibrado? Emocional, malhumorado o volátil? ¿Abierto, vulnerable y sen-
sible?. ¿O cerrado, duro e insensible? Mira a qué sentimientos tratas de afe-
rrarte y aquellos que te gusta alejar y pregúntate, ¿soy yo eso? La verdad es 
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que tus fabulosos pensamientos, tus hermosos estados de ánimo y tu cuerpo 
sensual va y viene, pero el gran Tú siempre permanece.!

Una analogía a la que Osho se refería es que solo hay un cielo en el que volar. 
Para mí esto significaba que una vez que estuviera en el cielo mirando a am-
bos lados de mis nubes ahora, no solo no estaría identificado con mis nubes, 
sino que también podía mirar hacia abajo y ver seres humanos puliendo sus 
propias ventanas separadas en la tierra. Que cada ser humano que no está en 
el cielo piensan que él o ella está separado del todo y actuando independien-
temente de todos los demás. Sí existe solo un cielo, y siete mil millones de 
personas en el planeta Tierra pueden ver el mundo a través de siete mil mi-
llones de individuales ventanas rosas. Y si preguntas cómo siete mil millones 
de personas pueden estar equivocadas acerca de un Buda o un Cristo, no 
preguntes, mejor date cuenta…!

Es cierto decir que Geetam se estaba volviendo cada vez más famoso, y es-
tando a solo dos horas al este de Los Ángeles, también era atractivo para la!
Comunidad de Hollywood. El galardonado actor de Emmy, Peter Coyote, 
quien pasó a protagonizar "Bitter Moon” de Roman Polanski, frecuentaba 
Geetam porque amaba las Meditaciones Activas de Osho. Debe ser un requi-
sito que todo actor de buen método sea capaz de gritar a todo pulmón lo 
quiera o no, y por mi parte, me impresionó el abandono del que Peter era ca-
paz.  No me sorprendió cuando un día recibí una llamada del amigo de Peter, 
el director Mark Rydell, preguntándome si podría entrenar a Bette Midler 
para su película "The Rose". Era mi trabajo convencer a la audiencia que Mid-
ler estaba a punto de volverse loca, y fue uno de los trabajos más fáciles que 
he tenido. Bette Midler no solo es talentosa, ella también es muy divertida. Mi 
audición para este trabajo como mentor de locura de Bette Midler consistía en 
hacer la meditación dinámica en vivo y sin censura en el césped en la casa del 
actor James Coburn, con Peter comentando de la forma más corriente a James 
Coburn y Mark Rydell sobre el método de mi locura. Hice una actuación de 
comando y se me dio la oportunidad debidamente para compartir mi locura 
con Bette Midler en el set. Si recuerdo correctamente, Bette fue nominada 
para un Premio de la Academia. James Coburn y yo nos hicimos buenos ami-
gos y cuando Osho preguntaba si podía quedarse en América, mil psicólogos 
pop con mucho gusto respondieron a esta invitación y escribieron cartas de 
recomendación para Osho. En la cima de la pila estaba la carta de James Co-
burn sugiriendo que Estados Unidos se beneficiaría de una presencia tan 
creativa como la de Osho.!
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En aquellos días también se estaba alojando en la casa de James Coburn no 
otro sino el Karmapa Lama, quien fue el lama al que fui por primera vez a vi-
sitar en India cuando me topé con Osho por accidente. Yo estaba muy emo-
cionado ante la posibilidad de tener una audiencia privada con el Karmapa; 
aunque ya estuviera enamorado, no soy tonto. Después de sentarme en silen-
cio con el Karmapa, me preguntó dónde vivo. Recuerdo reírme para mis 
adentros de que vivo en la Oshoconsciencia, pero seguía siendo un chico 
americano anticuado en ese momento, y le di instrucciones de cómo llegar al 
Geetam Rajneesh Sannyas Ashram. Sé que esto suena divertido, pero a Kar-
mapa, como a Osho, le encantaba mantener su pedal en el metal, en otras pa-
labras, amaba un automóvil rápido. En el garaje de James Coburn había un 
Ferrari rojo y al Karmapa le encantaba ir tomando las curvas alrededor de las 
colinas de Hollywood como si fuera conduciendo por una autopista. Sacas a 
un maestro de India y lo primero que obtienen es ¡una multa por exceso de 
velocidad!. De hecho, según cuenta la historia, una vez pararon a Osho por 
conducir por encima del límite de velocidad mientras estaba en Oregon y le 
dijo al oficial de policía: "Eso es imposible, porque tengo un limitador de ve-
locidad en mi velocímetro." Su Rolls Royce era incapaz de acelerar, y le pidió 
al oficial que lo cronometrara una vez más porque iba a pedirle a su abogado 
que le escribiera a Rolls Royce. Osho recibió una multa por exceso de veloci-
dad para sorpresa de nadie y yo no llegué a saber si alguna vez tuvo noticias 
de la gente de Rolls Royce. Osho fue realmente afortunado de no haber reci-
bido dos multas por exceso de velocidad. También era afortunado de no es-
trellarse, aunque se rumorea que un par de veces se salió de la carretera aquí 
y allá. Parece que se sintió atraído por los arcenes. El Karmapa era igual 
cuando llegó a la rápida América.!
 !
El Karmapa siguió hablando de mi barba y descubrí más tarde que en su vida 
pasada el Karmapa Lama tenía una barba similar a la mía, tan viva como la 
mía. Cuando su vida fue amenazado por una banda ilegal de meditadores in-
sinceros, la historia cuenta que su barba estaba tejida en la cola de un caballo 
y cuando el caballo fue azotado y despegó, tomando la barba consigo, el 
Karmapa salvó la vida al soltarse la barba. En esta vida estaba bien afeitado. 
Por favor no confundas esto con la verdad; es solo una historia maravillosa.!

Hablando de historias, Osho muchos años después en su discurso habló so-
bre cómo cuando el maestro te pregunta dónde vives, él no está hablando de 
tu dirección física, sino de esa casa donde habita el corazón. Para entonces el 
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Karmapa Lama había ya dejado su cuerpo y nuevamente aprendí a reírme de 
mi propia inconsciencia. Acabo de decir una oración silenciosa para mí mis-
mo, que espero que el Karmapa Lama se deje crecer una hermosa barba en su 
próxima vida. Además riéndome de mí mismo, reconozco la belleza de no ser 
corregido. Los maestros parecen tener una paciencia infinita y confiar en que 
un día el ser inconsciente sentado frente a él despertará. Los maestros siem-
pre viven en un estado de tiempo atemporal.!

Mi cuerpo cumplió sesenta y cinco años. En América eso significa que puedes 
retirarte, así que fui a la Oficina de la Seguridad Social para averiguar si tenía 
algún beneficio del seguro de salud, porque estaba seguro que desde que salí 
de Estados Unidos a los veintinueve años, nunca trabajé lo suficiente para re-
cibir realmente una pensión. Allí estaba yo sentado con una mujer muy atrac-
tiva y bien vestida que estaba claramente de muy buen humor. Le dije: "Estoy 
sorprendido de ver un empleado del gobierno luciendo tan feliz". Y ella dijo: 
“Estoy de muy buen humor porque estoy a punto de jubilarme anticipada-
mente a los sesenta y dos años. A lo que yo le dije: "Probablemente por eso he 
estado contento desde que tenía veintinueve años.” Los dos nos reímos y ella 
dijo: "Bueno, déjame ver quién eres". Le dije: "Mi nombre es Michael Allen 
Mogul y ella dijo: “Lo lamento, no existes." Siendo un hombre de Zen, levanté 
mi pie derecho y pisé ligeramente su dedo del pie izquierdo y, sorprendida, 
dijo: "¡Ay!" y le dije: "Disculpe, pensé que había dicho que no existo." Le dije 
simplemente: "Siendo el tipo de persona que soy, ¡realmente sentí que no 
existir era un cumplido!" El tipo de cumplido que acaricia a mi ego espiritual. 
Recuerdo a Osho llamando la atención cuando me dijo que la dificultad de 
mis jóvenes amigos judíos es que están tan listos para cambiar su saldo ban-
cario por una cuenta en un banco espiritual. Es genial renunciar a tu cuenta 
bancaria si eso es lo que quieres, pero no allana el camino hacia la realización 
de Dios, un buen comienzo puede llevar a cualquier parte, por supuesto, y las 
donaciones siempre son apreciadas.!

Le dije a la mujer en la oficina de la Seguridad Social que recordaba mi núme-
ro de Seguro Social, pero no estoy tan seguro de que no sea la misma falsa 
idea sobre este número que tengo sobre mi nombre, que que eventualmente 
se convirtió en la verdad; así que vamos a probar este número, 017-32 - ****. 
Ella me miró en estado de shock, y sin dar nada por hecho, insinuó, casi por-
que no sabía cómo mentir, que este podría, de hecho, ser yo. Yo dije: “Dime 
mi nombre", e inmediatamente se enderezó y dijo: "Lo siento, pero es ilegal 
decirte tu nombre", y ambos sonreímos, pero su sonrisa era más seria que la 
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mía en ese momento. Le dije: "Por favor, dime mis iniciales", y sin vacilación 
ella dijo. "KP", le dije, “¿Me estás jodiendo?”. Ella dijo: "¿Podemos por favor 
mantener esto profesional?”. Yo dije: “Perdona ¡pero me acabas de recordar a 
mis cuatro hermanas a la vez!”. Yo dije: "Dime una cosa, este caballero en 
cuestión, es su nombre Krishna Prem?”. Ella dijo: "Dios mío, ¿cómo lo has sa-
bido?”. Los recuerdos se apresuraron en mi mente…!

Hace más de cuarenta años que compré Geetam Ashram en Lucerne Valley, 
California, para que se convierta en una organización sin fines de lucro. Al 
hacerlo, me di cuenta de que Michael Mogul no sonaba tan religioso como 
Swami Krishna Prem, buscador masculino de la verdad. Antes del 11 de sep-
tiembre, uno podía cambiar su nombre todos los días porque tu verdadero 
nombre era tu número de la Seguridad Social. Después del 11 de septiembre, 
debes ser tan directo como ese número de nueve dígitos, después del 9/11 el 
nombre más vale que sea el mismo que tu número o no serás elegible para 
Medicare. Curiosamente, esta mujer y yo ya estábamos coqueteando el uno 
con el otro, simplemente disfrutando el hecho de que existo, y tengo un pun-
to débil para cualquiera que no tenga que estar en el trabajo mañana por la 
mañana, y luego ella me dijo: “La diferencia entre ser un beneficiado o aban-
donado, lo que significa que no hay Social Seguridad y sin Medicare, es un 
día de trabajo en un trimestre”. Necesitaba ganar 1.050 dólares y si hiciera 
esto, tendría derecho no solo a un seguro, sino a un total de 323 dólares al 
mes de por vida, ella dijo: "¿Eres capaz de trabajar?”. Le dije: "Estoy bien oxi-
dado pero voy a machacar mi resistencia y participar en el mundo todo el 
tiempo que me lleve ganar 1000$”.!

No hace falta decir que pude hacer un milagro y conseguir 1,050 dólares en 
un mes prometiéndole a mi hermano mayor Max que renunciaba a la medita-
ción, que había dejado completamente mis malos hábitos, y habiendo visto la 
luz, el capitalismo era ahora mi dios. Dije que necesitaba 1,050 dólares al mes 
como salario inicial. Me pagó por adelantado y renuncié un mes después sin 
avisar y me retiré a vivir feliz para siempre por segunda vez, con los benefi-
cios del Seguro Social intactos.!

Una de las veces que estuve sentado frente a Osho, un joven le mencionó: 
"Sabes, mi familia no está llevando bien la idea de que yo sea un sannyasin". 
Y Osho dijo: "Bueno, es normal que los padres no estén emocionados de que 
hayas elegido esta vida". Y Osho se rió entre dientes como si dijera: si tus pa-
dres alguna vez supieron que estaban creando un sannyasin, tu padre habría 
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preferido tener la mejor mamada de su vida entera. No creo que los padres 
estén contentos con sus hijos porque todos son un individuo. En el fondo más 
allá de tu condicionamiento, más allá de tu familia, solo estás visitando a esa 
familia. En cierto sentido, lo mejor que puedes mostrar es agradecimiento a 
ese extraño por estar ahí para ti. No estoy presentando esto como la verdad, 
solo digo lo que vengo observando que tu madre y tú tenéis tanto en común 
como cualquier otras dos personas en el mundo. Y yo a menudo pienso y 
medito en esa afirmación "la sangre es más espesa que el agua", y la respuesta 
es que no hay diferencia en el espesor excepto en la mente. Digo que estoy 
tan apegado a mi familia como tú a la tuya. Es solo que de vez en cuando re-
cuerdo tomarme un momento y ver a todos los seres humanos como mi fami-
lia.!

Otra vez estaba sentado con Osho y solo tratando de recordar lo que había 
memorizado. Era la segunda o tercera vez que estaba sentado con él a solas y 
quería decir algo realmente muy brillante como: "Mientras meditaba tuve un 
satori". O: "Estoy iluminado desde que te conocí." Quería decir algo que me 
hiciera sentir digno en sus ojos. Y mientras lo miraba a los ojos, todos estos 
grandes pensamientos sobre satori, iluminación y café instantáneo simple-
mente desaparecieron y él me preguntó cómo me sentía. Y yo dije: "Me siento 
afortunado". Y él comenzó a reír y en ese momento Vivek era su asistente 
personal, y él solo la miró, se rió, me miró y dijo: "Sabes que todo el mundo 
viene a mí y quiere hablar de satori, quiere hablar sobre la iluminación y es-
toy muy feliz de escuchar que finalmente alguien se siente afortunado". Y él 
dijo: “Te diré lo que vamos a hacer, quédate aquí conmigo hasta que no te 
sientas afortunado, hasta que te sientas iluminado, hasta que hayas tenido un 
satori. Tu quédate aquí mientras tengas un sentimiento de suerte”. Eso era 
como un hechizo si lo piensas, me dijo eso hace más de cuarenta años, y sigo 
sintiéndome afortunado, sigo sin tener satoris, sigo sin iluminarme pero to-
davía tengo ese pequeño brillo en mis ojos, ese pequeño baile en mi paso que 
tal vez recuerdes de cuando estás enamorado de alguien. Osho me habló de 
escribir una pequeña canción sobre los momentos en los que me siento afor-
tunado y él dijo: “Sabes que uno no siempre se siente bien, la vida puede 
apestar a veces y de vez en cuando te encuentras con un momento feliz y 
afortunado". Él dijo: “Yo quiero que escribas una canción sobre estos momen-
tos, tal vez estén separados por años, tal vez un momento es seguido por otro 
momento en ese mismo día, pero básicamente solo escribe un pequeña can-
ción sobre los buenos tiempos y luego cántala para ti durante los malos tiem-
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pos". Y dijo que una de las razones por las que me pidió que hiciera eso es 
porque la felicidad y el éxtasis, cuando estás realmente emocionado con la 
vida, no lleva absolutamente nada de tiempo. No hay tiempo ocupado. Solo 
piénsalo, la última vez que estuviste realmente feliz, ¿cuánto duró? Proba-
blemente no tengas una buena respuesta pero si te dijera cuánto tiempo te 
sentiste miserable la última vez que tu novia te dejó, probablemente puedas 
decirme al minuto: "Durante tres meses, once días y cuatro minutos fui abso-
lutamente miserable”. Y así es como somos; recordamos los malos tiempos. 
Los malos tiempos ocupan el tiempo; los buenos tiempos no ocupan tiempo 
en absoluto. Es uno de los misterios de la vida.!

Solo tómate un momento, olvídate de este libro, escribe una pequeña canción 
sobre los momentos felices y cántala para ti. No pierdas tu tiempo escribien-
do un libro sobre tus malos momentos; sería más grande que la Biblia. Ese li-
bro, tu tragedia, sería más grande que la Biblia. Así que escribe en su lugar 
una canción muy corta, “I Want To Hold Your Hand” de los Beatles sería un 
gran ejemplo. Solo unas pocas palabras que representen ese buen momento; o 
unir un gran momento cuando tenías siete años, con otro gran momento en el 
que tenías trece años, pon todos esos momentos juntos, escribe una pequeña 
canción y cántala para ti. Puede que no se convierta en un éxito número uno 
para nadie más que para ti, pero te garantizo que te traerá una pequeña son-
risa.!

Todos sabemos que no se necesita un maestro para ayudarnos a ver los miste-
rios de la vida. Nunca olvidaré que estaba jugando tenis con un amigo mío 
llamado Milarepa, y él es el tipo de persona que realmente les gustaba a las 
chicas y a él le gustaban también. Dios mío, él tenía realmente buena vida y 
yo soy un hombre trabajador, nunca lo tuve tan fácil, así que estaba totalmen-
te celoso de la chica con la que estaba saliendo entonces, porque ella estaba 
interesada en mí y en alguien más y, por todo lo que sé ella nos habría dejado 
a los dos por Milarepa. De todos modos le dije a Mila: "Sabes, estoy jodida-
mente celoso en este momento". Le dije: "¿Alguna vez te pones celosa?”. Me 
miró y dijo: “Ya no me pongo celosa. Los celos no son ya para a mí". Y fue 
como si la pelota de tenis me golpeara entre los ojos. Todos mis celos simple-
mente se desvanecieron. Ya no estaba celoso. No sé cómo funciona eso; todos 
hemos tenido ese momento con un gran maestro o un gran entrenador. De 
repente, la mente simplemente cae, el corazón simplemente cae. Tú tan solo 
eres aquí y ahora; ya no estaba celoso. Puedo recordar de nuevo la raqueta se 
movía mucho mejor de lo que se movía cuando pensaba en los celos. Hubo 
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un desprendimiento en mi brazo porque mi corazón comenzaba a relajarse. Y 
cuando vi a mi novia más tarde y no vine del espacio llamado celos, Dios 
mío, ella se sintió muy, muy atraída por mí. Ella pensaba que era genial, no 
podía entender la libertad que estaba permitiéndole, el espacio en el que yo 
estaba y el espacio que ella podía unirse a mí y llegamos a unirnos de verdad, 
excepto que más tarde ella fue la que se puso celosa. Solo que sepas que exis-
te este espacio más allá de los celos, mira si puedes ir allí la próxima vez que 
estés celoso. No lo intentes, te matará intentarlo, pero mira si existe para  ti, 
ve si puede ser más grande que tus emociones, ve si puede permitir que exis-
ta ese espacio.!
Otra cosa que me sucedió cuando vivía en Geetam, estaba muy, muy, muy 
enamorado de una chica llamada Anubodhi. Ella era genial, todo lo que tú 
podrías querer. Sé que has estado allí, aunque solo sea en tu mente, no impor-
ta, al menos has estado allí. De todos modos yo estaba totalmente enamorado 
de esta chica. Una vez estábamos dando un paseo por el desierto, fue una 
hermosa noche estrellada, luego salió la luna y las estrellas desaparecieron. 
Era el desierto y la luna llena estaba muy, muy grande y muy, muy llena. Y 
literalmente podrías ver al hombre en la luna disfrutando, relajándose, de-
jando pasar la luz, y ella me dijo: "¿No parece la luna como un gran trozo de 
sandía? Para ser sincero, no parecía un gran trozo de sandía pero estaba tan 
enamorado de ella que para mí todo era poesía en movimiento. De todas 
formas unas semanas después, debió haber pasado un mes porque ahora la 
luna estaba llena de nuevo y apareció un hombre joven, su nombre es Geeta-
nanda. Vino a verme y fuimos a dar un paseo por la noche a mirar las estre-
llas, luego la luna salió, estaba llena y él me miró y dijo: "Dios mío, no se ve la 
luna como un gran pedazo de sandía?”. Bueno, casi me muero porque ha-
bíamos estado discutiendo toda la noche si era correcto para él vivir en Gee-
tam, y en el fondo de mi corazón sabía que era lo correcto para él, pero supe 
también en ese instante que mi relación había terminado. Supe que cuando 
estos dos trozos de sandía se encontraran iba a ser una situación muy húme-
da. Fui directamente al pozo, le llevó unos tres o cuatro días conocerla y se 
acabó para mí, nunca lo olvidaré. Fue un momento terrible en mi vida, pero 
sabía que él era un hombre valioso en la comunidad y sabía que ella era una 
mujer valiosa en la comunidad. Sabía que tenía que decir que sí porque la 
comunidad era mi vida. Hay una expresión budista que dice: "Estar a los pies 
del que está despierto, para estar en la comuna del que ha despertado, estar 
en la verdad del que ha despertado". Así que realmente no tenía otra opción, 
dije si. Se conocieron, ¡mierda!. Lo odio hasta el día de hoy; aunque esta his-
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toria tiene veinticinco años, recuerdo cuanto odié eso. No fue uno de los mo-
mentos felices de mi canción.!

Quizás este próximo ejemplo sea totalmente diferente pero en un momento, 
simplemente era infeliz viviendo en el OSHO International Meditation Resort 
en Pune, India. Básicamente, me sentía apagado. Y es realmente divertido 
cuando vives alrededor de la meditación, normalmente estás de muy buen 
humor y tu energía es luz, muchas veces caminas hacia una puerta y la puer-
ta se abre, o un amigo te abre la puerta. Te sientes tan ligero, la puerta se sien-
te tan ligera, todo es luz. Cuando la luz está encendida, la puerta está abierta. 
Y si estás de mal humor, sientes que eres un lastre, te sientes muy pesado y 
caminas hacia la misma puerta y crees que esa puerta se va a abrir, pero hay 
una muy buena posibilidad de que te golpees la cara contra una sólida puerta 
de cristal. Es posible que te haya sucedido eso. En fin, yo estaba en un espacio 
realmente malo y continuó por un tiempo. Un día salí de mi habitación en 
Osho House y había un chico arrastrándose por el suelo con su culo hacia mi 
cara y le dije: "Oye, ¿qué estás haciendo?" pensando que tal vez el chico no 
estuviera haciendo nada bueno. El chico se puso de pie y corrió sus manos a 
través de su cabello, se alisó las gafas y resultó ser mi vecino de al lado, Ja-
yesh, que es el... tú habrás escuchado ya a Osho decir: "Te dejo mi sueño”. De 
todos modos, se enderezó las gafas y se pasó las manos a través de su cabello 
y me explicó simplemente que se le habían caído las llaves en el suelo. Y tu-
vimos la oportunidad de reírnos juntos porque era un momento fresco. Le 
dije: "Eh Jayesh, ahora que tengo tu atención, solo quiero hacerte saber que 
mientras estaba en un espacio realmente deprimido y de mal humor no sentí 
ninguna vibración de ti hacia mí, y solo quiero decirte que tal vez un simple 
“hola” en ese momento podría haberme ayudado a salir”. Él era muy lindo y 
dijo: "No es mi trabajo. Pregunté por ti, vi que no estabas en un espacio muy 
bueno pero simplemente no tuve la oportunidad de animarte. Tenía más en 
mi mente a parte de eso". Y continuó diciendo: "Pero para ser sincero, te ves 
genial ahora mismo. ¿Qué hiciste por ti? Y yo dije: "Dejé de coquetear con las 
mujeres y comencé a coquetear conmigo mismo. He hice una pequeña dieta 
solo para mí y peiné mi cabello solo para mí e hice muchas cosas egoístas solo 
para mí mismo”. Lo que realmente estoy tratando de decir en este momento 
es que muchas veces tratamos de salir de un mal espacio en nosotros mismos 
tratando de ser atractivo para alguien más, esperando que esa persona nos 
sonría y nos saque de allí. Y ya es hora de no dejar en manos de otra persona 
el que estemos en un buen espacio o no. La otra cosa que estoy tratando de 
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decir en este momento, que realmente no es un concepto tan fácil de obtener 
porque no tenemos mucho entrenamiento para ello en Occidente, es en reali-
dad ser egoísta, para recuperar nuestra energía y comenzar a bombearnos a 
nosotros mismos de adentro hacia afuera. No desde afuera hacia dentro como 
solemos hacer, sino en realidad de adentro hacia afuera. Volviendo a lo que 
somos, viendo qué es lo que nos hace sentir tan incómodos y sin amor en esos 
momentos.!

La meditación es muy simple. Es el arte de estar solo. La meditación es lo 
primero y el amor le sigue, al menos así es como lo veo en términos de con-
ciencia. La conciencia no es un "nosotros." No existe tal cosa como la concien-
cia colectiva. De hecho cuando Buda y Mahavira se conocieron, en los días 
dorados de la iluminación, mientras sus discípulos discutían sobre quién es el 
maestro superior y más iluminado del mundo, Mahavira y Buda simplemen-
te pasaron uno al lado del otro porque no había nada que decir. ¿Qué signifi-
ca esto en términos de una relación? No sé, tenemos que verlo juntos, pero 
básicamente lo que digo es que si te sientes bien, te encontrarás con buenos 
sentimientos. Pero no es una cosa colectiva. Así que por favor la próxima vez 
que estés decaído, no pases por esa vieja libreta de direcciones buscando a al-
guien que pueda hacerte feliz. Siéntate sobre esa libreta, o mejor olvídate de 
esa libreta y cántate una canción alegre, muévete, mueve esa energía, no te 
sientes en tu puto culo a compadecerte de ti mismo. Al menos mueve tu tra-
sero, muévete un poco, tira unas canastas.!

En mi pasado distante, daba sesiones de trabajo corporal en la zona de Los 
Ángeles. Siempre recomendaba a mis clientes que querían conocer a un com-
pañero interesante que actuasen realmente vivos e interesantes, en lugar de 
decaídos y sin gracia. En otras palabras, atraes según actúas. He aquí un 
momento con Osho que puede cambiar tu vida desde este momento. ¿Cómo 
lo puedo saber? ¡Porque me cambió la mía!!

“Elige la felicidad, eso significa que estás eligiendo el efecto, y entonces mira lo que 
pasa. Elige el éxtasis y ve qué sucede. Escoge ser feliz y ve qué pasa. Toda tu vida va a 
cambiar inmediatamente y verás milagros sucediendo a tu alrededor porque ahora has 
creado el efecto y las causas tendrán que seguir a continuación. Esto parecerá mágico; 
incluso puedes llamarlo la ley de la magia. Lo primero es la ley de la ciencia y la se-
gunda es la ley de la magia. La religión es magia, y puedes ser el mago. Eso es lo que 
te enseño: ser el mago, para conocer el secreto de la magia.” !
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¡Intentalo! Has estado probando lo otro toda tu vida, no solo en esta, pero en 
muchas otras vidas también. ¡Ahora escúchame! Prueba esta fórmula mágica, 
este mantra que te doy. Crea el efecto y mira qué pasa; las consecuencias te 
rodearán de inmediato. No esperes a que lleguen; has esperado ya suficiente. 
Elige la felicidad y serás feliz. !

En otra ocasión en la que estaba sentado con Osho y acababa de llegar de Ca-
lifornia, de Geetam, Osho le dijo al chico que estaba delante de mí, "¿Y por 
cuánto tiempo viniste?”. El chico quería impresionar a Osho con su dedica-
ción, así que cerró los ojos y al abrirlos dijo: "Osho, estoy aquí para siempre". 
Y Osho cerró los ojos y al abrirlos dijo: “¿Puedes venir por más tiempo la 
próxima vez?”. Yo desearía haberme quedado para siempre pero estaba diri-
giendo Geetam y solo podía quedarme tres meses al año como máximo. Y a 
veces decir que te amo o que estoy aquí para siempre no es lo correcto, ser fiel 
a ti mismo ante todo, es ser fiel a la otra persona. No hay diferencia. Entonces, 
la próxima vez que te sientas realmente, completamente celoso, es una señal 
de la vida. Mira a la mente con todos sus problemas sólo mira. La mente es en 
realidad tu único problema. Todos los demás problemas, los celos, por ejem-
plo, son solo ideas de la mente. Básicamente no importa si estás jodido; no 
importa si eres libre. Solo importa que sepas dónde estás en este preciso mo-
mento.!

Joseph Campbell, el gran místico estadounidense dijo una vez: "El mundo es 
perfecto, es un desastre perfecto”.!

Todo lo que digo es que dejemos que la vida suceda, no hagamos planes. 
John Lennon dijo: "La vida es lo que te sucede mientras estás haciendo otros 
planes". No nos casemos, no nos divorciemos, seamos conscientes de lo que la 
vida nos está diciendo en este momento, y cuando llegamos a esa respuesta 
de que somos luz, la pregunta simplemente desaparece. No hay respuesta 
pero hay una situación. Cuando la pregunta se disuelve y entramos en lo que 
es conocido en todo el mundo de la meditación como el aquí y ahora.!

¡Ah, religión, tan delicada como es, debemos hablar de ella! Yo nací en una 
familia judía, fui criado por personas judías en la religión judía, ¡pero no soy 
judío! Como no era muy bueno en escuela, tuve que pasar mucho tiempo 
después de las clases aprendiendo lo que la mayoría de los niños aprendían 
en la escuela. Entonces, mientras que la mayoría de los niños judíos inteligen-
tes iban a clases de hebreo después de la escuela, yo no pude ir por mis pro-
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blemas de aprendizaje. Así que a la tierna edad de trece años, en mi Bar Mitz-
vah, que es el momento en que el niño judío se convierte en hombre, no había 
tenido formación religiosa en absoluto. Sin embargo, eso no me salvó, porque 
el judaísmo, en cierto sentido, no es tan solo una religión, es una forma de 
vida. Entonces, aunque no sabía una mierda sobre la Torá, en ese momento 
de mi vida, ya era Judío de principio a fin de todas formas.!

Y además, ¡me encantan los chistes!!

A un hombre que caminaba por Broadway se le acerca una chica de negocios 
susurrando: "Amor a la venta”.!

El hombre dijo: "Claro, solo si pudieras hacerlo a la manera judía”.!

La chica dijo: "Si me enseñas a hacerlo a la manera judía, te lo haré a mitad de 
precio”.!

El hombre respondió: "Esa es la manera judía”.!

Una pareja judía estaba de luna de miel en las Cataratas del Niágara. Los di-
neros del chico se acabaron después de una semana, pero él y su novia esta-
ban divirtiéndose tanto que querían quedarse más tiempo. Entonces él tele-
grafió a su padre para pedirle más dinero. Su telegrama decía: “Querido 
Papá. Aquí es genial. Quiero estar más. Por favor envía dinero. Amor, tu hijo". 
El padre respondió: "Querido hijo. Es genial en todas partes. Ven a casa. 
Amor, papá.”!

Pero bromas a parte, ¿es esto quienes somos? ¿Las creencias especiales que 
guardamos, la ropa especial que usamos, los alimentos especiales que come-
mos, los rituales especiales que seguimos y las fiestas especiales que celebra-
mos? ¿No son estas cosas que creemos, decimos y hacemos? Quiero decir, 
hemos nacido con una determinada religión? Mira a tu hijo recién nacido; 
¿tiene él una religión? ¿Salió del útero siendo ya cristiano? ¿O bautista, o me-
todista, un sij o un hindú? ¿O le dijiste tú de qué religión era? Sabes, pobre 
chico, él ni siquiera sabe todavía que es un niño pequeño, y mucho menos un 
Zoroastriano. Quizás lo único que sabe es que está vivo y que está aquí ahora 
mismo. Tal vez en este momento solo está siendo él mismo. Pero me pregun-
to, en veinte años, ¿qué creencias religiosas tendrá y quién pensará que es?!

No nacimos en una determinada religión, nos criamos en un cierto clima reli-
gioso, alrededor de personas que tienen ciertas creencias religiosas, y la ma-
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yoría de las veces adoptamos esas mismas creencias y forma de vida como 
nuestra. Pero solo haber nacido de padres que creen en Cristo, no nos hace  
ser cristianos. Quiero decir, estrictamente hablando, ¿no fue Jesús el primero 
y el último Cristiano? Y algunos de ustedes pueden estar haciendo una mue-
ca por ahora, porque como digo, es un tema delicado. Algunas personas están 
extremadamente identificadas con sus creencias religiosas, mientras que otros 
no tanto. La mayoría de las personas que conozco son religiosas a tiempo 
parcial. Básicamente, van a la iglesia el domingo por la mañana y durante 
una hora, son estas personas terriblemente devotas que aman, rezan y cantan, 
luego se van a casa y por las restantes 167 horas de la semana, simplemente 
continúan con sus vidas ordinarias. Entonces, la gran D para ellos es más 
como un hábito, una póliza de seguro o una actividad social; alguien a quien 
rezar cuando las cosas se ponen difíciles o alguien a quien mantener cerca 
cuando se han extraviado. Y ellos viven adorando y orando a Dios, pero 
realmente no saben quién es Dios y realmente no están viendo que la verdad 
está exactamente debajo de su nariz.!

Dios a Jesús: "¿Qué demonios le dijiste a toda esa gente?”.!

Así que por la presente anuncio una nueva religión que florecerá en los pró-
ximos quinientos años. Los devotos lo llaman el Interiornet. Aquí tienes los 
dos primeros mandamientos del Interiornet, anteriormente conocido como 
www.com:!

Un portador de agua en China tenía dos ollas grandes, cada una colgada a los 
extremos de un poste, que llevaba sobre su cuello. Uno de las ollas tenía una 
grieta, mientras que la otra olla estaba en perfecto estado y siempre entregaba 
una porción completa de agua, al final del largo caminar desde el arroyo has-
ta la casa, la olla agrietada llegaba solo medio llena.!

Durante dos años completos, esto continuó a diario, con el portador entre-
gando solo una olla y media llena de agua a su casa. Por supuesto, la olla per-
fecta estaba orgullosa de sus logros, cumpliendo a la perfección con aquello 
para lo que fue hecha. Pero la pobre olla rota estaba avergonzada de su pro-
pia imperfección, y se sentía miserable por ser capaz de lograr solo la mitad 
de lo que estaba destinada a hacer.!

Después de dos años de lo que percibió como un fracaso amargo, le habló al 
portador de agua un día junto a la corriente: "Estoy avergonzada de mí mis-
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ma, porque esta grieta en mi costado causa que se derrame el agua durante el 
camino de vuelta a tu casa”.!

El portador le dijo a la olla: "¿Notaste que había flores solo en tu lado del ca-
mino, pero no en el otro lado? Eso es porque siempre he sabido sobre tu falla, 
y planté semillas de flores a tu lado del camino, y todos los días mientras ca-
minábamos de regreso, las has regado. Durante dos años he podido recoger 
estas hermosas flores para decorar la mesa. Si no fueras como eres, no habría 
existido esta belleza para honrar la casa”.!

Y hay una historia más de Interiornet que realmente me gusta, dice así:!

Un viejo indio americano le está enseñando a su nieto sobre la vida: “Una pe-
lea está ocurriendo dentro de mí ”, le dijo al niño.!

"Es una pelea terrible y es entre dos lobos, uno es malvado, es ira, envidia, 
tristeza, arrepentimiento, avaricia, arrogancia, autocompasión, culpa, resen-
timiento, inferioridad, mentiras, falso orgullo, superioridad y ego. El otro 
lobo es bueno: él es alegría, paz, amor, esperanza, serenidad, humildad, ama-
bilidad, benevolencia, empatía, generosidad, verdad, compasión y fe.!

Esta misma pelea está ocurriendo dentro de ti, y también dentro de cada per-
sona”.!

El nieto pensó durante un minuto y luego le preguntó a su abuelo, "¿Qué 
lobo ganará?”.!

El viejo indio simplemente respondió: "El que tú alimentes”.!

Alternativamente, podemos estar orgullosos de estar más allá de todas esas 
cosas religiosas y todas esas ilusiones sobre Dios. Ahora somos un miembro 
totalmente pagado del camino espiritual. Somos a tiempo completo buscado-
res, un discípulo oficial, un devoto de la Lista A, o el que renuncia para ter-
minar con todos los renunciados. Y ahora nos llamamos a nosotros mismos 
unidad absoluta, amor infinito o eterna conciencia misma. Pero nuevamente, 
tenemos que parar y preguntarnos a nosotros mismos, ¿no es esta sino otra 
forma de identidad? Y no, mi intención no es meterme contra la búsqueda, o 
meterme con el camino en absoluto. Buscar y meditar es definitivamente una 
gran preparación, pero haciéndote llamar el mejor meditador de la tierra to-
davía estás limitando quién eres.!
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¿Te has preguntado por qué nuestras fotos de pasaporte siempre se ven tan 
horribles? ¿Por qué es que la única foto que estamos destinados a llevar du-
rante los próximos diez años más o menos, la que nunca nos hace justicia? 
¿Es una cruel broma de la existencia o simplemente una gran oportunidad 
para reírnos de nosotros mismos? ¿Es hora también de mirar la nacionalidad 
y preguntar cómo te identificas con el país donde naciste? ¿Qué patriota eres? 
¿Cuántas banderas nacionales tienes ondeando fuera de tu casa? ¿Qué tan eu-
fórico te sientes cuando gana "tu país” otra medalla de oro olímpica? ¿Qué 
tan molesto te sientes cuando pierde el mundial de fútbol? Quiero decir, es 
solo un juego, ¿no?.!

Noto que los rusos a menudo dicen: "En mi país esto, en mi país aquello”, 
mientras que los estadounidenses siempre dicen: ”Hicimos esto, e hicimos 
eso". "Enviamos ayuda a Camboya", “Enviamos tropas a Afganistán”," Esta-
mos luchando contra las fuerzas del mal”, ”Tenemos 100 mil millones de 
deuda". ¿Pero quién es este famoso "nosotros"? ¿Tú y algunos de tus amigos 
dando vueltas? O tú y todos los otros tipos que viven en toda esa porción de 
tierra entre Canadá y México, coloreado en rosa pastel en el mapa? O tal vez 
estás más identificado con un grupo étnico, tribu o raza? ¿O tu equipo de fút-
bol favorito; The Dallas Cowboys, The Houston Oilers o los Miami Dolphins? 
Y con que frecuencia dices: “Jugamos los San Diego Chargers la próxima se-
mana" o “Nosotros les pateamos en el culo la semana pasada”. Solo porque 
compraste la camiseta, la bufanda y la gorra, ¿es eso ya quien tú eres?!

Compré una camiseta de Maui en el restaurante Casanova’s, con un mensaje 
que lo clava respecto a nuestro condicionamiento:!

El cielo es donde la policía es británica,!
los chefs italianos,!
la mecánica alemana,!
los amantes franceses,!
y todo está organizado por los suizos.!
El infierno es donde la policía es alemana,!
los chefs son británicos!
la mecánica francesa,!
los amantes suizos,!
y todo está organizado por los italianos.!
Y no se trata de lo correcto y lo incorrecto o de lo mejor y lo peor, es simple-
mente que todos crecemos en diferentes países y aprendemos a hacer las co-
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sas de manera diferente. Por supuesto, si hubiera crecido en Tahití, el Congo 
o Mongolia Exterior, naturalmente me movería y pensaría diferente, hablan-
do un idioma diferente y siguiendo un código cultural diferente. ¿Pero es esto 
lo que somos, el país en el que nacimos y el condicionamiento cultural que 
hemos recibido? ¿Alguno de nosotros es estadounidense, inglés, africano, 
australiano, chino ... o polaco?!

¿Sabes cómo descubrí yo que era polaco? Le conté a mi madre un chiste pola-
co, que me pareció muy divertido:!

“¿Qué hace una chica polaca con su vibrador? Ella se rompe los dientes.”!

Fue uno de los primeros chistes guarros que le conté a mi madre, cuando no 
se rió y le pregunté por qué, me dijo que era porque ella era polaca. Luego me 
llevó tres días darme cuenta de que si ella era polaca, entonces yo también lo 
era. A la mayoría de nosotros nos encanta generalizar sobre personas de dife-
rentes nacionalidades, encasillarlos y por supuesto, reírnos de ellos también.!

Un estadounidense, un inglés y un francés están en un barco. Después de un 
rato, el bote comienza a hundirse, y el inglés, siendo un caballero, dice: "¡Las 
mujeres y los niños primero!"!
El estadounidense dice: “¡que les jodan!”!
El francés dice: "¿Nos da tiempo?”.!

Un inglés va a visitar a su médico. "Doc", dice, “estoy locamente enamorado 
de esta chica polaca. Tienes que ayudarme a convertirme en polaco".!
"¿Estás seguro?" dice el doctor "Para hacer eso, tenemos que extirpar quirúr-
gicamente la mitad de tu cerebro".!
El hombre le dice que no importa, lo que haga falta, él quiere la operación de 
todos modos. Después de la operación, cuando el hombre despierta, encuen-
tra al doctor parado junto a su cama.!
"Lo siento mucho", dice el médico, “hemos cometido un terrible error. Le he-
mos quitado las tres cuartas partes de su cerebro.”!
El hombre se golpea la frente y grita: "¡Ah, mamá mía!”!

¡La nacionalidad es una broma!. Algunas personas se ofenden mucho si bro-
meas sobre su nacionalidad o su país, pero eso es solo porque piensan que 
eso son ellos. Sabes, realmente cuando nos deshacemos de nuestro papel de 
envoltorio cultural, todos somos iguales debajo. Creo que esta historia que re-
cibí en un correo electrónico lo resume muy bien:!
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Al cruzar la frontera hacia un país desconocido, un viajero vio a un anciano 
sentado debajo de un árbol. Se acercó él y le preguntó sobre la gente en esta 
nueva tierra a la que acababa de llegar. !

El viejo respondió preguntando: "¿Cómo son las personas en tu país?”!

"Oh", dijo el viajero, "son amables, hospitalarios y alegres.”!

"Bueno", dijo el anciano, "los encontrarás igual en mi país también”.!

Unos días después llegó otro viajero y se acercó al hombre debajo del árbol 
preguntándole sobre las personas en este nueva tierra a la que acababa de 
llegar. !

El anciano de nuevo respondió preguntando: "¿Cómo son las personas en tu 
país?”!

“Oh”, dijo el viajero, “siempre están apurados, tienen muy poco tiempo el 
uno para el otro y su principal preocupación en la vida es cuánto dinero pue-
den ganar”.!

El viejo se encogió de hombros y dijo: "Encontrarás que son lo mismo en mi 
país “.!

Dividimos el mundo en diferentes secciones, en Oriente y Occidente, Norte y 
Sur, este continente y ese subcontinente, países del tercer mundo y naciones 
de primera clase. Sin embargo, si nosotros disolviéramos las fronteras entre 
países, borrásemos las líneas en nuestros mapas, y eliminásemos las etiquetas 
que hemos pegado en estos pedazos de tierra, ¿de qué nacionalidad somos 
entonces?, ¿quiénes somos debajo de nuestras banderas de colores, nuestros 
trajes nacionales y nuestras creencias patrióticas?. Eso es lo que quiero saber.!

¿Sabes?, cuando volví a los Estados Unidos en el 74 solo tenía un pequeño li-
bro de Osho, el mismo libro. Fui por la lectura, compré el libro a aquel librero 
y todavía lo tenía arrugado en mi bolsillo. Es el único libro que tengo y que 
leí sobre Osho y lo guardé. Pasé un par de años en mi vida recogiendo traba-
jos aquí y allá, haciendo algo de dinero, tratando de ahorrar lo suficiente para 
volver a la India y dejar mi barba crecer, dejar que mi corazón se abra, dejar 
que mi mente divague. Durante ese tiempo no leí nada y solo hice una medi-
tación, la Dinámica. Miraba, y simplemente estaba, y gritaba mucho. De vez 
en cuando durante un rato solo gritaba. Solía respirar durante diez minutos y 
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luego gritaba durante diez minutos. Seguía con el mantra "hoo", y luego me 
relajaba. Meditaba durante una hora cada día respirando y soltándome. Pero 
no leí y fui uno de los únicos sannyasins en el todo el mundo en ese momen-
to, así que no es como si tuviera mucha gente para hablar de Osho. Solo dejé 
que la experiencia fuese más y más profunda en quien soy. Y nunca olvidaré 
que estaba trabajando en West Virginia en aquel momento, estaba haciendo 
algo de mantenimiento para una empresa ambiental. Un pequeño trabajo 
muy lindo, con el que gané mucho dinero porque ahora era vegetariano y yo 
tenía una cuenta de gastos para comida porque la oficina estaba en Boston y 
fuimos enviados a la zona de West Virginia. Estábamos monitoreando la con-
taminación del aire y yo mantenía los edificios. No sé por qué ya no soy vege-
tariano necesariamente, pero en ese momento era casi como una religión ser 
vegetariano. Y allí estaba yo con mi compañero de trabajo, y él me dijo: "Sa-
bes que tienes que anotar en tu cuenta de gastos que también te comiste un 
bistec. Porque si yo pongo catorce dólares por un bistec y tú pones dos dóla-
res por puré de papas, me haces ver como si yo estoy gastando demasiado 
dinero". Por lo que sólo para ser un buen tipo, solía decir que también me 
comía un bistec. Dios, me iba muy bien. Las cuentas de gastos pueden ser 
muy divertidas y yo tenía que apoyar a mis compañeros de trabajo. Cierta-
mente no lo hacía solo pensando en mí mismo.!

De todos modos, esta es una vida pasada. No estamos hablando de lo correc-
to ahora; estamos hablando de un joven de hace treinta años trabajando!
en el campo. Hice bastante dinero, se me dio muy bien y además fue un gran 
trabajo. Y luego hubo un momento en que fui despedido porque esta empresa 
ya no me necesitaba; habían pasado dos años. Fui despedido en un momento 
de enorme desempleo, pero en lugar de tomar el desempleo en aquel mo-
mento me largué de Virginia Occidental. Y me dirigí a la ciudad de Nueva 
York donde obtendría mi visa para ir a la India en diciembre cuando el clima 
allí es hermoso y cálido, y no quería llevar nada que no necesitase. Iba vesti-
do con mi ropa naranja; mi abrigo deportivo naranja y en mis jeans y mis za-
patos naranjas y en el avión de West Virginia a Nueva York releí aquel libro 
que no había leído en dos años, y todo lo que puedo decir es que el libro vol-
vió a estar vivo de una manera diferente. Acababa de ir más profundo en 
quién soy sin haber leído una palabra, sin haber hablado con nadie en parti-
cular. Solo por estar enamorado y meditando en silencio, toda mi vida fue 
cambiando ¿Puedo probarlo? No. ¿Me importa una mierda? No. ¿Te importa 
a ti una mierda? No. Pero es posible que quieras demostrártelo a ti mismo. 
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Quizá quieras probar a leer un libro de Osho, a leer un libro de meditación, 
entra, medita en él, léelo de nuevo en dos  años y ve cuánto ha cambiado tu 
vida. A ver si te estoy engañando, o si tal vez vengo de algún lado. Yo no lo 
se. Tu decides.!

Suceden cosas graciosas. Ahí estoy en medio de Nueva York y hace frío. En 
Nueva York está nevando y yo estoy allí en un abrigo deportivo de algodón 
naranja y jeans de algodón naranja. Básicamente congelando mi trasero. Mi 
única opción es seguir moviéndome lo más rápido posible para subirme a un 
avión con destino a la India. Estaba cruzando la calle para entrar a la oficina 
de pasaportes para renovar mi pasaporte, luego a la embajada de la India 
para obtener una nueva visa, y una dama me detuvo en el medio en la inter-
sección, tan loco como un billete de tres dólares. Ella me miró a los ojos y dijo: 
“Tú sin duda sabes cómo vestirte para el invierno". Y nunca lo olvido porque 
me sentí en llamas. Yo estaba caliente; me estaba yendo a casa.!

Es posible que hayas escuchado esta historia porque mucha gente cuando se 
ilumina, no saben con quién hablar. Ellos ciertamente no pueden hablar con-
tigo y conmigo; somos seres humanos tan comunes… Entonces, lo que harían 
es ir a una casa de locos. Especialmente en India muchas, muchas personas 
iluminadas tan pronto como tienen la experiencia de iluminarse, van a su 
manicomio local y hablan con los pacientes para ver si estos pacientes podían 
ver que estaban iluminados. Porque muchas veces los locos son las únicas 
personas que están en el momento presente. El problema con los locos es que 
también tienen conciencia pero no tienen ninguna relación con quienes son. 
Así que de nuevo tal vez una persona iluminada es solo un loco que está pre-
sente y sabe quien es.!

Conocer a Osho fue un inicio feliz para mí, como conocer un amante íntimo, 
y un final igualmente infeliz de mi relación con Marcia, ahora Krishna Priya. 
Mi instinto me dijo que mi relación estaba en problemas y fui a hablar con 
Osho para llegar al fondo de la cuestión. Estaba seguro de que el consejo de 
Osho no solo iba a sanar mi relación, sino también ayudaría a otros amigos 
como tú que finalmente escucharían la verdad sobre cómo relacionarnos.!

Reservé un darshan con Osho para despedirme de él ya que estaba haciendo 
un círculo completo volviendo a California para abrir una comuna basada en 
sus meditaciones. Krishna Priya decidió quedarse hasta que mi sueño se hi-
ciese realidad, entonces ella se uniría a mí. Osho estuvo de acuerdo con 
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Krishna Priya mientras que yo simplemente no estaba seguro de quién estaba 
arriba. Delante de una vela ensayé lo que iba a preguntarle a Osho sobre mi 
relación hasta que todo lo que quedaba era una ola de cera en mi dormitorio.!

No me había separado de mi amada durante dos años y estaba nervioso por 
la idea de estar sin ella. Quería preguntarle a Osho si podía confiar en que 
ella me seguiría a California. ¿Cómo podría estar seguro de que no se enamo-
raría de otra persona? Yo estaba simplemente fuera de mí, y ahora estaba ce-
loso de!
Osho porque yo ya no era el hombre más importante en la vida de mi mujer; 
no sabía si mandar mi relación a la mierda o irme a ciegas a California.!

El darshan en 1975 se daba en Lao Tzu House en el porche delantero. Diez de 
nosotros estábamos programados para sentarnos con él uno a uno y yo iba a 
ser el número diez. Me pareció como una eternidad hasta que llegó mi turno. 
Finalmente Osho miró al chico en el noveno puesto y los ojos de Osho eran 
tan grandes que se desbordaron sobre mí y pensé que me estaba haciendo un 
gesto para que me adelantara. Con impaciencia me levanté, pero por supues-
to no era mi turno, él me dijo que tuviera paciencia y rápidamente me senté 
de nuevo.!

Estaba tan avergonzado que podría haber muerto. El noveno chico vino a 
sentarse frente a Osho y tan pronto como se sentó, comenzó a llorar. Y no pa-
raba de llorar y Osho esperaba, y finalmente Osho rompió el silencio y le dijo: 
“¿Cual parece ser el problema?”. Y el chico contó esta historia: "Compré un 
nuevo par de sandalias de marca y hoy y cuando salí de la Meditación Kun-
dalini a las cinco y cuarto, ¡mis sandalias ya no estaban! Y estalló en llanto 
nuevamente.!
Osho cerró los ojos y cuando el niño dejó de llorar, Osho volvió a abrir los 
ojos y le dijo al joven: “Yo no puedo ayudarte con tu pérdida, pero lo que 
puedo sugerir es que mañana vayas a M. G. Road y compres otro par nuevo 
de sandalias, y cuando vayas a la meditación Kundalini, pongas tu nueva 
sandalia en el estante medio superior y la otra sandalia nueva la pones en la 
parte inferior del estante en el extremo izquierdo”. !

Y luego agregó: "¡Nadie nunca roba una sola sandalia!”.!

Las lágrimas del chico se convirtieron en risas, y me parecía a mí como si 
Osho estuviera muy orgulloso de sí mismo. Estaba radiante con la sonrisa 
más grande que hayas visto en tu vida. Todos los demás se reían. Y luego 
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Osho extendió la mano y tomó las manos del chico, se pusieron de pie al 
mismo tiempo y comenzó a sonar la música, Osho hizo un pequeño baile con 
él y entonces, todavía radiante, saludó a todos con el gesto Namasté y salió, y 
ese fue el final del darshan.!

Me sentí como un sannyasin abandonado fuera en el frío.!

¡Y hasta el día de hoy, que no sé nada sobre relaciones! Así que tú, mi amigo, 
estás solo. Sigo sin saber nada sobre las relaciones, excepto lo que he apren-
dido a las malas; que relación viene del verbo llamado relacionar. Pero lo 
hice, como ya sabes, encontré el Ashram Geetam Sannyas en el valle de Lu-
cerna, California, para Osho en el 75, que luego resultó ser el más grande cen-
tro de meditación en los Estados Unidos, y mi ahora ex novia nunca pisó la 
propiedad. La meditación, como el amor, no es lo que piensas.!

Nunca volví a ver a mi ex pero tuve la suerte de conocer al Buda por el ca-
mino.!

Mientras que los cristianos de todo el mundo civilizado están molestos por-
que Jesús murió en la cruz, los budistas de todo el este meditan en la famosa 
declaración de Buda: "Si me encuentras en el camino, mátame". Lo que Buda 
quiso decir es si me encuentras en meditación estás soñando conmigo, así que 
para despertar, necesitas destruir tu sueño. Más cerca de casa, cuando tengas 
a tu padre en tu mente, puedes sentir la necesidad de cortarle la cabeza. Este 
pensamiento bien puede traerte a la culpa al rescate. Y así se crea un círculo 
vicioso que a menudo conduce a la atención médica líder en Occidente hoy; 
Prozac y sus primos. ¡Ah! las maravillas de la medicina occidental. Medicina 
y meditación comparten la misma raíz de la palabra; la medicina es para el 
cuerpo y la meditación es para el alma. Ambas palabras comienzan con "me", 
así que elige tu "me" en consecuencia*. Por cierto, no estoy sugiriendo que 
mates físicamente a tus padres antes de irte a dormir esta noche, y uses este 
libro luego como defensa para alegar locura en un tribunal de justicia. Lo que 
digo es que para estar solo necesitas pedir a todos los jueces que viven dentro 
de ti que se vayan a dar un paseo. Incluyo en estos jueces internos no solo a 
los malos, como tus padres y tu primer maestro, sino también a los buenos, 
como Jesús y Buda. Todos se tienen que ir para que encuentres la paz interior. 
Así que aquí hay una pregunta para ti: si te deshaces de los vaqueros con el 
sombrero negro, así como los vaqueros de  sombrero blanco, ¿quién eres tú? 
Si estás solo, ¿existes realmente como personalidad? Ahora puedes comenzar 
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a entender cuando te digo que cuando estás solo no hay nadie en casa. Cuan-
do te sientes solo, tu mente está llena, cuando estás solo, estás en un estado 
de no-mente. Mis palabras son simplemente una indicación de la verdad. 
Como Osho a menudo me decía: “No soy la luna; soy un dedo apuntando 
hacia la luna. No me mires a mi, mira a la Luna." Simplemente indaga en tu 
propia vida. Y despierta.!

Me he dado cuenta de que a menudo me refiero a padres, maestros y políticos 
como malos. Esto puede no ser cierto para ti. Ellos de hecho, pueden ser unos 
santos, pero tienes que estar muy alerta, porque es más fácil disparar a un 
malo que pedirle a un santo que te deje en paz. En todas las terapias de grupo 
en las que he participado, las personas que pensaban que habían tenido una 
infancia encantadora y fabulosa fueron los últimos en abrazar la soledad. 
¿Puedo sugerirte la Meditación Dinámica?!

Te estoy ofreciendo la oportunidad de matar al Buda interno porque puede 
ser más fácil para ti matar a un Buda que a un Cristo. La mayoría, si no todos 
mis amigos, sueñan con su Dios propio. Pero el sueño con el que vivimos du-
rante el día es el sueño que tenemos cuando estamos dormidos. Soñar es so-
ñar.!

*Nota de la Traducción: En inglés “me” significa “yo”, el autor hace un juego con esta palabra.!
Así que por la presente te doy permiso completo para matar al Buda en tus 
sueños. Mátalo porque él está en medio de tu camino para que te conviertas 
en ti mismo y el Buda morirá con una sonrisa en su rostro porque sabe que 
nunca estuvo allí en el primer lugar. Es tu sueño, no el suyo. Diviértete. Y 
conviértete en un no-yo mientras estás en ello.!

La idea de este libro no se trata realmente de salirte del camino del Buddha, 
se trata de salirte de tu propio camino. Y quiero aprovechar esta oportunidad 
para agradecer a todos los que han estado en mi camino y que me tomé en se-
rio, porque me dieron la oportunidad de mirar mi propia vida.!
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La meditación del momento presente;!

The Work de Byron Katie*!

¿Quién serías sin tu historia Krishna Prem? Dios mío, anteriormente en mi libro 
mencioné que había ido más allá de los celos. Para mi gran sorpresa, mi amada recien-
temente me retó cuando casualmente dijo que estaba empezando a flaquear. Ella dijo 
que no uno sino muchos hombres la estaban atrayendo. No me asusté tanto como tú. 
O tal vez algo menos que tú. No me comparo con los demás, porque la comparación es 
el infierno. Pero sí, es hora de mirar los celos más tiempo.!

The Work es el bebé de Byron Katie, y Katie lo expresa así:!

“Descubrí que cuando creía mis pensamientos, sufría, pero que cuando no me los 
creía, no sufría, y eso es cierto para todo ser humano. La libertad es tan simple como 
eso. Descubrí que el sufrimiento es opcional. Encontré una alegría dentro de mí que 
nunca ha desaparecido, ni por un solo momento. Esa alegría está en todos, siempre.”!

Cuando no puedo salirme de mi propio camino, a menudo tiro de mi buen amigo Sa-
gar que hace The Work conmigo.!

Sagar me hizo cuatro preguntas y lo que él llama una inversión, que es una forma de 
examinar lo contrario de lo que crees. Las preguntas que me hizo Sagar fueron:!

1. ¿Es verdad?

2. ¿Puedes saber que es absolutamente verdad?!
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3. ¿Cómo reaccionas cuando te crees ese pensamiento?!

4. ¿Quién serías sin ese pensamiento?!

La inversión para mí fue darme cuenta de que mi pareja prefería pasar tiempo de cali-
dad conmigo.!

Cuando me encontré con estas preguntas por primera vez, me parecían meramente 
intelectuales. Ahora pienso que esta es la mejor terapia para destruir a la mente desde 
la mente. Simplemente funciona. La única forma de entender cómo funcionan es pro-
barla tú mismo.!

Si consideras investigar más sobre The Work aquí te dejo el enlace: www.thework.-
com. O puedes contactar con Sagar en: www.changeyourmindchangeyourlife.org.!

“Hasta que cuestiones aquello en lo que crees, seguirás siendo la causa inocente de tu 
propio sufrimiento.”!

Byron Katie!

Hay un PERO... cuando Jwala y yo pasamos más tiempo de calidad juntos 
descubrimos que queríamos cosas diferentes de la vida. Yo estaba creciendo 
en soledad y al mismo tiempo tenía miedo de estar solo. Por otro lado, Jwala 
quería un hombre estuviera presente, para adorar y ser adorado. Tan doloro-
so como es, nuestra relación como reunión de hombre y mujer se estaba mu-
riendo, pero nuestra amistad vivirá para siempre. Mi mantra favorito de 
Osho es "La libertad es un valor más alto que el amor" y Jwala y yo tenemos 
aceptado esto hasta la muerte por mi parte... Aquí está la historia corta que 
escribí para la revista Viha Connection, y no está editada para poder compartir 
mi dolor contigo... con la sugerencia de siempre de que este sentimiento, 
también pasará.!
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Osho dejó su cuerpo y yo sigo en el mío.!

Por Krishna Prem!

Soy un viejo amigo de la muerte. Mi madre biológica dejó su cuerpo cuando 
tenía un año y me dejó con mi hermana-madre de 15 años, que cuando dejó 
su cuerpo me dejó con Osho, quien también ha dejado su cuerpo. La muerte 
no me sorprende. La muerte tiene un estilo. Osho tenía ese estilo. Lo que me 
sorprende es la vida. Yo puedo manejar la muerte, pero todavía estoy destro-
zado por la vida.!

La soledad mece mi mundo.!

No estoy "enderezando" sobre la palabra "soledad" o incluso la palabra “soli-
tario” hermana gemela de la soledad. Como la mayoría de los viejos sannya-
sins, puedo citar a Osho de ambos lados ahora. Estoy iluminado... la mayoría 
del tiempo. La única razón por la que no estoy liderando satsangs en!
Starbucks hoy es porque cuando la soledad me habla, sacude mi corazón y no 
puedo tomar café sin derramar mis tripas por el suelo.!

Mierda, es fácil para Osho decir "Nunca nació, nunca murió"... pero ¿dónde 
me deja eso mientras estoy aquí?!

Muchas de mis amigas llenaron su espacio de soledad cuando Osho dejó su 
cuerpo al quedar embarazadas. Yo se de varios niños con el nombre de India, 
e incluso un Osho. Muchos de mis amigos hombres volvieron al mercado. 
Piénsalo: ¿Con qué te llenas cuando sientes vacío?. Comida, sexo, drogas, 
¿otro maestro vivo? Nacemos solos, morimos solos, y en el medio nos relle-
namos. Al menos yo si. Yo me llené de una relación con una mujer.!

Y durante 17 años tuve una gran compañera que me salvó de estar solo. Se 
llama Jwala. "Jwala" significa fuego. Tuvimos una relación abierta, hasta que 
ella me dejó por una versión más joven de mí. Experimenté la muerte una vez 
más. Se lo que estás pensando: las relaciones abiertas no funcionan. Pero,  
¿cuantos matrimonios tradicionales funcionan durante 17 años? Tal vez solo 
una pareja de quienes están leyendo este número de Viha Connection han 
durado ese puntaje de años. (Me quito el sombrero ante Dhanyam y Avinas-
ho).!
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Al mismo tiempo, mi querida sobrina Risa tuvo un gran cáncer. Risa piensa 
en mí como su hermano, cuando ella nació yo ya había sido adoptado por su 
madre, que era en realidad mi hermana.!

Jwala dejándome fue como un espresso, y Risa con la gran C era como agre-
gar dos terrones de azúcar: la combinación letal. Me desmoroné Mi cuerpo 
envejeció en un momento, mi cabeza se sintió cortada, mi corazón estalló y 
sentí que me patearon en la barriga. Recuerdo que Osho dijo una vez en el 
discurso algo como: Primero te corto la cabeza, luego te arranco el corazón y 
luego te pateo en el vientre y finalmente recuerdas a quién eres... Por favor, 
no me cites sobre esto, ya que pueden no ser palabras exactas de Osho, pero 
ahora que estoy teniendo esta experiencia estoy seguro de que sé lo que él 
quiere decir.!

Estaba solo de nuevo. En realidad, me sentía solo. Todo lo que amaba estaba 
en el pasado. Incluso en un día lluvioso, llevaba gafas de sol. La sonrisa en mi 
cara fue creada por el miedo a que tú no me ames si conocieras mi dolor. Me 
canté a mí mismo parafraseando a Janis Joplin, “La soledad es solo otra pala-
bra para decir que no queda nada que perder”.!

69 años en este planeta, 39 años con Osho, 17 años con Jwala ... sé lo que quie-
re decir Osho cuando le pregunta a su infame pregunta, "¿Sannyas o 
suicidio?”.!

Pero antes de que me descartes como una pobre excusa para un ser humano, 
piensa de nuevo. Salí al otro lado, ¡lo tengo! y estoy solo en casa naturalmen-
te.!

Como lo hice, realmente no puedo explicarlo, al menos no de una manera que 
tenga sentido. A veces la vida simplemente sucede.!

Creo que tuvo algo que ver conmigo finalmente aceptando que yo estoy solo. 
Que Osho, mi familia, Jwala, nunca fueron yo en primer o último lugar... eran 
solo dramas. El drama para mí es cuando estoy tan involucrado en mi propia 
historia que creo que es verdad. Pierdo mi sentido de sí mismo. Y la broma 
cósmica es cuando empiezo a reírme de mi mismo drama.!

Siempre sentí que Osho estaba insinuando que era una gran idea para Krish-
na Prem tener la cabeza sobre los hombros y una mala idea cuando Krishna 
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Prem tiene su cabeza sobre los hombros de Osho. Simplemente dicho, me 
convertí en el centro de mi ciclón.!

Jwala y yo seguimos siendo mejores amigos. Cuando nos acostamos juntos y 
lloramos, siempre me asomo y le susurro al oído: "No quiero que volvamos”. 
Ahora mismo es el momento adecuado para aceptar mi soledad.!

El amor es, KP!

"Cuando sientas la muerte cerca, entra por la puerta del amor, a través de la 
puerta de la meditación, a través de la puerta de un hombre muriendo. Y si 
algún día te estás muriendo, y el día llegará algún día, recíbelo con alegría y 
bendición. Y si puedes recibir la muerte en alegría y bendición, alcanzarás el 
pico más grande, porque la muerte es la cresta de la vida. Oculto en ella está 
el mayor orgasmo, porque oculta en ella está la mayor libertad”.!

Osho!

Capítulo 7!

Éxtasis: el lenguaje olvidado!

“El amor no tiene nada que ver con otra persona, es el verdadero estado de tu 
ser. El amor no es una relación. Una relación es posible, pero el amor no está 
confinado en ella, está más allá, es más que eso. El hombre madura en el 
momento en que comienza a amar en lugar de necesitar. Él empieza a des-
bordarse, comienza a compartir, comienza a dar, y cuando dos personas ma-
duras están enamoradas, una de las mayores paradojas de la vida sucede, 
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uno de los fenómenos más bellos, están juntos, y sin embargo están a su vez 
tremendamente solos; son casi una misma cosa. Pero su unidad no destruye 
su individualidad ¿Cómo puedes dominar a la persona que amas?”.!

El verdadero sabio, Osho!

Me gusta la palabra interludio. Proviene de dos palabras latinas; “inter” sig-
nifica entre y “ludus" significa juegos, por lo que interludio significa “entre 
juegos”. Entonces, ¿por qué no, durante unos momentos cada día, no te qui-
tas todos los sombreros que llevas puestos y sueltas todos los juegos que estás 
jugando y solo eres tú mismo, sin sombreros, sin juegos, solo Tú?.!

No puedes cambiar el pasado pero puedes arruinar un presente bien perfecto 
preocupándote por el futuro. Algunos de nosotros pensamos que somos la 
suma de todo lo que hemos hecho hasta este momento en el tiempo, que so-
mos nuestra historia de vida. Para algunos de nosotros, supongo que eso es!
bastante reconfortante si tenemos un currículum brillante con gloriosos éxitos 
detrás de nosotros, mientras que para otros de nosotros es bastante descon-
certante, si solo tenemos un montón de pésimos fracasos. ¿Pero somos real-
mente ese acto heroico que realizamos hace diez años, o ese diploma que re-
cibimos el año pasado? ¿Define nuestro pasado quiénes somos?!

Bueno, por supuesto, esto me recuerda mi propio pasado. Había un momento 
en que intentaba alejarme de mí mismo, en lugar de mirarme o encontrarme, 
y pensé que podría hacerlo a través de las drogas. Entonces me enamoré del 
éxtasis y recuerdo una vez en particular, alrededor de 1985, en California, 
cuando estaba con una novia. Era una chica bastante directa, así que un día 
ella me dijo que estaba interesada en tener una experiencia realmente sexy 
conmigo y me preguntó si me gustaría tomar éxtasis con ella. Oh, ¡sorpresa!, 
ella logró convencerme. Así que fuimos afuera, compré un montón de bote-
llas de agua y cada uno se tomó una pastilla.!

Realmente no había tomado ninguna droga antes, excepto por alguna inhala-
ción ocasional e informal de la planta de la vida para desahogarme y en el 
otro extremo de la escala, tragando algunas pastillas para adelgazar o para 
poder asimilar toda la noche la información que la universidad trataba de ha-
cinar en mi mente. Entonces, siendo el alma iluminada que era, pensé que 
esta pequeña píldora no me afectaría mucho. Bien, si te dijera que no me hizo 
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extático estaría mintiendo. Dios mio, ¡fue simplemente hermoso! Así que allí 
estábamos, tropezando con el éxtasis, en este pequeño lugar junto a la playa 
en California, y aunque hacía un poco de frío, estaba remando en el agua son-
riéndole al cielo y sintiéndome realmente abierto y libre. Fue realmente ma-
ravilloso, y tengo que decir que en esta ocasión particular, la experiencia con 
las drogas fue bastante mejor que la realidad de mi día a día.!

Qué gran nombre para esta droga: ¡éxtasis! Mi corazón parecía seguir abrién-
dose y abriéndose como una flor, y comencé a sentirme cada vez más amoro-
so, por no mencionar cada vez más sexy. Y esta chica que solo me gustaba, de 
repente al cabo de un hora, me había enamorado totalmente de ella. Solo to-
mados de la mano con ella sentí que me estaba derritiendo en ella. Solo orinar 
en el mar se sentía como si estuviera teniendo un orgasmo. Solo sorbiendo 
agua sentía como si estuviera bebiendo oro líquido; wow, fue asombroso! Me 
reí para mis adentros recordando ese viejo dicho que teníamos en los años 60, 
"La realidad es para los amigos que no pueden manejar las drogas”. Enton-
ces, por supuesto, fuimos a casa, nos masajeamos e hicimos el amor; la vida 
era simplemente poesía y tuvimos un día mágico. Y sentí que tal vez esto era 
todo; tal vez había encontrado lo que estaba buscando en esta pequeña píldo-
ra. Pero, como todos sabemos, las drogas no duran para siempre, así que des-
pués de las cuatro o cinco horas de chismes, hacer el amor y beber agua, yo 
pronto caí de nuevo a la tierra.!

Y ese es el camino del éxtasis. Después de una increíble euforia donde crees 
que estás en el paraíso con el o la amante de tus sueños, de repente te encuen-
tras cayendo en picado en la depresión más profunda de la historia. Así que  
supongo que tienes que decidir si volver a hacerlo todo, sabiendo que los 
grandes mínimos seguirán a los grandes máximos, o simplemente volver a tu 
vida y ordenar las cosas fuera de las drogas. Tienes que decidir si quieres una 
sustancia para manejar tu vida, o si quieres tú dirigir tu propio barco. Lo que 
descubrí fue, que al final las drogas no resuelven nada. No puedes huir para 
siempre de tu propio dolor y sufrimiento. Las drogas no eran la puerta de en-
trada a la conciencia superior, sino solo un viaje de la mente. No eran la puer-
ta a la verdad, la dicha y la satisfacción duradera; me emocionaron mucho y 
animaron por un corto espacio de tiempo, luego me abatieron de nuevo. Las 
drogas no me hicieron más yo, y finalmente fueron un obstáculo para mi 
despertar.!
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Y tal vez, en este punto, estás teniendo algunos juicios sobre drogas o sobre 
mí por haberlas tomado, y eso está bien. Aunque nunca podré convertirme en 
presidente de la Estados Unidos, me siento bien con estas experiencias y tam-
bién me siento bien de haberlos dejado allí donde pertenecen, en el pasado. Y, 
¿dónde está ese pasado ahora? Se fue, terminó, murió, ni siquiera sucedió. 
Esto me lleva al punto de que no soy la persona que probó aquellas drogas 
hace tantos años o la máquina limpia que ya no las toma. No soy mi vida pa-
sada o incluso mis vidas pasadas, y tú tampoco. Soy fresco y nuevo en cada 
momento, y es hora de aclarar las cosas:!

Es un día brillante y soleado en el bosque. Un conejo rosado está feliz co-
rriendo por los prados hacia el bosque. Al borde del bosque, ve un ciervo 
bebé, fumando un porro, y se detiene para preguntarle: "¿Qué haces fumando 
en un día tan soleado como este? Deja caer tu porro y ven corriendo conmigo 
por el bosque!!

El bebé ciervo deja caer su porro y comienza a correr detrás del conejo, y 
mientras corren, alcanzan un banco en el bosque donde un zorro está esni-
fando cocaína.!

El conejo le pregunta al zorro: "¿Qué haces esnifando en un día como este? 
¿No puedes sentir tu corazón? ¿No puedes ver brillar el sol? ¡Suelta tu cocaí-
na y ven a correr con nosotros al bosque!!
El zorro deja caer la cocaína, se levanta y comienza a correr detrás de los de-
más, hasta que alcanzan una parte más oscura del bosque, donde en un rin-
cón sombreado encuentran un lobo, inyectándose heroína. El conejo feliz-
mente se acerca al lobo, "¿Qué estás haciendo con eso en un día como este? 
¿No puedes oír a los pájaros cantando y la naturaleza celebrando? ¡Abandona 
tu heroína y ven a correr con nosotros por el bosque!”!

El lobo levanta la vista lentamente y dice: "Dios mío, cada vez que el conejo 
toma éxtasis, ¡todos tenemos que ir a correr con él por el bosque!”!

Recuerdo a Ram Dass y su Be here now, y recuerdo que cuando fue a ver a su 
maestro Neem Karoli Baba por primera vez, se dice que él introdujo a Neem 
Karoli Baba al ácido. Y no cambió nada para Neem Karoli Baba, él seguía y 
seguía hablando sobre el amor y sobre ser tú mismo, ser auténtico y todas las 
cosas que nuestros maestros siempre intentan hacernos entender. Ram Dass 
estaba muy impresionado de que el ácido no afectase la conciencia de su 
maestro y fue lo que le hizo escribir el libro Be here now que fue, para mu-
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chos de nosotros, la primera introducción a la meditación, junto con los 
Beatles y junto con el Maharashi Mahesh Yogi. Así fue como comenzamos a 
escuchar sobre meditación en Occidente, al menos los de mi generación. !

Timothy Leary me recomendó, la única vez que nos encontramos en un res-
taurante de los que abren toda la noche en la ruta 1 en California, que no me 
casase dentro de los siete días después de tomar éxtasis, porque parece que tu 
corazón se abre; ilusión, no ilusión. Osho mencionó en su discurso que!
el éxtasis de las drogas era el camino de un hombre perezoso hacia la falsa 
iluminación. Que les daba a los amigos una falsa experiencia de amor. Al me-
nos eso es lo que creo que le oí decir. Ahora estoy de acuerdo con él pero en 
aquel momento me pareció genial. Me alegro de haber despertado a la ver-
dad después de haber pasado un buen rato. Él dijo que tomarlo una vez po-
día ser un excelente iniciador pero no más que eso. Para mi fue un buen expe-
rimento y una indicación para profundizar en el amor y la conciencia, y como 
no confundirme entre yo mismo y la experiencia. Para ser sincero, era más 
grande de lo que pensaba. Caes en el cuerpo y tu corazón se abre.!

Recuerdo haber escuchado eso en un monasterio particular en Tailandia, los 
niños pequeños son enviados por sus familias allí para aprender a meditar, 
convertirse en monjes y servir a la humanidad. Allí, a la la edad de trece años 
les dan hongos mágicos. La magia es que los hongos son una forma más or-
gánica de éxtasis; pero todavía se tienen sensaciones sensuales maravillosas, 
se ven colores sensuales maravillosos. Y a los trece años tienen esta experien-
cia, eso sí guiada por los monjes mayores. Si en cualquier momento después 
de los trece años o después de esta experiencia de tomar hongos quieres to-
mar hongos nuevamente, puedes hacerlo pero no como monje. Tienes que sa-
lir del monasterio. Y para mí siempre fue maravillosa  esta orientación porque 
realmente, realmente me gustó este éxtasis, pero si sentía que necesitaba to-
marlo nuevamente, tendría que dejar la meditación detrás. La meditación es 
una forma de vida orgánica, el éxtasis en todas sus glorias no deja de ser un 
químico, una realidad química. Entonces desearía poder decirte que solo 
tomé éxtasis una vez y que nunca tuve que volver, que estaba tan cómodo en 
mi meditación, que las drogas eran simplemente un estado alterado de la 
realidad y que pude verlas por lo que realmente son. Pero no es el caso. Fue 
un tiempo maravilloso. Seguí tomando bastante éxtasis durante un par de 
años; prácticamente dejé la meditación y prefería simplemente tomarme la 
vida como un juego en forma de píldora. Tuve muchos buenos momentos, 
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organicé muchas fiestas de las buenas, tuve muchos momentos álgidos se-
guidos unos días después por muchos momentos realmente bajos.!

No es fácil para mí hablar del momento en que estuve enamorado del éxtasis, 
aquel momento que pasé tratando de alejarme de mí mismo a través de las 
drogas, un momento en que la meditación era ciertamente algo sobre lo que 
no estaría escribiendo un libro. Sé que muchos probablemente me odiéis aho-
ra sabiendo que no soy perfecto. Yo creo que lo que tenemos que mirar no es 
lo que hizo una persona, sino lo que está haciendo ahora mismo. He termina-
do por completo con las drogas, aunque me siento muy bien con las expe-
riencias que he tenido, me siento realmente mejor dejándolas en el pasado. 
Así que por un momento mira si puedes seguir leyendo este libro sin juzgar-
me por lo que pasó. Siempre ha sido un problema para mí que el alcohol sea 
legal y que la marihuana y el éxtasis, que considero drogas blandas, sean ile-
gales. Y que tanta gente está tomando una copa en este momento, juzgando a 
otra persona que está encendiendo un cigarrillo de marihuana. Creo que es la 
forma en que nos han dicho que nos comportemos. Así que digamos nueva-
mente que tú no eres las drogas que tomas sino que las drogas que tomas te 
pueden crear adicción.  ¿Estás siendo controlado por una sustancia o eres li-
bre? Y además es diferente para todos. Personalmente no me gusta la sensa-
ción de ser adicto a nada. Me gusta pensar que todo es algo para probar y pa-
sar, que no es mi jefe. Empatizo profundamente con las personas que son 
adictas a las drogas. Siento que las drogas tienen su propia personalidad y a 
menudo pueden abrumarnos si no nos sentimos bien con nosotros mismos. 
Soy consciente de cuánta más energía tengo para compartir un pensamiento, 
después de una taza de café. Y es lindo, incluso el café tiene su propia perso-
nalidad. El té de hierbas tiene su propia personalidad. Es más una cuestión de 
cuánto afecta esto a tu personalidad y de si alguna vez podrías ver que tú no 
eres esa personalidad si eres adicto a las drogas de cualquier tipo, desde ca-
feína hasta la nicotina, el éxtasis y más allá. Como te digo, ese capítulo de mi 
vida ahora está cerrado, y me gustaría que tú también mires a la vida de fren-
te en vez de a través de unos lentes de color rosa.!

Han pasado más de veinte años desde que tomé éxtasis, pero tuvo un efecto 
en mi vida. Tal vez porque fue una gran experiencia y me sentí bien, es difícil 
para mí juzgar a las personas que lo toman y fue difícil para mí dejarlo ir y 
volver a ser yo mismo, volver a poder simplemente descansar en mí mismo 
en lugar de descansar en los subidones de la droga. No es algo que realmente 
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haya analizado, e incluso lo encuentro difícil de compartir ahora contigo. Su-
pongo que probablemente todavía estoy en juicio conmigo mismo.!

Otra cosa que me sucedió también interesante de compartir fue cuando esta-
ba en Goa de vacaciones con mi novia, Jwala. Goa es muy famoso por las fies-
tas y debes ser muy consciente de qué ponche te estás bebiendo. Estaba en 
una fiesta y un muy buen amigo mío vino con un ponche, en mi ingenuidad 
puse el ponche en mis labios y supe de inmediato que era MDMA o éxtasis 
porque tenía ya mucha experiencia. Nunca, en los años que estuve con mi 
amiga Jwala, alguna vez tomé drogas y ella ciertamente no tomaría éxtasis. 
Entonces le dije que tomé un poco por accidente y fue muy agradable porque 
cuando nos fuimos a casa esa noche, lo que hice fue decirle que estaba real-
mente destrozado y realmente drogado pero básicamente estaba fingiendo. Y 
cuando hicimos el amor esa noche estaba fingiendo que estaba drogado y ella 
estaba disfrutando bastante el cambio, de hecho yo me había vuelto inanima-
do con ella. Ya sabes después de diez años estábamos un poco aburridos el 
uno con el otro, así que literalmente hice lo que ves a las mujeres hacer tantas 
veces en películas, fingí que estaba en éxtasis. Me divertí tanto que la diver-
sión realmente me capturó, yo lo pasé muy bien, Jwala también y no nos hizo 
falta tomar droga en absoluto, eso es divertido.!

Siempre me gusta el niño que va con su padre y le dice a su padre: "Si no 
fumo, ni bebo, tomo drogas o follo, ¿viviré más?”. Su padre lo piensa un 
momento y le dice: "Bueno, yo no lo sé, pero seguro que se te hará más 
largo”.!

Tal vez lo que estoy tratando de señalar aquí es que cuando Osho vino a 
América, rompí con él por así decirlo. Me tomé un descanso; entré en mi pro-
pia vida. Salí del amor y me metí en las drogas. Y ahora quiero hablar sobre 
salir de las drogas y entrar en la conciencia. Al principio, por supuesto, trope-
zaba mucho conmigo mismo. Simplemente no soy ese tipo de hombre. No 
creo que mi maestro haya sido nunca la conciencia y eso no significa que no 
necesites conciencia, o que no puedas aprender de la conciencia cuando no 
estás alerta. Siempre es fácil ser fuerte e invulnerable. Quizás como tu papá. Y 
es fácil ser débil y vulnerable. Tal vez pienses que esto es una cualidad feme-
nina, pero el truco está en ser fuerte y vulnerable.!

Este chiste, recuerdo que la escuché por primera vez en Amsterdam y que!
realmente tenía sentido:!
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En Amsterdam, en el centro de la ciudad, se encuentra el parque Vondel y el 
doctor Watson y Sherlock Holmes estaban acampando una noche en el par-
que. Se habían tomado buenas drogas en el Bulldog Café. Perdieron el cono-
cimiento a medianoche y alrededor de las tres de la mañana Sherlock Holmes 
despertó al doctor Watson y le dijo: “Dime querido Watson, ¿qué ves? y el 
doctor Watson miró su reloj y dijo: "Veo que son alrededor de las tres en pun-
to, déjame volver a dormir, hablemos por la mañana". Y Sherlock Holmes 
dijo: "No, esto es importante, necesito saber lo que ves". El doctor Watson era 
consciente de que Sherlock Holmes podía ser un gran maestro a la hora de 
tocarle las narices, era terco como una mula y no lo dejaría volver a dormir 
hasta que se le ocurriera una gran respuesta. Entonces él dijo: “Puedo ver mi-
llones de estrellas en el cielo. Va a ser un hermoso día soleado mañana. Ams-
terdam en su mejor momento. Además puedo ver el universo en expansión. 
Incluso puedo escuchar a Jesús decir: "Dios es amor". Y puedo escuchar a 
Osho golpeando a Jesús en las costillas con el codo diciendo: "No hay tal cosa 
como Dios". ¿Qué tal suena eso? ¿Podemos hablar más por la mañana con 
una taza de café?” y Sherlock Holmes le dice al Doctor Watson: "Doctor Wat-
son por una vez en tu vida baja a la tierra. ¡Nos han robado la tienda!”.!

Entonces sí, quizás Dios es amor. Y tal vez Osho tenga razón cuando dice que 
no hay Dios y, por lo tanto, ¿cómo puede Dios ser amor? Pero permíteme 
aclarar que Osho dice: "El amor es mi mensaje. Deja que sea tu mensaje también.”!

Recientemente mi amigo y corredor profesional Henry Dullink de la revista 
run2day, (www.run2day.nl) me preguntó: “¿Es correr una meditación?!

Aquí hay parte de lo que escribí;!

“Sí, de hecho, si puedes correr, entonces no hay necesidad de otra meditación, ¡es sufi-
ciente! Cualquier acción en la que puedas ser total se convierte en meditación, y co-
rrer es tan hermoso que puedes estar totalmente perdido en eso. Y además estás en 
contacto con todos los elementos: el sol, el aire, la tierra, el cielo; estás en contacto con 
la existencia. Cuando estás corriendo, tu respiración es naturalmente muy profunda y 
comienza a masajear el hara, que de hecho es el centro desde donde se libera energía 
meditativa. Está justo debajo del ombligo, dos pulgadas debajo del ombligo. Cuando la 
respiración es profunda, masajea ese punto y lo hace vivo.”!

Esta es una cita de Osho, cuya meditación favorita cuando era joven era co-
rrer.!
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Y seguí repitiendo lo que ya dije anteriormente en el libro que muchos atletas 
hablan de estar en la zona. A lo que se refieren es a realizar una actividad has-
ta que se dan cuenta de que no son ellos quienes lo hacen, sino que está suce-
diendo por sí sola. Muchos corredores de maratón han informado que de al-
guna manera, después de correr y correr durante kilómetros, entran en una 
zona donde casi literalmente solo se sientan, se relajan y ven lo que está  su-
cediendo. Esto me ocurrió a mi cuando estaba en la Reserva del Ejército de 
EE. UU. como ya te dije, y la experiencia nunca se me fue. Cuando me dieron 
de baja del ejército me encontré en mi camino a la India para mirar más pro-
fundamente a la zona, podría decirse. Quería darle una oportunidad a la paz. 
Y en India me encontré a mi amigo, maestro y compañero corredor: Osho.!

Los meditadores, así como los corredores, experimentan lo mismo; entran en 
un espacio donde comienzan a verse haciendo cosas, sin embargo, sienten 
que no las están haciendo. Incluso hay quienes se ven mirándose a si mismos 
meditando. Entonces, si de alguna manera somos capaces de sentarnos y ob-
servar lo que hace el cuerpo, entonces, ¿quiénes somos y quién es el que está 
haciendo? En los círculos espirituales, la gente dice audazmente: “¡Tú no eres 
el hacedor! Pero si no eres el hacedor, ¿quién es?. Si tú no lo estás haciendo 
posible, entonces ¿quién?!

En la imagen pequeña, nuestra pequeña vida local como corredores, somos 
hacedores, mientras que en el panorama general como dioses-hombres, ¡solo 
estamos siendo! La vida no se trata solo de disfrutar lo que haces; se trata de 
disfrutar también de quién eres. Punto.!

Entonces sí, quizás Dios sea amor. Y tal vez Osho tiene razón cuando él dice 
que no hay Dios. Entonces, ¿cómo puede Dios ser amor? Se trata de ser cons-
ciente del amor. Se necesitan ambas piernas; la pierna del amor y la pierna de 
la conciencia caminando juntos para estar centrado, para estar aquí y ahora, 
para que tu cuerpo esté caminando mientras tú vas sentado dentro de ti 
mismo.!

No soy el tipo de persona que admira coches; es un poco más chapucero lo 
mío, admiro las pegatinas de los parachoques. La gente me pasa cuando voy 
montado en mi bicicleta y leo lo que llevan en su auto, para ver si hay algún 
movimiento en Occidente hacia la iluminación, hacia el desapego, o hacia el 
humor. Una de las pegatinas que vi la última vez que estuve en la ciudad fue 
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"Nunca es demasiado tarde para tener una infancia feliz". A quien se le haya 
ocurrido eso está realmente descubriendo algo.!

Una de las cosas que más me ha ayudado es algo que Osho me dijo, o al me-
nos le escuché decir. Nunca estoy seguro porque incluso cuando escucho algo 
que Osho te dijo a ti, si suena cierto para mí, me lo dijo directamente. Y curio-
samente si dice algo que no suena cierto para mí, yo puedo meditar en ello 
hasta que sea mío. Eso se llama confianza o amor hacia alguien respetas. De 
todos modos, lo que dijo Osho es: "Cuando vuelves a tu infancia, cuando 
vuelves en tu memoria, cuando usas la hipnosis para volver allí y ver lo que 
te pasó en esta vida, hazme un favor; no revivas ese momento, vívelo por 
primera vez". Y lo que esto significa es que, a menudo cuando volvemos a 
nuestra infancia y descubrimos que o bien un padre amoroso, o nuestro en-
trenador, o nuestros sacerdotes que son políticos, nos estaban jodiendo, ve-
mos también que nosotros no teníamos defensa. No sabíamos quiénes éramos 
y que nos estaban alimentando con toda esa información. Cuando vas allí 
ahora como adulto, como ser humano maduro, cuando vuelves a esa situa-
ción, vívela por primera vez. Podrías decir: "Dios, cuando era un niño peque-
ño me tragué esa mierda. Pero ahora no, voy a defender quién soy. Incluso 
podría estar equivocado, pero ciertamente no me lo voy a tomar tan tranqui-
lo. Ciertamente no volveré a vivir como un cobarde. Estoy seguro de que no 
voy a respetar a las personas que no me importan una mierda o  a las que fui 
demasiado pequeño para decir: “¿Cómo? ¿Es eso lo que está pasando? ¿Es así 
como tratas a la gente?”. Vivirlo por primera vez no significa que comienzas a 
golpear a las personas en tu sesión de hipnosis. Ellos tenían buenas intencio-
nes, pero tal vez no estaban investigando sus propias vidas, y solo compar-
tían mierda contigo. Muchas veces cuando regreso y siento en mi infancia que 
no tuve las agallas para ser real o no tuve la sabiduría para ser auténtico, 
simplemente tomo al pequeño Michael de la mano y le digo: “He crecido 
ahora pequeño Michael, soy un Michael adulto ahora. Vamos a ir juntos  de la 
mano y vamos a volver a la situación y seremos nosotros mismos. Y deja que 
ese chico hable con alguien más. Deja que el sacerdote mencione lo que no 
sabe y ve que aún así, está dispuesto a decirte que lo sabe. Vamos, tómame de 
la mano y vámonos. Vamos a salir de esa situación, vamos a crecer. Pasemos 
tiempo con personas que respetamos y que amamos. Quiero despertar conti-
go y ser una persona exitosa”.!

Acabo de recordar algo que Osho compartió conmigo. Era un momento en 
que me iba de la India a California y recuerda que te dije que a Osho le encan-
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taba cuando le decía que me iba a California . Así que él dijo: "Bueno, esta no-
che cuando yo hable, me gustaría que te sentaras muy cerca de mí. Tengo un 
mensaje para ti”. Me emocioné, Osho me iba a entregar un mensaje personal 
para mí en público, en frente de quince mil personas porque era un evento 
público y cuando un maestro habla en Mumbai, quince mil personas son en 
realidad una multitud decepcionante. Llegué allí temprano porque quería 
sentarme al lado de Osho y por supuesto todos los demás habían tenido el 
mismo sentimiento. No estaba sentado muy cerca pero para ser honesto con-
tigo, nunca pensé que sentarme cerca fuera algo importante para mí; a algu-
nas personas les gustaba sentarse en su regazo; yo nunca tuve ese sentimien-
to. Ya estaba en el amor, pero pude ver gente realmente trabajando duro para 
poder estar cerca de él. Simplemente para mí, nunca fue una gran preocupa-
ción. Cuando digo que dejaba a Osho, para mí la poesía estaba en dejarlo. Ir a 
América en aquel momento y compartir meditación con amigos y!
hablar de Osho; esa era mi vida. Disfrutaba mucho de mí mismo. Al estar cer-
ca de él, a menudo caía en la inconsciencia, y también he estado consciente 
estando lejos de él. Entonces nunca tuve ese problema. Muchas veces me sen-
té con él y para ser honesto donde realmente me sentí flotando fue simple-
mente compartiendo. Supongo que esa es una de las razones por las que es-
toy escribiendo este libro. De todos modos, volviendo a esa noche, puedes 
creerlo; quince mil personas allí y Osho me iba a dar un mensaje personal. Es-
taba muy emocionado hasta que me di cuenta de que la charla, lo creas o no, 
era en hindi. Pudo haber estado dándome un mensaje personal toda la noche, 
pero no hablo hindi y simplemente sentado allí, me dije: "Mierda". Justo a la 
mitad de este discurso en hindi de una hora y media, puedes imaginar, creo 
que en Estados Unidos me llamarían el roncador, me estaba quedando dor-
mido, desmayándome, sentado en el suelo, incómodo como en el infierno, 
pensando: “qué estoy haciendo aquí, esto es una tontería…” y, de pronto, en 
medio de la conferencia, discurso, darshan, como quieras llamarlo, de una 
hora y media; Osho dijo: “No construyas una casa en el puente". ¡Y él dijo 
esto en inglés!: “No construyas tu casa en un puente.” Y fue increíble. Fue 
como una búsqueda que comenzó en ese momento para mí. Seguí repitiendo 
esa frase para mis adentros durante años. ¿Qué demonios significaría? “No 
construyas una casa en el puente”. Y ha sido algo realmente hermoso para mí.!

A veces llamamos a esto un koan zen, y quiero decirte lo que se me ocurrió, 
puede estar mal, y tú puedes venir con algo mejor y más iluminado. Pero bá-
sicamente entiendo que estamos dando un paseo por esta vida, estamos in-
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vestigando nuestras propias vidas y muchas veces habrás escuchado la ex-
presión: ”El viaje es el objetivo", eso también es un koan zen. Lo que ocurre 
básicamente, es que la mayoría de nosotros no estamos satisfechos hasta que 
alcanzamos la meta y si no hay una meta, entonces; ¿cómo vamos a alcanzar-
la? Otra vez quisiera usar esta expresión: "El buscador es lo buscado". Toda la 
vida estamos caminando sobre este puente, estamos buscando y lo que esta-
mos buscando es lo que ya somos. Entonces lo que deduzco  meditando sobre 
"no construir la casa en el puente" es que nunca te detengas, sé un canto ro-
dado. Nunca acumules, nunca poseas, vive en una casa pero no dejes que la 
casa te posea. Conduce un auto pero no dejes que el auto te posea. Sí, ten co-
sas materiales pero no dejes que las cosas materiales te posean. Muy a menu-
do, cuando nos mantenemos al día con Krishna Prem o con quien sea que nos 
mantenemos al día, terminamos siendo propiedad de nuestros propios obje-
tos materiales. Así que realmente lo entendí. Osho quería que yo siguiera 
moviéndome, él siempre me decía: "Dios es movimiento." Así que continua-
mente cruzo el puente en busca de mí mismo y él me dijo que no me detuvie-
ra y construyera una casa el puente. No te detengas y olvides que estás en 
búsqueda. Incluso aunque estés en busca del no ser, aunque el buscador sea 
lo buscado, nunca he conocido a nadie que supiera esto aún sin saberlo. Así 
que hasta que lo sepas, los motores están girando, tú estás en movimiento, es-
tás cruzando el puente y Osho dijo: "No pares, no construyas una prisión 
llamada hogar. Solo sigue en movimiento hasta que un día el buscador des-
aparezca en lo buscado. El viaje desaparece en la meta. El objetivo desaparece 
en el viaje y lo buscado desaparece en el buscador. Conviértete en un no-tú. 
Vuélvete auténtico contigo mismo. El testigo nace; el testigo te hace un Buda". 
Este testigo es toda la esencia de lo que estoy tratando de compartir contigo 
durante el curso de este libro; este testigo que puede ver pero no puede ser 
visto.!

Otra calcomanía que vi una vez decía: "No juzgues". Firmado por J.C. ¿No es 
todo lo que realmente sabemos hacer? Nunca he conocido a un cristiano que 
no fuera un experto en juzgarme por no ser cristiano ¿Y alguna vez has cono-
cido a una persona judía que no juzgue a un cristiano? Quiero decir, juzgar es 
lo que hacemos mejor porque nos han dicho que no lo hagamos.  Así que 
para probar esto, solo para divertirnos, te voy a sugerir que no pienses en un 
miembro del sexo opuesto realmente excitante mientras lees las siguientes 
cinco páginas. Durante las próximas cinco páginas no quiero que pienses en 
nadie que te excite más que la palabra escrita. Tómate un descanso ahora, y 
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solo imagina a alguien con quien te gustaría ir a cenar con o pasar la noche. 
Solo imagínate a esa persona; no le digas a nadie en quién estás pensando. Es 
solo entre tú y tú. Ahora para, tómate un momento, pon esto libro bocabajo, y 
no pienses en esa persona.!

Si has podido hacer esto, estoy equivocado y felicidades. ¡Yo sé que he pen-
sado en la persona en la que no estaba pensando! Entonces quizás lo que Je-
sús quiso decir cuando dijo no juzgar, estaba hablando también de no juzgar-
nos a nosotros mismos por hacerlo. En realidad no sabes quién es esa perso-
na, puede que no sepas lo que hace, puedes tener el poder de meterlo en la 
cárcel, puedes estar facultado para lastimarlo de alguna manera, pero eso no 
significa que sepas quién es esa persona. No sabes de donde viene; tu cabeza 
no está sobre sus hombros.!

Pero realmente no lo sé. Todavía no lo sé e incluso cuando recuerdo toda esta 
historia, como que pierdo mi centro y aunque digo sé el testigo, en momentos 
como este el testigo desaparece y aparece la ira. Digo esto riendo pero tú sa-
bes a lo que me refiero.!

Parece que soy uno de esos tíos amorosos; amo a Osho y por tanto me he 
iluminado. Amo al maestro y por eso me convertí en amor. Pero eso fue parte 
de mi entrenamiento. Quiero decir que es como si una pierna es amor y sí, 
aprendí mucho brincando sobre una sola pierna. Pero estaba agotado; no 
puedes simplemente ser amor sin agotarte. Cada vez que estás fuera del equi-
librio, incluso cuando solo eres amor, vas a estar cansado. Si llamo amor a tu 
pierna izquierda y solo saltas arriba y abajo sobre la pierna izquierda todo el 
día, tarde o temprano vas a estar desequilibrado, te cansarás y te caerás. Por-
que hay dos patas en la meditación; una es amor y la otra pata es la concien-
cia. Y yo comencé con el amor porque para ser honesto, eso es lo que necesi-
taba hacer. Necesitaba amor en mi vida y estaba realmente dispuesto a vol-
verme loco para poder tener esa experiencia, ¿cómo supe esto? Bueno, mu-
chas veces claro que lo ves claramente después del hecho y creo que puedo 
explicarlo de forma realmente simple. Probablemente ya puedas ver que he 
venido de la India varias veces y había creado Geetam, lo que significaba que 
mi trabajo estaba en California y cuando visitaba a Osho en Pune, India, solo 
lo visitaría durante tres meses cada vez y estaba muy claro que iba a estar en 
Pune para disfrutar de mí mismo. Trabajar un poco, pero sin confundirme, 
porque mi trabajo nueve meses al año sería en Geetam Rajneesh Sannyas 
Ashram en Lucerne Valley, California.!
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Y entonces un día sucedió. Osho vino a América. Este fue un momento muy 
interesante para mí porque de cierta manera, yo era Osho en América. Estaba 
dirigiendo un centro líder que para entonces ya era muy, muy popular; no 
solo estaban la personas que lo visitaban, la gente además compraba libros, 
compraba cintas y nos escribían. Yo estaba a cargo de esa correspondencia, y 
de vender las cintas y libros y me estaba divirtiendo mucho. No sé como de-
cirte, fue genial. Ciertamente hasta superé el hecho que Krishna Priya nunca 
viniese a Geetam. Me encantó estar soltero y tuve algunos muy buenos mo-
mentos. No se que decir, pero sin duda fue divertido ser Osho en Estados 
Unidos. Y cuando Osho apareció fue como: Dios, yo ya no era poesía, ya no 
sugería que yo conocía a Osho y tú no; así que tú mejor súbete al siguiente 
avión. Fui total y lo hice en serio. Yo estaba convencido de que te beneficiarías 
yendo a India y no sabes lo buen vendedor que puedo llegar a ser; amo mi 
propio producto y allí ya no había producto en absoluto. Mucha, mucha gen-
te fue a la India con mi guía y muchas personas se beneficiaron de ello. Pero 
cuando Osho llegó a Estados Unidos en 1981, mi coartada estalló, mi trabajo 
había terminado.!

Y de alguna manera ese fue el final de mi historia de amor. No es que ya no 
amase a Osho, pero elegí no participar mientras él estuvo en los Estados Uni-
dos. No tenia trabajo, Geetam se volvió propiedad de Osho, toda la universi-
dad que Osho estaba dirigiendo en Pune, India, vino directamente y se hizo 
cargo de Geetam. En lugar de manejar Geetam, me convertí en el que lavaba 
los platos. Y curiosamente me gusta lavar los platos, pero fue un golpe, y creo 
que tal vez puedas entender si imaginas que pasaras de ser el presidente del 
banco a ser el conserje del mismo banco, puede ser difícil para tu maldito ego. 
Fue difícil para el mío. Aunque en meditación estemos para destruir el ego, y 
estoy totalmente de acuerdo en que la iluminación es la destrucción del ego, 
todavía me duele. Es como si mi ego tuviera una pequeña espinilla en su na-
riz.!

Comencé entonces mi viaje con mi otra pierna, que se llama conciencia. Aho-
ra, antes de entrar en eso, imagino que muchos probablemente estéis pensan-
do en este punto del libro: “Krishna Prem nos contará ahora por qué Osho te-
nía noventa y tres Rolls Royces, o por qué Osho tenía doscientos kilómetros 
cuadrados en Oregon para administrar y lo que estaba haciendo en America." 
Y para ser honesto, todo eso no es nada que yo sepa. Desearía poder contárte-
lo todo pero tu suposición sería tan buena como la mía, porque tan pronto 
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como él llegó a los Estados Unidos, yo simplemente lo abandoné por un 
tiempo. Todavía era Krishna Prem y todavía visitaba el rancho para las cele-
braciones anuales, de hecho fui a cuatro celebraciones en un año, pero estaba 
en el mundo en ese momento trabajando como terapeuta corporal. Estaba bá-
sicamente fuera pastando. Y supongo que a Osho simplemente le gustaban 
los Rolls Royces. No lo sé, eso nunca ha sido importante para mí. Tenía no-
venta y tres Rolls Royces y yo tenía un escarabajo rojo convertible. Me encan-
taría contarte esta historia porque esa también es una historia de amor:!

Osho tenía noventa y tres Rolls Royces y a mí estaban a punto de regalarme 
uno de esos convertibles Beetle rojos de Alemania, lindo, lindo, lindo, lindo, 
lindo. Dejé Geetam con solo mi ropa naranja y mi mochila y nada más, ni un 
centavo. Y me fui a Venice, California. Era totalmente valiente y si hubiera te-
nido alguna conciencia, probablemente me habría invadido el miedo, pero así 
fue como comencé a saltar sobre esa pierna llamada conciencia.!

Allí estoy en Venice, California, y el lugar estaba sucio… No podía ver nada 
limpio. Todo lo que se llamara limpieza estaba cerca a la deidad. No sé si hay 
algo de cierto en eso, no sé lo que es, puedes decírmelo cuando te enteres, 
pero básicamente Venice Beach era un lugar sucio, y comencé a buscar alre-
dedor para encontrar algo limpio y agradable. Finalmente me encontré con 
una furgoneta Volkswagen Camper que estaba impecable. Y cuando mis ojos 
bajaron al parachoques, había una foto de Osho en una pegatina en el para-
choques y decía: "Jesús salva, Moisés invierte, Bhagwan gasta.” Fue una pe-
gatina muy graciosa y yo no podía parar de reír, empezaba a reírme a carca-
jadas cuando un hombre en el tercer piso miró por su ventana y cuando me 
vio, gritó: “¡Krishna Prem, quédate ahí!”. Bajó las escaleras de inmediato y 
dijo: "Siempre quise agradecerte que me dieses mi mala y me presentases a 
Osho, cuando te conocí en Geetam". Un mala es una cadena de 108 cuentas 
con una pequeña foto de Osho en la parte inferior. Y entonces él dijo: "Dios, y 
nunca he podido pagarte. Ahora estás aquí, ¿puedo hacer algo por ti?”. Y dije: 
"Bueno, acabo de llegar a la ciudad, no tengo un lugar donde quedarme y no 
tengo comida para comer." Él dijo: “Yo estoy a punto de irme de la ciudad y 
pagué el alquiler por un mes, el lugar es tuyo". También me dio 500 dólares y 
me invitó a cenar. Así que ahora me encuentro con con un lugar para que-
darme, 500 dólares en mi bolsillo y la cena pagada. Estábamos relajándonos 
tras la cena cuando justo llegó otro amigo nuestro, un profesor de terapia 
corporal. Él nos contó que iba a dar un curso de diez semanas y en esas diez 
semanas podrías aprender a hacer este tipo de masaje del tejido profundo. Le 
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pregunté cuánto costaba el curso, porque necesitaba un modo de vida, necesi-
taba algo que hacer. Y me dijo que costaba 500 dólares. Entonces me giré, le di 
los 500 dólares y comencé el curso al día siguiente, de nuevo sin dinero en mi 
bolsillo. Al menos tenía un lugar para quedarme y además había provisiones 
en la nevera que me mantendrían algunos días.!
Como probablemente ya puedas ya saber, soy un estafador. El curso fue de 
un día a la semana durante diez semanas y luego se suponía que debías prac-
ticar durante los demás días de la semana. Y eso fue lo que hice. Tomé el pri-
mer día del curso y entre ese día y el día siguiente, yo practiqué en personas a 
las que les cobraba diez dólares por masaje, que era un precio muy razonable 
para lo que llaman masaje reequilibrante. Y yo era bueno, era bueno porque 
no tengo miedo de tocar a otro ser humano. Me encanta estar con alguien y 
me encanta tocar. Lo que estaba experimentando es que la mayoría de la gen-
te todavía quería hablar conmigo sobre Osho, pero no querían pagar por ha-
blar conmigo. Pero si hablaba con ellos durante la sesión, se sentían realmen-
te bien por darme esos diez dólares. Y así fue como obtuve con éxito un poco 
de práctica. Me estaba yendo muy bien, la gente  me traía a sus amigos, esta-
ba muy bien. Pagué el alquiler. Había alquilado una mesa, y ahora ya me po-
día comprar una mesa. De hecho, estoy muy, muy bien, todavía en este mo-
mento, absolutamente no con la vida resuelta financieramente pero realmen-
te, realmente divirtiéndome. Un día esta hermosa chica mexicana llamada 
Bianca vino a mí para una sesión de masaje y tan pronto como yo la toqué, 
ella comenzó a llorar. Resultó ser que su marido se había suicidado y yo no 
sabía muy bien qué hacer con eso, solo pude ser amoroso y darle un profun-
do masaje sin lastimarla, al mismo tiempo ella pudo ponerse en contacto con 
sus sentimientos. Y básicamente disfrutamos mucho el uno del otro, ella fue 
muy generosa y nos divertimos mucho. No mucho después de completar 
aquel masaje, nuestra relación se hizo más íntima, más bella y un día mien-
tras yo iba conduciendo su Volkswagen descapotable, el rojo, ella me decía 
que la dificultad para ella es que nunca jamás pudo despedirse de su marido. 
La relación nunca tuvo un cierre para ella y justo en ese momento una ambu-
lancia con la sirena puesta nos adelantó. Era solo un Volkswagen, pero por 
supuesto en Los Ángeles incluso las ambulancias no podían ir muy rápido, 
así que hice un cambio de sentido, y me puse a perseguir a la ambulancia, ha-
ciendo sonar el claxon y diciéndole a Bianca: "Tu marido va en la parte poste-
rior de esa ambulancia. Está a punto de morir y tienes que decirle adiós ahora 
mismo". Bueno, esta chica estalló en llanto y comenzó a hablarle a la parte de 
atrás de la ambulancia y a llorar de corazón y decir cuánto lo amaba y lo difí-
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cil fue para ella, pero cuánto podía entender que esta vida era demasiado di-
fícil para él. Era realmente, realmente hermoso, un hermoso adiós.!

Acabamos con un coche de policía persiguiéndonos porque estábamos si-
guiendo a la ambulancia creo que de camino a, yo creo que se llamaba Daniel 
Freeman Hospital en Marina del Rey; y cuando la ambulancia llega, mi 
Volkswagen rojo llega y el coche de la policía se detiene detrás. Le digo en-
tonces a Bianca: "Sabes, ni siquiera tengo licencia de conducir, es mejor que 
hagas que parezca muy real o yo voy a ser arrestado". En ese momento ella 
salta del auto y comienza a golpear la puerta trasera de la ambulancia, la po-
licía viene hacia mí, así que le dije: "Gracias a Dios que estáis aquí, tenemos 
que ayudar a esta mujer. Por favor, ven y ayúdanos". El policía se volvió a su 
coche y se marchó. No querían tener nada que ver con esta mujer y no los 
culpo. Viendo lo sucedido traté de arrastrarla lejos de la parte posterior de la 
ambulancia y le dije: "Está bien ahora, la policía se ha ido, ya puedes dejar de 
llorar". Pero no lo hizo, siguió golpeando detrás de esa ambulancia. Final-
mente el conductor de la ambulancia salió de la cabina, también era mexi-
cano, y parecía más preocupado por ella que por el chico en la parte de atrás 
de la ambulancia. Nos sentamos con ella en la acera, ella estaba llorando en 
mis brazos y yo le agradecí al conductor su ayuda y le dije: "Lo siento, su es-
poso murió y le estamos diciendo adiós". Es casi como si él ya lo hubiese sa-
bido. Finalmente abrió la puerta trasera de la ambulancia y dentro había un 
pobre pequeño que se había roto el brazo. Estaba más en shock por la chica 
golpeando la parte de atrás de la ambulancia que por su brazo roto. El niño 
tomó su patineta debajo de su brazo bueno y trató de subirse a la patineta con 
su brazo malo y el conductor lo agarró y lo trajo adentro y lo puso en la silla 
de ruedas. No la necesitaba, pero supongo que eso es lo que hacen en los 
hospitales.!

De todos modos, mi amiga ya estaba realmente aullando, pero finalmente 
tomó el control de sí misma y, básicamente, el final de la historia es que ella  
decidió se iba a vivir a Rajneeshpuram. Su último gesto fue arrojar las llaves 
del descapotable en mi dirección y decir: "Creo que no necesitaré un Volks-
wagen descapotable en el rancho. Todavía no hay carreteras allí. Diviértete." 
Y terminó de firmar el papeleo. Bianca me dio su auto. Así que ahora estoy 
con mi VW descapotable, la renta pagada, y tengo una camilla de masaje, la 
vida es bastante buena y estoy saltando sobre una pierna llamada conciencia. 
Va a pasar mucho tiempo antes de que me agote de nuevo. Así que siento 
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compasión por ti, siento compasión por mí ahora. No es fácil ser tú mismo en 
este planeta Tierra, suburbio del universo.!

Detente por un momento, mira y ve quién eres, ahora mismo. Ve quién eres 
en esa brecha de fracción de segundo entre tus pensamientos, antes de que tu 
mente comience a llenarse de ideas. Tal vez no lo sepas. Quizás desapareciste. 
Es solo en esos momentos en los que nuestro pensamiento se detiene, como 
cuando experimentamos shock o sorpresa, que realmente podemos vislum-
brar nuestra cara original. Es solo cuando no tenemos pensamientos, recuer-
dos o sueños, sin el concepto de ser un cuerpo o una mente, y sin una identi-
dad que sostener, que podemos llegar a saber quiénes somos, totalmente vi-
vos, frescos y nuevos.!

Otra idea que tenemos es que somos todo el kit, que somos toda nuestra "per-
sonalidad". En otras palabras, somos nuestro nombre, edad, género, aparien-
cia, sexualidad, nuestra educación, calificaciones, talentos, familia y religión, 
nacionalidad, pasado y futuro colectivamente. Somos todo lo que este cuer-
po-mente humano hace, siente, piensa y dice. Así que solo por diversión, 
construyamos juntos una personalidad, y para hacerlo más fácil, hagamos 
que sea yo mismo. Ok, entonces comenzamos con un bebé, recién salido del 
útero, en su primer día en el planeta Tierra. Luego le damos un nombre y al-
gunos detalles básicos: Michael Mogul, nacido en Boston, 1943, estadouni-
dense, sexo masculino. Luego agregamos algunas cosas de la infancia como; 
criado por su hermana, en la religión judía, quería jugar para los Medias Ro-
jas de Boston. Mezclado en algunos asuntos de adolescentes, odiaba la escue-
la, graduado de todos modos, quería ser un abogado, obtuvo una licenciatu-
ra. Ahora, agreguemos algunas historias de adultos; dado de baja del ejército, 
trabajó como camarero en Londres, vivió cuarenta años en la India, junto con 
algunas rebanadas del pasado; viajó alrededor del mundo, meditó, y algunas 
rebanadas del futuro; puede conseguir un trabajo, casarse y tener hijos cuan-
do él tenga ochenta. Ahora, mezclemos con algunas opiniones de otros; él es 
divertido, loco y lindo. Espolvorea algunos hechos interesantes; ama el chut-
ney de mango, es alérgico al trabajo y adorna con unos pocos detalles varios; 
Virgo con ascendente Tauro, prefiere langosta, juega al tenis. ¡Y voilá! Una 
personalidad viene de camino.!

Puedes probar esto en casa si quieres. Cualquiera puede hacerlo, de hecho, 
todos lo hacen, y ese es el problema. Desde el día que nacemos, comenzamos 
a construir esta personalidad, este personaje, esta historia mía. Y a medida 
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que pasan los años, seguimos refinándolo, reforzándolo y agregándole nue-
vas líneas. Y nos vamos de fiesta y compartimos nuestra historia con otros y 
otros comparten sus historias con nosotros. Ah, y por supuesto, hablamos de 
otros y de las historias de la gente también, "Oh, ya sabes John, él es realmen-
te dulce un minuto y luego un imbécil total al siguiente” “Oh, ¿sabes que 
Cindy, no es tan tímida como parece?”. Entonces tan pronto como nosotros 
conocemos algunos detalles, creemos saber quiénes son y los metemos en el 
cajón del olvido. "Hmm, ella es Escorpio, debe ser sexy." "¡Oh, mantente ale-
jado de él, es un Leo!" “Oh no, un fantasma” “Oh no, demasiada personali-
dad”. !

La palabra "personalidad" proviene de la palabra griega persona, que básica-
mente significa máscara. Básicamente, usamos esta personalidad como una 
máscara, por encima de lo que somos. Generalmente pasamos la primera par-
te de nuestra vida construyendo nuestra personalidad, desarrollando nuestro 
carácter y dando forma a nuestra máscara social. No es coincidencia que 
cuando pasamos por un momento turbulento que otros nos  digan: "No im-
porta, esto te dará carácter". También lo podemos moldear para que se vea de 
la manera que nos guste; podemos ponerla y quitarla, y crear tanto una per-
sona pública como una privada. Y primero necesitamos crear esta personali-
dad y explorar lo que realmente es, antes de que podamos comenzar el pro-
ceso de desmantelamiento. Eso es de lo que el viaje al hogar se trata, arran-
cando nuestro fondo de pantalla social y derribando los muros de nuestra 
identidad, hasta que estemos absolutamente de pie, desnudos, con el culo al 
aire.!

Básicamente, cuando lo reducimos todo, nuestra personalidad es tan solo una 
recopilación de información o datos, pensamientos sobre quiénes somos, a 
menudo expresados en palabras. Pero no es sólido, sustancial o inamovible. 
De hecho, es increíblemente endeble y frágil, y puede desaparecer en cual-
quier momento Nuestra personalidad es quien creemos que somos, y la pala-
bra clave aquí es pensar. Necesitamos pensar para tener una personalidad, y 
cuando no pensamos, nuestra personalidad no existe. ¿Alguna vez has nota-
do momentos en los que la mente se detiene, como cuando tenemos un or-
gasmo, o un shock, o en meditación, has notado cómo pierdes de inmediato 
la personalidad y te conviertes en una pizarra vacía? De eso se trata realmen-
te este libro; se trata de quitarnos las capas de esta personalidad para revelar 
el verdadero rostro que hay debajo.!
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Bueno, hemos hablado de personalidad e identidad, pero ¿qué hay de esta 
otra cosa, el ego? Por lo general, lo usamos para nombrar algo simplemente 
arrogante, por ejemplo cuando queremos decir: "Está un poco lleno de sí 
mismo”, podríamos decir que tiene un ego del tamaño de Texas. En general, 
hablamos de eso como si fuera una enfermedad desagradable que algunos de 
nosotros tenemos y otros no. Pero bizantinismos aparte, es solo otra palabra 
para nombrar nuestra personalidad o identidad, nuestra idea de "yo". Bási-
camente, todos tenemos la enfermedad y todos nosotros sufrimos de eso.!

Hablamos de este ego como si fuera algo sólido y sustancial, cuando en ver-
dad no es más que una colección de pensamientos sobre quiénes somos, flo-
tando en nuestras mentes. Entonces cuando leemos sobre matar el ego o ir 
más allá del ego, simplemente significa dejar caer esa historia de quiénes so-
mos. Hasta que no podamos despejar la mente de todos los pensamientos, 
realmente no podremos ver lo que es verdad.  Es fácil, es simple, no es ciencia 
espacial.!

Probablemente pasamos la primera parte de nuestra vida inflando este ego y 
pavoneándonos de nuestras cosas, y solo cuando nuestra ego-burbuja se pin-
cha, podemos ver la realidad; que todo era aire caliente. Justo ahí podemos 
reírnos de esta loca idea de mí. Entonces no vemos ego, no sentimos!
ego, no somos ego. Si estás experimentando tu ego ahora mismo, entonces 
casi puedo apostar a que estás identificado con tu mente en lugar de ser un 
individuo con una mente.!

Nuestra personalidad o identidad es simplemente una colección de ideas 
para ser trascendidas. Una forma de ver esto es imaginar nuestra personali-
dad como casa y cada aspecto de nuestra personalidad como ventana. Como 
tenemos muchos aspectos de nuestra personalidad, por eso tenemos muchas 
ventanas en nuestra casa. Y, como siempre estamos tratando de mejorar nues-
tra personalidad, tenemos que pulir las ventanas para hacerlas más limpias y 
brillantes. Y, porque tendemos a especializarnos en la vida, tendemos a pulir 
tal vez una o dos ventanas más que las demás. Digamos que eres enfermera y 
luego todos los días pules esa ventana llamada enfermera, porque crees que 
esa ventana llamada enfermera eres tú. O tal vez tú dices, estoy viviendo en 
la casa de al lado y soy un gran meditador, entonces todos los días puliré esa 
ventana llamada genial meditador, porque creo que esa ventana soy yo.!
Así que ahí estamos todos, ocupados puliendo estos pequeños cristales, 
cuando todo lo que tenemos que hacer es abrir la ventana y volar. Solo enton-
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ces veremos que no somos la pequeña ventana, ni siquiera toda la casa, sino 
que somos el cielo ilimitado. Entonces, si miramos abajo, veremos a todos 
esos miles de millones de personas todavía atrapados en sus casas, puliendo 
sus ventanas, todavía pensando que son su personalidad. Y si te ríes para tus 
adentros pensando: “¡Ja!, ahora soy libre y ellos todavía están atrapados en la 
cárcel", entonces es muy posible que te estrelles”. Si en cambio miras hacia 
abajo, y miras con mucha atención, verás que todos lo están haciendo lo me-
jor que pueden, van a su propia velocidad y están exactamente donde tienen 
que estar.!

En Oriente dicen que hay muchas ventanas en una casa pero solo un cielo. 
Hay muchas facetas en nuestra personalidad pero solo un Tú. Y lo mejor es 
que una vez que sabes que eres el cielo, entonces realmente puedes divertirte. 
Puedes volver a casa y hacer que todas las ventanas brillen, puedes jugar a lo 
que quieras, porque ahora ya sabes que eres el cielo. Así que ya ves, es así de 
simple, tu casa no es tu hogar, y tu personalidad no es tu realidad.!

Bueno, a estas alturas puedes estar pensando... y ¿por qué importa de todos 
modos, si sé quién soy o no? Y yo diría en un sentido, no importa en absoluto. 
Tú eres tú, lo sepas o no. Puedes ser un Tú dormido en lugar de un Tú des-
pierto, y esencialmente la vida se mueve a través de ti de cualquier forma. La 
existencia no cuenta contigo para respirar, no depende de ti como personaje 
en la obra para el despertar. La existencia siempre es, independientemente de 
lo que hagas, digas, pienses o sientas. Ya eres libre. Entonces, si no quieres 
despertar, genial. Si estás demasiado ocupado viviendo la vida, o realmente 
no te interesa, entonces no hay problema; solo vive, ama y ríe y puedes poner 
este libro en la estantería ahora.!

Y si quieres despertar y oler el café, ¡también genial! Si tienes esa sed de saber, 
ese impulso de buscar y te importa, entonces sí importa. Solo sé que si real-
mente quieres despertar, encontrarás tu camino y todo lo que necesites estará 
disponible para ti. Entonces, si la posibilidad está ahí y puedes despertarte, 
¿por qué no hacerlo? ¿Por qué los perros se lamen las pelotas?  ¡Porque pue-
den!!

¿Qué puedo decir? He estado a ambos lados y saber quién soy para mí es más 
que genial. Estar despierto es infinitamente e indescriptiblemente mejor que 
no estar despierto, y desafortunadamente, las palabras nunca podrán hacerle 
justicia. Paradójicamente, estar despierto no significa que todo sea perfecto, 
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solo significa que no ves imperfecciones. No significa que tengas cualquier 
cosa, solo significa que sabes lo que ya es. No significa que no tengas días ma-
los, solo significa que disfrutas de todas las experiencias. No significa que te 
vuelvas especial, solo significa que eres el más ordinario de todos. Recuerdo 
haberle anunciado una vez a una camarera de Starbucks que yo ahora estoy 
iluminado. “¡Qué bueno!”, dijo, "serán dos dólares noventa y cuatro por tu 
café con leche”. La iluminación no paga el alquiler, demonios; ni siquiera te 
sirve para que tu café sea gratis.!

Aquí hay un chiste para todos vosotros, peces sedientos en el océano de la 
vida:!

Una vez leí que la forma de lograr la verdadera realización es terminar todas 
las cosas que hayas comenzado. Así que me di una vuelta por la casa y encon-
tré todas las cosas que había empezado pero que no había terminado. Así que 
antes de salir esta mañana, me he terminado una botella de vino tinto, una 
botella de vino blanco, un par de copas de Bailey y Kahlua, un chupito de 
Wild Turkey, un puñado de Prozac y algunos Valium, media tarta de queso y 
una caja de bombones. !

¡No tienes idea de lo bien que me siento!!

Cuando no estamos pensando que somos nuestro pasado, probablemente es-
tamos pensando que somos nuestro futuro. Viví la mayor parte de mi vida 
mirando al futuro. Siempre pensé que las cosas mejorarían para mí... mañana. 
No sé cuándo comenzó toda esta idea; debe haber sido cuando era un niño. 
Recuerdo haber pensado: ”La escuela apesta y no puedo esperar hasta que 
sea adulto". Entonces cuando me gradué de la escuela y conseguí un trabajo, 
recuerdo haber pensado: “Wow, el trabajo apesta; es bastante difícil vivir aquí 
en el mundo”. De todos modos, lo hice lo mejor que pude, y lo curioso fue 
que nunca me hundí demasiado en la miseria, porque siempre pensé que la 
vida mejoraría algún día. Incluso cuando me encontré con Osho, en India, to-
davía vivía en el futuro y pensaba: ”Quizás algún día pueda sentarme a su 
lado". E incluso aunque él siempre estaba hablando de estar aquí ahora, y no 
viviendo en el futuro, de alguna manera en ese momento, simplemente no lo 
entendí.!

Entonces sé cómo va y sé por qué lo hacemos. Fuimos enseñados a planificar 
con anticipación, ahorrar para ese día lluvioso y vivir para ese futuro brillan-
te y rosado por delante, porque hoy no se ve tan estupendo. O estamos pen-
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sando: "Tal vez no soy mucho ahora, pero solo espera unos años y luego les 
demostraré a todos. Entonces, ¡realmente haré al mundo arder! A veces ba-
samos nuestra identidad sobre quiénes seremos o querremos ser mañana, 
porque de alguna manera no somos suficientes hoy. "Sí, solo espera, ya verás, 
una vez que tenga ese coche, no te reirás de mí entonces”.!

Y sabes, no le estoy dando a nadie ningún sermón por intentar lograr algo o 
crear una vida mejor para ellos mismos. Yo creo que es genial que muchos re-
partidores de gas se conviertan en doctores y directores de cine. No, no estoy 
diciendo eso en absoluto. Si quieres ser un doctor, hazte un buen médico, si 
quieres ser surfista, hazte surfista. Todos tenemos que ganarnos la vida de al-
guna manera y mejor amar lo que haces que odiarlo. Solo no confundas lo 
que vayas a hacer o quien vayas a ser, con quien ya eres. No te quedes con-
tándote la historia de que serás alguien cuando… porque cuando estés en ese 
lugar en el futuro, seguirás pensando lo mismo. Y mientras tanto, todas esas 
ideas, expectativas, proyecciones, ambiciones y objetivos, evitan que seas 
quien eres ahora mismo.!

¿Alguien que lo sepa ya? Suspende tu incredulidad por un segundo. Tal vez 
quien ya eres realmente es mucho más que quién tienes la intención de ser.
¿Quizás ya eres todo lo que quieres ser? El viaje a casa no se trata de conver-
tirse en alguien, sobre construir o crear una identidad, se trata de dejar!
de intentar nada y ver que ya lo eres. La verdad es que no eres quién eras 
ayer, y tampoco quién vas a ser mañana, no estás en tránsito, Tú ya eres Tú, 
siempre lo has sido y siempre lo serás.!

Una vez le pregunté a la hija de mi amigo: "¿Qué vas a ser cuando seas ma-
yor?” Ella respondió: "¡No voy a ser mayor!” Niña sabia. Ella ya lo es.!

Cuando Osho dejó su cuerpo en 1990, me estaba relajando en mi habitación 
en la comuna, cuando de repente se oyó un golpe en la puerta; era mi vecino, 
Niten. Estaba fuera de sí con lágrimas en los ojos cuando me dijo que se iba 
directamente para el Buda Hall porque Osho acababa de abandonar su cuer-
po. Fue interesante para mí porque él tenía a su hijo de un año en sus brazos 
cuando me contó sobre la muerte de Osho. Su hijo estaba riendo tan profun-
do como Niten llorando, porque estaba tan feliz de verme, lo absurdo de la 
situación no me pasó de largo. Tuve una extraña sensación de deleite también 
recordando que Osho dijo: "Celebra todo, incluso la muerte". No hace falta 
decir que estaba lleno de tristeza y alegría al mismo tiempo. Simplemente no 
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sé cómo explicar esos momentos, y solo lo entenderás si tuviste uno tu mis-
mo. Me dirigí al Buddha Hall exactamente a las siete en punto, justo cuando 
Osho solía llegar a su lugar habitual en el podio, solo que esta vez estaba cu-
bierto de flores, y listo para ser cremado. Pasamos la noche cantando y bai-
lando mientras el cuerpo de Osho era quemado. Sabía que Osho estaba bien 
con su muerte, pero no puedo decir lo mismo de mí. Él era una figura paterna 
para mí, y estaba muy apegado a su presencia física. Su muerte fue una lla-
mada a despertar. Volví a mi cuarto alrededor de las cuatro de la mañana, me 
serví un fuerte whisky escocés, e hice mis maletas. Cuando salió el sol fui a la 
cantina del desayuno para decir adiós, y simplemente me sorprendió la ale-
gría con la cual la comida era preparada por mis amigos, había allí una mez-
cla de alegría y tristeza que nunca había sentido antes. Cada funeral al que 
había ido hasta ese momento había estado lleno de comida y miseria, aquí 
simplemente había vida. Me dije que esta celebración no duraría para siem-
pre, así que decidí no desempacar mis maletas, pero no dejar la ciudad antes 
de que terminase la fiesta. Y eso, de hecho, fue hace veinte años. He aprendi-
do más sobre meditación y celebración desde que Osho dejó su cuerpo que lo 
que sabía en todos los años que estuve con él mientras él estaba en su cuerpo. 
Yo llamo a esto madurez incluso si tú puedes considerarlo todo lo contrario. 
Lo que cada cual considere. Todo lo que puedo decir es que nunca volveré a 
considerar la muerte como el final del juego, y por la presente te invito a can-
tar y bailar cuando escuches que me he ido de mi cuerpo. Y que el ritmo 
sea… !

“Todo el mundo es un escenario, y todos los hombres y mujeres simplemente jugado-
res, tienen sus salidas y sus entradas.” Shakespeare!

Justo antes de que Osho dejara su cuerpo, la comuna en Pune había compra-
do la propiedad adyacente a 17, Koregaon Park, con la intención original de 
construir un nuevo auditorio para la meditación. Mi sentimiento era no cons-
truir una nueva sala de meditación, sino realmente desarrollar la propiedad 
con una piscina, canchas de tenis y gimnasio. Si me iba a quedar en la India, y 
en Pune, yo quería divertirme un poco. Esta idea fue adoptada por el Inner 
Circle de la comuna, un grupo de veintiún amigos que Osho había elegido 
para que dirigiesen el lugar después de que él dejara su cuerpo. Momentos 
después de mi sugerencia me presentaron los planes para la construcción de 
una piscina, para ser construida de inmediato. La piscina en el plan tenía una 
forma orgánica con la intención de no tener que talar ningún árbol para cons-
truirla, y mientras estudiaba el plan tuve la extraña sensación de que este 

 182



plan no lo había elaborado un arquitecto. Reflejadas en la piscina había pe-
queñas flores amarillas, y lentamente comencé a sonreír cuando me di cuenta 
de que este dibujo orgánico era obra de nadie más que el propio Osho. Nue-
vamente sentí la sincronicidad en la relación entre discípulo y maestro. Osho 
y yo simplemente tuvimos la misma idea. La chica que me estaba mostrando 
este plan era Anando, secretaria de Osho cuando él dejó su cuerpo.!

Anando me mostró los planes, y cuando entendí que en realidad eran dibujos 
del propio Osho, la miré a los ojos y ambos supimos que La Comuna Interna-
cional de Osho estaba a punto de convertirse en el OSHO Resort de Medita-
ción Internacional. Agradecí el cambio y ofrecí mi total apoyo. Y así comencé 
a trabajar para Anando, aunque me sentía incapaz de seguirle el ritmo. Ella 
solo me miraba y riéndose decía: “¡Despierta!”. Hasta que un día le pregunté 
cómo se había convertido en una trabajadora tan incansable. Ella se rió y dijo: 
"Esto no es nada comparado con cuando Osho estaba en el cuerpo, al menos 
ahora puedo dormir por la noche. A veces me despertaba cada hora desde la 
medianoche hasta el amanecer para que le llevase una Diet Coke®. Se puso 
tan mal la situación que un día le puse mi sonrisa más valiente y le sugerí a 
Osho que había encontrado algo que le encantaría. Le mostré una foto de la 
nueva máquina de Diet Coke® en América. Con ella él podía tomar su vaso 
favorito, dejarlo en una placa de metal, y presionando un botón, saldría hielo. 
Un segundo botón y la cantidad exacta de Diet Coke® saldría sin derramar 
una gota. Sentí que era el regalo perfecto para su cumpleaños, un regalo de 
mí para él y Osho me solo sonrió y dijo: "Anando, no entiendes, a mí me en-
canta apretar tus botones". Finalmente los doctores de Osho insistieron en 
que nunca más volviese a tomar Diet Coke®, y Anando finalmente pudo 
dormir bien. Si alguna vez tienes la oportunidad de conocer a Anando es una 
mujer hermosa, con gracia y, debo agregar, una energía infinita. La encontra-
rás en www.lifetrainings.com!

Casi puedo oírte preguntarme si extraño los viejos tiempos, y la respuesta es 
que sí. Puedo recordar una vez cuando estaba en el Rancho Rajneesh condu-
ciendo un Bobcat bajo la lluvia, estaba allí solo y compadeciéndome de mí 
mismo, cuando en la distancia vi que venía un auto a toda velocidad hacia 
mí. Inmediatamente supe que la única persona a la que se le permitía condu-
cir a gran velocidad era a Osho, así que salté del Bobcat, ma planté en la llu-
via y junté mis manos en forma del saludo Namasté. Cuando Osho me vio, 
disminuyó la velocidad y apagó el limpiaparabrisas y me devolvió el saludo. 
Ese tipo de momentos íntimos todavía están frescos en mi mente, simplemen-
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te no suceden todos los días, y también quiero aclarar que yo sabía que él no 
iba a disminuir la velocidad por mí como persona, él no iba más lento para 
Krishna Prem, él estaba disminuyendo la velocidad para saludar a otro ser 
humano. Cuando se alejó, ¡hice mi propia versión de Gene Kelly bailando 
bajo la lluvia!!

Habiendo admitido que extraño los buenos viejos tiempos, te puede sorpren-
der saber que este Krishna Prem de hoy en día es al que amo más, aquí y aho-
ra.!

Érase una vez, había un montón de pequeñas ranas que organizaron una ca-
rrera de competición. El objetivo era llegar a la cima de una torre muy alta. 
Una gran multitud se había reunido alrededor de la torre para ver la carrera y 
animar a los concursantes.!

La carrera comenzó, y nadie en la multitud realmente creía que ninguna de 
las diminutas ranas alcanzaría la cima de la torre.!

Dijeron cosas como: "¡Oh, demasiado difícil!”!

"Nunca llegarán a la cima”.!

“No hay posibilidad de que tengan éxito. ¡La torre es demasiado alta!!

Las ranas diminutas comenzaron a colapsar. Uno por uno, excepto por aque-
llas que con un nuevo impulso, que subían más y más alto.!

La multitud continuó gritando: "¡¡¡Es muy difícil !!! Ninguno de ustedes lo lo-
grará!!

Más ranas pequeñas se cansaron y se rindieron, pero una continuó cada vez 
más alto y más alto…!

¡Esta no se rendiría!!

Al final, todos los demás habían dejado de escalar la torre. Excepto por la pe-
queña rana que, después de un gran esfuerzo, fue la única que alcanzó la 
cima.!
Entonces, todas las otras ranas diminutas naturalmente querían saber cómo 
esta rana lo había logrado?!
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Le preguntaron cómo había encontrado la fuerza para tener éxito y alcanzar 
la meta.!

Resultó…!

¡Que la rana ganadora era sorda!!

Finalmente, estás de acuerdo con que mi nombre sea Krishna Prem. Y con mi profesor 
en la India cuyo nombre es Osho. Entonces ahora que te sientes más cómodo con 
nombres extraños, déjame lanzar un antiguo técnica hawaiana para ti, prepárate… 
Ho’oponopono. El precursor moderno de esta técnica es el Dr. Hew Len. Me conmue-
ve el simple comportamiento y la capacidad del Dr. Len de compartir amor y claridad. 
El folklore dice que el Dr. Hew Len pudo curar enfermedades mentales en los presos 
de todo un ala psiquiátrica de máxima seguridad de la prisión en Hawái al no ver él 
asesinos convictos y violadores en persona pero simplemente viendo sus registros per-
sonales en su oficina. Los prisioneros fueron curados por el Dr. Len como resultado de 
un buen doctor borrando los datos dentro de sí mismo.!

La meditación es simple y alquímica. El proceso consta así:!

Lo siento.!

Por favor, perdóname.!

Gracias.!

Te quiero.!

Al vivir este mantra estás limpiando los datos o recuerdos en tu mente. Por ejemplo, 
si tienes un problema con, digamos, tu situación financiera, solo repítete una y otra 
vez: “Acepto la responsabilidad de no tener dinero. Hay algo dentro de mi causando 
este problema. Lo siento, te amo, por favor perdóname y gracias.” Esto te ayudará a 
despejar cualquier recuerdo o sentimiento que tienes con respecto al dinero.!

Ho’oponopono es un acontecimiento. Por favor, ve a www.youtube.com y busca al Dr. 
Hew Len. Él volará tu mente a la No-mente. Si no es así, lo siento. Por favor, per-
dóname. Gracias. Y te amo.!
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P.D.: El Dr. Hew Len es un hombre difícil de encontrar en persona. He preguntado a 
mi amiga Pinky Leela para que te responda a cualquier pregunta que puedas tener so-
bre Ho’oponopono. Este es el email de Pinky Leela: pinky_sidhu@hotmail.com. Ho’o-
ponopono es su pasión.!

Una actualización rápida!

No puedo creer que hayas leído hasta aquí... ¿o es que saltaste directamente 
al amargo final y acabas de descubrir que viví feliz para siempre? Te puedo 
decir con seguridad que la muerte de tu cuerpo, así como  la muerte de tu 
luna de miel son las únicas garantías impuestas que pueden ser... y que ahora 
me doy cuenta de que la soledad es mi hogar aquí en la tierra... y cuán sexy 
es la soledad. La soledad es muy atractiva.!

Traigo el tema de la soledad, ya que confío en que te hayas dado cuenta de 
que he disfrutado del sexo opuesto en esta vida... y mi amor por las mujeres 
me han llevado a más mujeres. A la tierna edad de sesenta y nueve ya estoy 
listo para estar solo. Solo como escribir este libro me introdujo al silencio, así 
como una buena vida conduce a la aceptación de la muerte, honestamente 
puedo agregar que mi lista de deseos es un cubo vacío por haber vivido to-
talmente. Que dulce es eso.!

En el mejor de los casos, soy Dios... o mejor dicho, soy Dios apareciendo 
como un chico de Boston ... el peor de los casos es que yo soy Dios en un viaje 
de ego. Así, mi vida, como la tuya siguen siendo un misterio para ser vivido, 
no un problema para ser resuelto.!

Al respirar me toco como la Existencia y cuando exhalo me toco como este 
personaje Krishna Prem. En los huecos cuando el inhalar se detiene y en el 
momento en que exhalar termina, el silencio existe. Ser consciente del silencio 
es como sumergirse en una bañera después de un día duro... realmente es el 
nacimiento de la creatividad.!
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Conocí mi pasión cuando mi vida interna y externa se enamoraron entre ellas 
y redescubrieron que no hay tal cosa como la separación. Soy completo, no 
santo. Nuevamente mi objetivo al escribir este libro no era para ser mejor o 
más alto que tú. En realidad apunté bajo. Tal vez porque estoy harto de gran-
des hombres que escriben sobre bienestar. Así que escribí... o debería decir 
que conté un libro que indica lo bajo que puede llegar un hombre… y aún así 
decir gracias.!

No conozco mi destino. Actualmente todavía estoy en mi cuerpo, y como la 
palabra escrita vive como libro y en el ciberespacio como un eBook, confío en 
que brindarás por mi, o me maldecirás dependiendo de como me hayas leído.!

Entonces, en caso de que siga el camino de todos los hombres mortales antes 
de toparnos el uno con el otro, déjame decirte que te amo y que confío en que  
un día también sabrás que no somos dos... sino una sola papa que aparece 
como dos papas fritas.!

Y la única forma de saber la verdad es tener intimidad con lo incognoscible... 
la Verdad, Dios, la Existencia; la papa suprema ve tus ojos pero no puede ser 
vista. Y cuando vienes a esta verdad esencial tu tercer ojo desarrolla una vi-
sión 20/20. En este mismo momento, asume la responsabilidad y recuerda 
que eres un ser humano que aparece como un hacedor humano ... disfruta el!
viaje... el viaje es el objetivo.!

Los indios de la India dicen Namasté, los indios nativos americanos dicen 
que yo te veo, y desde el principio de los tiempos los mayas han dicho: "La-
kÊech Ala KÊin", "Yo soy tú y tú eres yo”.!

Y una versión más reciente de cuando los Beatles se proclamaron a sí mismos 
más populares que Jesús: "Yo soy tú y tú eres yo y todos estamos juntos “.!

Finalmente, Ram Dass lo dice mejor; "Todos nos estamos acompañando a 
casa”.!

El fin de mi libro.!
El comienzo de los tuyos.!

Empieza ahora.!
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* NdT: Letra de la canción de los Beatles I am the Walrus: (“I am you and you are me and we are all 
together.”)
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