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“TU ERES UN SER UNICO, AL IGUAL QUE TO-
DOS LOS DEMAS.”

Tt eres ta. A partir de ahora no necesitas convertirte en nadie mds, ni siquiera en una mejor ver-
sién de ti mismo.

Eres perfecto tal y como eres.

Krishna Prem ha encontrado la forma de sefialar esta verdad existencial; que estd bien que seas
como eres, a través de su propia experiencia.

Krishna Prem partié de EE.UU. hace 40 afios para iniciar una buasqueda de si mismo. Al llegar a
India conocié a su maestro y amigo, Osho, quien simplemente le dijo, “Si quieres saber quien eres
de verdad, sé una broma td mismo. No te tomes a ti mismo tan en serio.”

Riete con Krishna Prem y al momento, tal vez te des cuenta de lo divertido que tu eres. Tu ego es
ciertamente un asunto serio. Y la risa es la mejor medicina para ir de la mente a la meditacién.

Y cuando finalmente comiences a reirte de ti mismo desde lo méds profundo de tus entrafias, te da-
ras cuenta de lo que en Oriente llaman la gran “Broma Césmica”.

Que disfrutes.

“La vida es un lienzo en blanco, se convierte en aquello que pintes en él. Puedes pintar miseria,
puedes pintar dicha. La libertad es la gloria.” Osho on www.osho.com

Para saber més sobre Krishna Prem visita:
WwWw.geeyouarevou.com
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Sobre el Autor

Gee You Are You es un libro sobre el viaje de una vida desde aqui hasta aqui.

En la portada hay una foto mia a los treinta y tres afios de edad, sentado en
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un frio suelo de marmol frente a mi maestro y amigo, Osho, en Pune, India.
En la contraportada tengo la edad avanzada de sesenta y seis afios. Como
cant6 Bob Dylan una vez, "Oh, pero era mucho mayor entonces, ahora soy
mds joven que eso". Si, mi cuerpo ahora tiene el doble de edad y, sin embargo,
siento la mitad de mi edad ... la magia de la meditacion.

* N.del T.:

El titulo original del libro en inglés es “Gee You Are You.” Gee en inglés es
una expresion de sorpresa, como “caray” o “caramba”. Se trata de un juego
de palabras que hace el autor, formando con las iniciales de las palabras del
titulo en inglés el acrénimo G.U.R.U. que no tiene una traduccién con el sig-
nificado como el que el autor quiere transmitir por lo que decidimos afiadir al
titulo del libro: “La gran broma césmica”. Espero que estéis de acuerdo con
este titulo como el mds adecuado.

Vanesa.

Contenido
Prélogo
Introduccién

Capitulo 1 Me Celebro a Mi Mismo: Dios no estd en ningtn sitio, la Vida es
Aqui y Ahora.

Chapter 2 Coraje: La Alegria de Vivir Peligrosamente

Chapter 3 Dicha: Vivir Mds Alld de La Felicidad y la Miseria

Chapter 4 Creatividad: Desatando Fuerzas Internas
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Chapter 5 Madurez: La Responsabilidad de Ser Uno Mismo
Chapter 6 Tantra: El Entendimiento Supremo

Chapter 7 Extasis: El Lenguaje Olvidado

Nota: Los titulos de los capitulos son titulos de libros de Osho que he amado,
en especial Tantra: el entendimiento supremo y Extasis: el lenguaje olvidado.

Para maés informacidén visita: www.osho.com

Prologo

“Este es el momento para que todos mediten. Este es el momento en que, a ex-
cepcion de la meditacion, nada puede ayudarte a salir de tu miseria. Y la me-
ditacion es un fenomeno simple. Justo cuando tengas tiempo, siéntate en si-
lencio, sin hacer nada. Reldjate, cierra los ojos, mira tus pensamientos como
si estuvieras viendo una pelicula en la pantalla. Eres solo un observador. Si
puedes ver tus pensamientos como si se estuvieran moviendo alli en la pan-
talla, y no estds involucrado en ellos, comienzan a dispersarse. Es tu partici-
pacion lo que les da energia vital. Cuando te retiras y te conviertes en un tes-
tigo, los pensamientos comienzan a caet, como las hojas muertas comienzan
a caer de los drboles. Pronto te sorprenderds, la pantalla estd vacia. La con-
ciencia que regresa a la fuente original es lo que yo llamo iluminacion. Esta
dicha ocurre aqui y ahora.”



El iiltimo testamento, Vol 5, Osho

Sentado junto a Osho en 1974 en su apartamento de Woodlands en Bombay
en nuestro primer aniversario, le pregunté cémo es que me podia leer como a
un libro abierto. Sonrié al insinuar que cuando descubrié quién era él, tam-
bién me conocié a mi y que, en realidad, no somos dos. Casi riendo a estas al-
turas, dijo que los dos éramos Budas, que €l era un Buda despierto y yo era
un Buda dormido. "No hay mucha diferencia, ;no?”. Nadie antes alguna vez
me llamo Buda, asi que me senti bien, pero lo de un Buda dormido... mi joven
ego espiritual recibié un golpe. Osho me pregunt6é cémo iba mi meditacion.
Me habia pedido que hiciera la meditacién dindmica durante veintiuna ma-
flanas antes de nuestra reuniéon. Lo que salié de mis labios es lo que dijo
Groucho Marx: "Cerca, pero no cigarro". La risa de Osho se convirti6 en una
carcajada de corazén. Continué explicando que no era tanto como salir de mi
mente, sino mds bien como si estuviera moviendo los muebles (pensamien-
tos) de mi casa (mente).

Me miré severamente mientras dijo: "No decores tu prision”.

He llegado a saber que nuestras mentes son prisiones hasta que seamos li-
bres, hasta que podamos verlas trabajar para nosotros en lugar de al revés.
Hasta que nos volvamos testigos. Convertirse en testigo es la clave para des-
cubrir el misterio de este pequefio libro. En pocas palabras, el testigo es quién
eres mientras miras lo que haces, piensas y sientes. El testigo es quién tu eres.
Recordar que eres el testigo requiere que intimes contigo mismo. Ya no pue-
des tratarte como un perfecto desconocido... 1o que necesitas ahora es amor
mads un toque de conciencia. Pero por favor, no te deprimas porque has des-
perdiciado toda tu vida hasta ahora. Tu vida es un viaje y simplemente el via-
je es el objetivo. Confia en ti mismo. El presente es un regalo, asi que comen-
cemos ahora, y cuando te hablo a ti, también estoy hablando conmigo mismo.
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Soy ti y tu eres yo y estamos todos juntos. Necesitards calmar tu mente para
ser testigo de ti mismo mientras tu personaje (tu personalidad) corre en circu-
los persiguiéndose la cola. Como nos recuerda el Buda que estd despierto:
"Quédate quieto y reconoce”.

En Occidente, cuando le pregunto a mis amigos: “Dime, ;quién eres?”. A me-
nudo recibo una respuesta del tipo: "Soy médico, abogado o cocinero". Recibo
la respuesta del qué “hace”. En el Este, a menudo escucho el sonido de silen-
cio a esa misma pregunta... una respuesta de tu propio ser.

La pregunta es: ;cudndo nos estamos convirtiendo en hacedores humanos en
lugar de seres humanos? Quiero decir que un ser humano también es un ha-
cedor humano, pero la diferencia estd en que se mueve desde su centro,
siempre siendo el testigo cuando se muda al ciclén del mercado.

En este mismo momento regresa a tu prision, a tu mente. Ahora abre las ven-
tanas y las puertas y el tragaluz. Deja que la miseria te atraviese. No la aga-
rres. Permite que la dicha te haga cosquillas. Esto también pasard. La miseria
y la dicha son ambas experiencias. Me pregunto qué tipo de experiencia pre-
tieres. No elijas. La vida viene, la vida se va, y ti tampoco estds aqui para de-
corar tu prision. Haz un descanso. La libertad es el valor mas alto, incluso
mds alto que el amor. Libertad es mirar a tu mente sin reaccionar. La libertad
es responder a lo que la vida te depare. En Oriente, esto se conoce como No-
Mente. En Occidente, los hacedores llamamos a esto la zona. En realidad,
donde no existe ni Oriente ni Occidente, solo hay vida viviendo, muerte mu-
riendo mientras sigues siendo testigo de este juego eterno.

Estéds cordialmente invitado a ser un ser humano de una vez por todas mien-
tras tu hacedor humano se involucra en todo tipo de dramas. Sabrds que estés
iluminado cuando tus dramas se desarrollen sin tocarte. Para mi en este mo-
mento, la palabra mds importante en el idioma inglés es “y”; no Krishna
Prem o td, sino Krishna Prem y td. Este libro no trata sobre meditar en Orien-
te o trabajar en el centro de la ciudad. Se trata de movimiento... moverte des-
de tu centro (tu mundo interior) al mercado (tu mundo exterior) y viceversa.
Segtin Osho, simplemente: "Dios es movimiento".

Osho llam6 a esta reunién de oriente y occidente: Zorba, el Buda. Ya eres
consciente de tu Zorba. Ya sabes lo que es divertirse en el mundo. ;Puedes
permanecer alerta después de demasiadas copas de vino espumoso? Al mis-

mo tiempo, jpuedes meditar mientras tomas un sorbo? De nuevo para mi, no
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es 0 Zorba o Buda, es Zorba y Buda. Lo celebraré si estds dispuesto a cerrar
los ojos durante veinte minutos y observar tu respiracién antes de vestirte
para ir hoy a trabajar.

Si, esto no es tu trabajo para convertirte en alguien en el futuro, sino simple-
mente tu juego para recordar quién eres en este momento. De una vez por to-
das, la vida no estd en tu futuro, ya estds vivo y perfecto. Despierta y molés-
tame. Y yo haré lo mismo por ti.

Introduccion

“Amado,

Pides mis diez mandamientos. Esto es muy dificil porque estoy en contra de cualquier
tipo de mandamiento.

Sin embargo, solo por diversion, establect lo siguiente:

1. No obedezcas ninguna orden excepto aquellas de adentro.
2. El iinico Dios es la vida misma.

3. La verdad estd dentro, no la busques en otro lado.

4. El amor es oracion.

5. El vacio es la puerta a la verdad, es el medio, el fin y el logro.
6. La vida estd aqui'y ahora.

7. Vive completamente despierto.

8. No nades, flota.

9. Muere cada momento para que seas renovado cada momento.

10. Deja de buscar. Lo que es, es: detente y mira.”

“A Cup of Tea”, Osho



Hace mds de cuarenta afios, sali de Estados Unidos en busca de mi mismo y
ahora estoy en el camino de regreso a casa. Me ha llevado la mitad de mi vida
saber que soy un ser completo. jMi viaje comenzé en mil novecientos setenta
y algo cuando compré un boleto de ida a ninguna parte!

Cuando el avién aterrizé en Bombay, India, inmediatamente tuve la sensa-
cién que solo puedo describir como aqui-ahora. Era una sensacién de volver
a casa y no es casualidad que India se llame Madre India. Con mis ahorros de
quinientos délares en el bolsillo y una sensacién cdlida en mi corazén, me
senti rico por primera vez en mi vida.

Asi que Marcia y yo partimos, de la mano, por el Sendero Hippie hacia las pla-
yas de Goa. Marcia era la chica con la que habia estado viajando por el plane-
ta Tierra durante un tiempo y era el amor de mi vida en ese momento. Encon-
tramos nuestro primer nido de luna de miel debajo de un anacardo, a solo
cien metros de la arena pura del Mar Arabigo. Sin embargo, nuestra relacién
romdntica sufrié su primer tropiezo pocos minutos después de nuestro pri-
mer sorbo de H20 local. En México lo llaman la venganza de Montezuma, en
India lo llaman disenteria, pero yo lo llamo, simple y llanamente, la mierda.
En cualquier caso, la mierda pronto convirtié nuestra relaciéon de suave cruce-
ro en una “mierda" de relacién turbulenta.

Después de nuestra primera pelea del tipo odiotusentrarias, nos dimos la es-
palda el uno al otro y, acostados a metros de distancia en la playa, comenza-
mos a leer los libros de nuestra biblioteca. Marcia escogi6 la Autobiografia de
un yogui por un compariero llamado Paramahansa Yogananda. Nunca lo lef, y
probablemente nunca lo haré, ya que debe tener mas de mil paginas. De to-
dos modos, a juzgar por el tamafio de su libro, sabia que me tocaria vivir en
la casa del perro por un tiempo, en lugar de debajo de ese anacardo roménti-
co junto al mar. Yo habia elegido Semillas de Pensamiento Revolucionario, una
lectura rdpida de cien pdginas por Acharya Rajneesh, quien mds tarde cambid
su nombre a Bhagwan Shree Rajneesh, y finalmente a Osho.

Ahora, puedes estar pensando: “;Oh, no! ;No serd ese Bhagwan el de los no-
venta y nueve Rolls Royces? jNo lo soporto!”. O puedes estar pensando:
“Nunca he oido hablar de é1”. De cualquier manera, para mi, Osho es el amor
de mi vida. Puede que no tengas un maestro o que estés enamorado de otro
maestro, pero para mi, Osho es el mejor amigo amoroso que he conocido, y
todos los demds maestros me parecen patitos feos. Es como cuando te enamo-
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ras por primera vez, ;no te parecen todos los demds humanos ordinarios? Sin
embargo, Osho se apresur6 a sefialarme que Osho es el primer y tltimo Osho,
que Jesucristo es el primer y dltimo cristiano, y que mi trabajo es ser el primer
y dltimo Krishna Prem. Y eso me lleva al punto; asf como es mi trabajo ser el
primer y Gltimo Krishna Prem: jasi es tu trabajo ser el primero y el dltimo TU!

Mira, al final del dia, no se trata del maestro en absoluto, se trata de ti. El
maestro no es el lugar donde dejas tus maletas; €l es la sefial en el camino, el
dedo apuntando a la luna. Se trata de que te conviertas en el maestro de tu
propia realidad. Pregintate: ;quién es el maestro de tu vida en este momen-
to? ;Quién dirige el espectdculo? La respuesta es probablemente... tu propia
mente. Y lo que voy a hacer en este libro es ayudarte a comprender la natura-
leza de tu propia mente, qué hace, cémo funciona y cémo tus pensamientos
parlanchines son el UNICO obstéculo para que U conozca a U.

No es casualidad que la palabra GURU tenga dos U! Una U representa la u en
mindscula. Esa es la "u" que se levanta por la mafiana, se cepilla los dientes,
se viste, sale al exterior y se pavonea. Es tu pequefia vida local; puedes lla-
marlo tu "yo". Luego estd la otra U, que es tu gran U. Esa es la U que existe
mds alld de tu cuerpo, tu mente y el mundo entero. Es la U suprema, lldmalo
Dios, Fuente, Existencia; puedes llamarla como quieras.

Y ese es mi trabajo aqui en este libro, ayudar a tu pequefia u a ponerse en con-
tacto con tu gran U, para que sepas quién eres en total, y que no hay separa-
cién entre las dos! Mira, no basta con que yo sepa que tu eres td, o que otros
sepan que tu eres ti, no, eso no es suficiente. Td necesitas saber que ta eres
tq, y jtienes todo el derecho de no estar satisfecho hasta que lo hagas! Solo
cuando conozcas la gran broma césmica, que ta ya eres ta... sabrds que el
mundo es una obra de teatro, que solo eres un actor y que la vida no es horri-
ble, sino asombrosa!

Entonces, si estds listo, comencemos.

Todos estamos buscando algo, ya sea a Miss o Mister Perfeccién, o quiza
montones de dinero, o las mejores ruedas en la carretera, o el estatus de un
CEQ, piernas de supermodelo o el orgasmo supremo! Podemos estar buscan-
do la aventura més salvaje, loca y divertida o simplemente una vida simple y
tranquila. Lo sepamos o no, todos estamos persiguiendo algo. Quiero decir,
¢a cudntas personas conoces que puedan decir honestamente: "No quiero
nada"? Dime: ;Ninguna? Entonces, si pudiéramos reducir nuestra busqueda
11



a una sola palabra, ;cudl serfa? ;jAmor? ;Paz? ;Felicidad? ;Seguridad? ;Ple-
nitud? ;Perfecciéon? ;Hogar? ;Eso?

Y lo extrafio es que todos sabemos que hay algo més, solo que no sabemos ni
qué es exactamente, ni dénde buscar. Algunos de nosotros pensamos que sa-
bemos lo que queremos; solo para descubrir, una vez que llega a nuestra
puerta, que tampoco era eso realmente. Y, aunque todos parecemos seguir di-
ferentes objetivos y actividades, en tltima instancia, todos estamos buscando
esa misma cosa misteriosa y esquiva; otra vez, lldmalo como quieras. La dife-
rencia es tan solo que todos buscamos de diferentes maneras, miramos en di-
ferentes esquinas y viajamos a diferentes velocidades. Algunos de nosotros
simplemente deambulamos casualmente por la vida, levantando alguna pie-
dra extrafia de vez en cuando para ver lo que hay debajo; mientras que otros
estamos en una misién tnica, destrozando locamente el lugar, sumergiéndo-
nos en cada rincén y en cada grieta. Supongo que aquellos de nosotros que
no estemos realmente muy molestos tomaremos el barco lento a China, mien-
tras que aquellos de nosotros que estemos realmente desesperados saltare-
mos al Orient Express. Pero de cualquier manera, todos estamos buscando la
respuesta a una pregunta que ni siquiera comprendemos.

Bueno, esa pregunta es: ";Quién soy yo?”.Y la respuesta simplemente es “;Tt

ya eres ta!”

Asi que, me podrias preguntar: ;y qué sentido tiene buscar algo que ya so-
mos?, ;no serfa eso una estupidez? Y tendria que estar de acuerdo contigo.
Solo porque hayamos leido que algo es asi, no significa que sepamos que es
asi, jy hay un Kilimanjaro de diferencia en eso! ;Y por qué, también podria-
mos preguntar, este negocio de bisqueda es tan arduo y misterioso? Bueno,
en realidad no lo es, simplemente parece de esa manera. Paraddjicamente,
llegar a entender que ta eres Tt es la cosa mads dificil y a la vez mds simple
que alguna vez hards. Supongo que es como el salto de longitud, la carrera en
sf misma requiere un poco de esfuerzo, pero una vez que estds en el aire, jes
bastante sencillo! Irénicamente, la biisqueda solo parece dificil porque no es-
tamos acostumbrados a hacer cosas simples. Buscar quienes somos es como
un pez en el océano buscando agua. Es como buscar nuestros propios ojos. Es
como encender una ldmpara en una cueva y buscar la luz. Est4 alli, justo allj,
y sabemos que estd alli, solo que de alguna manera no podemos encontrarlo.
(Por qué? Porque usamos lentes oscuros, porque tenemos un filtro sobre
nuestros 0jos que nos impide ver claramente lo que estd justo debajo de nues-
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tras narices, y este filtro es nuestra propia mente y nuestro pensamiento.
Mientras pensemos que sabemos quiénes somos, no podremos reconocer
quiénes somos.

Esencialmente, hasta que sepamos quiénes somos, continuaremos buscando.
Hasta que nuestra barriga esté llena, seguiremos hambrientos. Hasta que ten-
gamos las respuestas a las preguntas: ;qué es la vida? y ;qué es la muerte? vy,
(por qué demonios estoy aqui? Seguiremos preguntando. Solo cuando nos
encontremos, desaparecerdn las preguntas y las respuestas con ellas. El pez
en el mar no tiene sed y el verdadero td tampoco tiene hambre.

*Caramba, jtii eres tii! Suena muy simple, suena muy lindo... pero, ;qué signi-
fica exactamente? Bueno, me llevé mds de sesenta afios llegar a este mismo
momento en el que puedo decir que significa: “;Ta ya eres ti!" Ya lo eres, ya
eres suficiente. No hay a dénde ir, nada que hacer y nadie en quien convertir-
se. Ya eres absolutamente perfecto y completo como eres; solo que atin no lo
sabes.

Mira, la buena noticia es que conocer a U no se trata de creat, construir o con-
vertirse en alguien nuevo. No se trata de cambiar, mejorar o curarse. No es
necesario cambiar la vieja U por una nueva U, porque no eres esta U o esa U,
eres ambas u y U. Todo lo que necesitas hacer es abrir los ojos y despertar a la
verdadera U. De hecho, el viaje a casa no se trata de hacer nada; se trata de
deshacer todo lo que ya has hecho. Se trata de bajarse del tren de pensar, in-
tentar y convertirse en, dejar caer todo el equipaje mental, despojarse de to-
das esas capas de ideas que no son realmente tuyas y quedar desnudos al fin.

N. del T.: Como el autor explica mds adelante, esta es la traduccién literal del titulo original de este
libro que en inglés es Gee you are you.

Y lo realmente genial es que cuando sabes quién eres, sabes quienes son todos
los demds también. Cuando conoces tus puntos calientes, ves los de los de-
mads también. Entonces sabes que no hay ningan problema que yo tenga que
td no lo tengas también. Claro, todos somos tnicos, con diferentes marcos
principales, CPU y cableado diferente, por asf decirlo, pero fundamentalmen-
te todos somos la misma maquina. Entonces, si yo ya soy yo, jtii ya debes ser
ta!

"Gee you are you" es el titulo en inglés de este libro, cuyas iniciales son
G.UR.U! ;Qué puedo decir? Eso es lo que hacemos los estadounidenses;
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jacortamos todo y aceleramos todo! Yo lo llamo escritura de comida rdpida.
GURU. es para mi lo que BFF es para Paris Hilton; G.U.R.U. es el Mejor Ami-
go Para Siempre. Pero de todos modos, todos hemos escuchado la palabra y
compramos la camiseta, pero ;qué es exactamente un gura?

El diccionario dice que es un lider o maestro religioso o espiritual. Eso esta
muy bien, solo que me gusta pensar en un gurd cédmo cualquier maestro o
guia, cualquier persona que conozcamos en nuestro viaje por la vida, ya que
todos somos espirituales de todos modos. Los padres, los hermanos y herma-
nas, los amantes, los amigos son nuestros guris e incluso nuestros enemigos
son nuestros gurus. Hasta las cosas pueden ser nuestros guras. Internet, por
ejemplo, cuando se arrastra mds lento que una babosa, es cuando me hace
pensar que deberia tener mds paciencia. Quiero decir, realmente cuando lo
miras, ;no estd todo ensefidgndonos algo? De hecho, toda la existencia es nues-
tro gurd; es como un palo Zen todopoderoso que nos sigue golpeando en la
cabeza hasta que nos despertemos y olfateemos el café.

De todos modos, este libro no se trata de encontrar a un gurt o que yo sea tu
gurdy, se trata de aprender del gurd que es la vida misma. De hecho, la exis-
tencia puede ser el gurd mds puro de todos, ya que te deja en tus propios
términos y no te dice qué hacer, luego resalta convenientemente las conse-
cuencias de tus acciones y te sefiala suavemente el camino. No, no soy un
dios o un gurd, solo soy el pequefio yo, compartiendo con el pequefio td, se-
flalando al gran U de mds alla. Y si realmente necesitas ponerme una etiqueta,
considéreme un amigo que tan solo es demasiado consciente de las pruebas y
tribulaciones de la vida.

Este es un libro sobre ti. Sé que a veces puede parecer que se trata de mi, pero
solo estoy usdndome a mi como mero ejemplo para ilustrarte, y finalmente,
por supuesto, no existimos ni yo ni td. Mira, mi pensamiento es, si puedo
mostrarte quién soy, entonces quizds pueda mostrarte quién eres tda. Luego,
una vez que te aclares sobre ti mismo y comiences a ver la broma césmica
jpodremos reirnos juntos!
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Capitulo 1

Me celebro a mi mismo: Dios no estd en ninguna parte, la vida es Aqui y
Ahora

“La iluminacién no es algo que se pueda lograr; es solo para ser vivida. Cuando digo
que logré la iluminacion, simplemente quiero decir que decidi vivirla. ;Ya estd bien! Y
desde entonces lo he vivido. Es la decision de que ahora no estoy interesado en crear
problemas, eso es todo. Es la decision de que ahora he terminado con todas estas ton-
terias de crear problemas y encontrar soluciones. Todo este sinsentido es un juego que
estds jugando contigo mismo: tii mismo te estds escondiendo y tii mismo estds bus-
cando, ambos son las partes. ;Y tii lo sabes! T1i lo entiendes. Tiene que ser asi porque
es tu propio juego: te estds escondiendo y esperando a ti mismo para poder buscarte y
encontrarte a ti mismo.”

Muisica antigua en los pinos, Osho

A estas alturas, probablemente te estés preguntando, ;quién es este tipo:
Krishna Prem, y por qué estd cualificado para contarme nada sobre mi? En-
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tonces, permiteme presentarte a jCaramba, yo soy yo! Desde el primer dia en el
planeta Tierra, fui un buscador y un rebelde. Sentia que estaba buscando algo
y sentia que era diferente, diferente no solo de todos los otros nifios que co-
nocia, sino también incluso de mis propios hermanos y hermanas. No sé, ;tal
vez todos se sienten asi? Pero definitivamente yo me sentf extrafio, como una
especie de inadaptado. Tal vez fue porque era el menor de seis hijos y mis
padres eran mucho mayores que los de mis amigos, aunque tenia un nombre
bastante normal: Michael.

Recuerdo haber oido que mi hermana mayor queria casarse, pero mi madre,
que estaba embarazada de mi en ese momento, y le pidi6 vergonzosamente:
";Podrias esperar al menos hasta que Michael nazca?". Asi que naci en una
familia con un hermana que era diecinueve afios mayor que yo y una madre
que era diecinueve afios mayor que ella. Inmediatamente después de mi na-
cimiento, mi hermana mayor se casé y se fue a vivir su propia vida, mientras
que mi madre descubria que tenia cdncer de pecho y se dio cuenta de que iba
a morir pronto.

Asi que allf estaba yo, un bebé de un afio cuando murié mi madre, com mi
segunda hermana mayor, Phyllis, que asumié toda la responsabilidad de
criarme. Por supuesto, no tengo recuerdos conscientes de mi madre bioldgica,
pero si tengo muchos recuerdos de mi hermana, a quien llamé mam4, y de mi
maravillosa relacion amorosa con ella. Pero desde mis entranas, incluso
cuando era un bebé, a pesar de que la amaba como a una madre, sabia que
ella no era mi verdadera madre. Mi padre, que era un hombre rico en un pe-
quefio pueblo, bdsicamente un gran pez en un pequefio estanque, insistié en
que mi hermana-madre se quedara en casa y no saliera a trabajar, para que
pudiera cultivar una buena relacién conmigo. Te puedes imaginar lo peculiar
que era la situacién; mi padre era mi padre, mi madre era mi hermana, jpero
mi madre también era hija de mi padre! Y, por supuesto, debido a que mis
"padres” no eran marido y mujer, nunca se comportaron como marido y mu-
jer, asi que cuando las cosas se ponian dificiles, lo que sucedié muy a menu-
do, nunca se besaban y hacian las paces o desahogaban la tensién a través del
sexo.

Por eso, aunque tuve una infancia cdmoda, no tuve una educacién normal; y
aunque senti un cierto amor y carifio por parte de mi hermana-madre, nunca
sentf ese amor incondicional y la aceptacién que solo una madre sabe dar.
Luego, cuando tenfa nueve afios, mi padre murid, y recuerdo haber sentido
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una tremenda sensacién de alivio al saber que ya no iba a estar mds cerca, y
que ahora yo podria estar solo con mi madre-hermana.

Mi padre y yo nunca habiamos tenido una relacién cercana, y creo que fue
basicamente porque él estaba fuertemente tratando de no interferir. Pero sf
recuerdo que a menudo me miraba a los ojos y decia: "jAlgin dia, te voy a
ensefiar todo lo que sé!". Ese dia nunca llegé.

Fue solo afios y afios después, que pensé: “;Dios mio! jTal vez, no deberia ha-
berme alegrado de no tener padres!” Tal vez otros nifios podrian haberse sen-
tido realmente tristes por no tener a sus padres cerca, pero para mi de alguna
manera estaba bien. Quizds sea por eso que siempre pensé en mi mismo
como un poco extrafio, como un loco, porque de alguna manera siempre pa-
recia hacer todo al revés en la vida, siempre parecia mirar las cosas al revés.
Siempre me reia cuando otros lloraban o veia con humor algo que tal vez era
bastante oscuro. Y creo que es por eso por lo que comencé a cuestionar la vida
tan temprano y por lo que me inicié en esta biisqueda.

Como digo, desde mis primeros afios, sentia curiosidad por la vida. Siempre
estaba haciendo preguntas sobre de dénde venia yo y de dénde venian todos
los demds, también. Recuerdo que cuando tenia trece afios, el rabino local me
dijo que Dios era judio, que €], el rabino, era judio y que yo, Michael, jtam-
bién era judio! Y en lugar de decir que si y guardar silencio, segui preguntan-
dole: “;Pero quién era Dios antes de que se hiciera judio? ;Pero quién eras ta
antes de convertirte en rabino? Y él, pasando por alto por completo mis pre-
guntas, solia responder: "Eso no es asunto tuyo. Tt solo octipate de conseguir
una buena educacion, conviértete en abogado y cdsate con una linda chica
judia". Y aunque nunca me gustd su frase, simplemente fui a la escuela de
negocios: ya estaba mordiendo el anzuelo.

Alli que fui y obtuve una buena educacién, hice la licenciatura y me gradué
debidamente en la escuela de negocios. Hice todo el fandango, pero Dios mio,
ese no era yo. Quiero decir, simplemente no estaba interesado en cémo co-
menzd el mundo o en la firma de la Carta Magna en el afio 1512, ;o fue en el
1215? No estaba interesado en lo que sucedi6 hace cientos, miles o millones
de afios. No me importaba el vestido de época del siglo XVI o lo que comian
los dinosaurios para el almuerzo. Solo me interesaba descubrir de dénde ve-
nia yo y quién era. En el fondo, pensaba que todos los demds también tenfan
esa misma inquietud. No me malinterpretes, no creo que la educacién tenga
nada de malo, creo que es natural querer aprender sobre todas las cosas ex-
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trafias y maravillosas en este mundo, jy también es natural querer aprender
sobre nosotros mismos!

Tuve un problema con mi educacién y también un problema con mi peso. Me
recetaron pastillas para adelgazar, tomaba esas pastillas y rechinaba los dien-
tes y daba largas caminatas solo pensando en la vida. Estaba interesado en
como llegué aqui y en quién soy. Creo que todos lo estamos; hay un anhelo de
saber quiénes somos al mismo tiempo que avanzamos con nuestra educacion.
Es una gran cosa ser un joven muchacho.

Muchas veces, al volver de la India y visitar a mi familia, les sugeria algo de
lo que aprendi en Oriente que nunca habfa escuchado en Occidente, y tuve
algunas experiencias realmente divertidas. Por ejemplo, una vez le contaba a
mi hermana Margie que en Oriente, segin la tradicién sufi, decimos que si un
hombre muere con cinco amigos, cuando levanta la mano, cada dedo repre-
senta a un amigo, el maestro sufi dice: "Si dejas tu cuerpo después de haber
tenido cinco amigos, tuviste una vida exitosa". Y mi hermana Margie me mir6
y dijo: "Tu madre siempre te dijo eso". Y es lindo porque nunca escuché mi
hermana-madre decirmelo, asi que debié haberlo mencionado cuando era un
adolescente en celo porque, obviamente, si me lo hubiera dicho en mis prime-
ros doce afios, hay muchas posibilidades de que lo recordase. Sabes que pue-
do recordar que nunca aprendi nada de nifio. Nadie me dijo nada excepto sé
un nifio. Solo que no tenia ningtin sentido de ser, salvo que era joven. Nunca
tuve la oportunidad de pensar que ya era quién soy.

Entonces, mi forma de lidiar con mi problema de educacién y mi problema
de peso era tomarme algunas pastillas, dar largos paseos y contemplar la
vida. Pero el interrogatorio no desaparecié. La busqueda no se detuvo; jsim-
plemente siguié y siguid, por afios y afios!

Recuerdo que cuando tenia veintiocho afios me fui a Londres para ser un tra-
ficante de drogas legal; me converti en barman durante dos afios antes de ir a
la India. No le dije una palabra a mi familia sobre viajar tan lejos. Incluso ir a
Europa suponia un gran riesgo para ellos. Asi que, mientras estaba en India,
escribia postales como si estuviera en Londres o en Paris y luego encontraba a
alguien que realmente iba a esos lugares, y les pedia que las enviasen a mi
familia, solo para que no se preocuparan o se pusieran nerviosos.

Nunca escuché a nadie decir: "Siento por lo tanto soy", pero si lo hicieran,
también tendria que decir, jeso es una mierda! Y lo digo por experiencia. jDu-
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rante la mayor parte de mi vida pensé que mis sentimientos eran yo! Pensé
que era un mal humor encarnado, un payaso triste y feliz con poco mds que
mi parte justa de altibajos. Y en un momento particular de mi vida, pensé que
era mi autopropulsién y el odio que sentia hacia mi mismo. Fue una época
miserable, a la que me refiero como "mi guerra conmigo", y que comenzd
cuando el ejército de los EE. UU. me llamé para ir a luchar en Vietnam.

La cuestién era que yo no queria luchar. No pude encontrar una buena razén
para pelear, o ningtin enemigo que valiese la pena. De hecho, jla tnica pelea
que estaba dispuesto a pelear era contra mi propio ejército! Asi que pasé por
todo ese proceso que llaman la corte marcial y todo fue muy dificil porque es-
taba en la Reserva del Ejército de los EE. UU. en ese momento, bueno, al me-
nos hasta que un psiquiatra del ejército me consider6 loco y me expulsaron
de inmediato. Ahora la situacién de Trampa 22 aqui es que cuando te expul-
san de la Reserva del Ejército de EE. UU. te lanzan automdticamente al Ejérci-
to de EE. UU. Solo que el ejército de EE. UU. tampoco me queria porque,
después de todo, si estaba loco.

Pasé por cinco afios de confusién mientras los poderes decidian qué hacer
conmigo. Como puedes imaginar, ese no fue un periodo feliz de mi vida, y
mis pensamientos y sentimientos estaban por todas partes. Quiero decir, no
queria pelear con nadie, pero por otro lado, tampoco me emocionaba la idea
de no pelear por mi pais. Y... no queria encontrarme con el enemigo, pero por
otro lado, tal vez este enemigo tenia algo que ensefiarme. Entonces alli estaba
yo; no queria ir al ejército, el ejército no me queria a mi, pero tampoco queria
una mancha en mi historial. Al final, el ejército tardé cinco afios en otorgarme
una baja honorable, y hasta el dia de hoy estoy orgulloso de cémo lo dicen
mis documentos: "Michael Mogul no puede adaptarse al estilo de vida mili-
tar”. jEn eso estdis en lo cierto!

Asi que tomé mis papeles y volé a Londres, Inglaterra, donde el tnico trabajo
que podia conseguir era ser camarero. Alli servi trago tras trago a los clientes,
y trago tras trago para mi, hasta que poco después estaba felizmente incons-
ciente junto con todos los demds en el bar. Muchos de mis clientes eran per-
sonas realmente hermosas, tipos por los que sentia mucho respeto, tipos que
habian luchado en la Segunda Guerra Mundial y les habian volado la mitad
de la cara. Atdn se podian ver las marcas de quemaduras en todo el cuerpo de
algunos. Y cuando comencé a relacionarme con ellos, comencé a sentirme
cada vez mds celoso de que hubieran estado dispuestos a luchar por su pafs,
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de que se sintieran bendecidos por su pais y de que pudieran beber y disfru-
tar de su pais, mientras yo sin embargo, no habia podido hacer lo que mi pais
me habia pedido.

Mientras hablaba con estos muchachos, mi miseria y mi dolor se hicieron mas
y mds profundos hasta que un dia no pude soportarlo mds. Asi que me em-
borraché muchisimo, compré un boleto de ida y tomé el primer avién dispo-
nible a la India. Bueno, no fue tan accidental como eso, porque ya sabes,
cuando trabajas hasta las dos de la mafiana en Inglaterra, generalmente los
unicos lugares que atin estdn abiertos para comer algo en ese momento son
los restaurantes indios. Terminé yendo por cantidades copiosas de comidas
indias y amando la comida y amando a la gente, hasta que un dia, como digo,
en lugar de ir al restaurante, jme subi a un avién!

El trabajo de barman fue en The Ship Hotel en Shepperton, un suburbio de
Londres. Trabajaba solo por las noches, lo que me dio la oportunidad de ga-
nar mds dinero durante el dia. Asi que tomé un trabajo como portador de ca-
rroceria, lo que significaba que llevaba seis ladrillos a la vez, y algunas veces
hacia abajo, por una escalera. En cuestiéon de semanas me volvi musculoso.
Tenia cinco pies y nueve pulgadas de alto cuando comencé el trabajo, y tenia
cinco pies y nueve pulgadas de ancho cuando abordé el avién para la India.
Parecia una casa de ladrillos.

Mi primer trabajo con Osho fue como uno de sus guardaespaldas. No protegi
tanto su cuerpo, pero siempre parecia llevar su silla arriba y abajo del podio
donde hablaba. Cuanto mas al este llegas, més alto es cinco pies y nueve pul-
gadas, y ciertamente los musculos no existian en la India porque requieren
mucho trabajo duro.

En este punto, Osho estaba llamando a sus discipulos para campamentos de
meditacion, que se llevaron a cabo en toda la India, asi que decidi visitar Ne-
pal durante un mes, entre dos de estos campamentos. Los Himalayas se con-
sideran montafias jovenes y, de hecho, todavia estdn creciendo. Al conocer a
mi primer hombre-dios en la India, me senti abrumado por la belleza absolu-
ta de estos picos bebés. Para mi, estar en el Himalaya fue como ver a Dios, el
trabajo de Dios en accién. Habiendo sido un chico de ciudad toda mi vida, mi
definicién de limpieza era una lata de Coca-Cola® sin abrir en el supermer-
cado; nunca habia visto la naturaleza al natural antes. Soy el tipo de persona
que fue al Himalaya antes de visitar las Montafias Rocosas en Estados Uni-
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dos, y nuevamente os recuerdo que las lecciones de mi vida comenzaron es-
tando lo mads lejos posible de mi educaciéon. Ahora ya sé que si puedo conocer
una rosa totalmente, se revelardn todos los secretos del universo, pero como
joven en celo que era, necesitaba congelarme el culo en la cima del mundo
para darme cuenta. Durante un mes vivi con arroz, frijoles y chai (té indio) y
estaba tan encantado con la vida que no sabia que me habia vuelto loco de di-
senteria. Perd{ por completo todo el musculo que habia ganado como porta-
dor. Lo dnico que quedoé fue la barriga con la que naci y moriré; mi pequefia
panza de Buda ha sido una constante en mi vida. Cuando volvi a ver a Osho,
nunca habia visto unos ojos tan grandes como cuando vio lo pequefio que se
habia vuelto mi cuerpo. Senti que me veia muy lindo sin esas treinta libras
adicionales que me frenaban, pero no me dieron el trabajo de llevar su silla
otra vez.

Una cosa es que no solo las montafias eran hermosas; también lo era el pue-
blo nepali; Lo mds importante de ellos es su sonrisa, y como me dijo un hom-
bre nepali: "Son necesarios menos musculos para sonreir que para fruncir el
cefio”.

Cuando llegé el momento de regresar a Osho, corri por la montafa durante
veinte kilémetros, deslizdndome sobre las suaves piedras casi como si estu-
viera esquiando.

En el Ship Hotel tenfamos un pequefio bar arriba para beber después de las
horas de trabajo. El hotel tenia seis habitaciones y cuatro bares y las seis habi-
taciones eran para los clientes de los cuatro bares. Lleg6 a un punto en el que
los clientes fueron mds alld de su condicionamiento y ya no sabian que eran
ingleses. Por veinticinco libras mds impuestos, podrian averiguar quiénes
eran mafiana por la mafiana. La diferencia entre la meditacién y la embria-
guez es la conciencia, pero antes de que realmente entendiera esto, incluso
como cantinero yo tenfa mis prejuicios sobre el alcohol. Cuando un cliente es-
taba realmente borracho, a menudo yo jugaba a adivinar mentalmente cudnto
tiempo le tomaria raspar el yeso de la pared y tener que ayudarlo a acostarse.
La diferencia, ahora que soy un gran meditador, es que me he dado cuenta de
que la intoxicacién es un derecho de nacimiento, que a veces es genial dejar el
mundo detrds de ti. Para mi, una vez mds, la diferencia entre demasiados y
ser conscientes de la unidad es la meditacion. Si no hubiera conocido a Osho,
creo que me habria convertido en mi mejor cliente. Brindaré por eso. Vol-
viendo al asunto, una noche antes de acostar a un cliente, él cambié las pala-
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bras de la cancién: "Tiene todo el mundo en sus manos" a "Tengo todo el
mundo en mis manos". No es una gran historia, pero puedo decir que recuer-
do haber juzgado a este hombre a pesar de que yo era ateo en ese momento,
como absolutamente arrogante. Bienvenido de nuevo al condicionamiento
occidental. Entonces, cuando llegué a Oriente, te puedes imaginar lo sor-
prendido que estaba al leer la cita de Ramana Maharshi diciendo: "No apare-
ces en el mundo, el mundo aparece en ti". Cuando un dios-hombre te sor-
prende en Oriente, también le juzgas como si fuera un borracho, pero apren-
des a confiar en que hay un grano de verdad en ese borracho.

(Podria ser cierto que el mundo aparece en ti en lugar de que t aparezcas en
el mundo? Te pregunto esto porque todavia estoy meditando sobre ello, asf
que no puedo darte ninguna respuesta. Pero puedo hacerte esta pregunta:
(Exististe antes de tu condicionamiento, o apareciste aqui con tu condiciona-
miento intacto? En otras palabras, ;quién eras desde los nueve meses anterio-
res a tu nacimiento hasta tres afios después de haber nacido? Antes de que
aprendieras a decir "no", tus padres te llenaron de miedo, falsedad y religion
hasta que no hubo sitio para ti. Entonces, desde que tenfas tres afios, todo lo
que has hecho es estar de acuerdo con las cosas que llenaron cada rincén y
grieta de tu cuerpo, mente y espiritu, o te rebelaste contra todo esto sin con-
fiar en quién eres. Las palabras meditacion y medicacién provienen de la
misma raiz. Tomas medicamentos para estar saludable; meditas para volver a
ser quien eras antes de que tus padres hicieran el amor. Sé que esto te cabrea-
rd, pero no has tenido un momento honesto, un momento desnudo y real,
desde el momento de antes de que tus padres hicieran el amor. Eres el mejor
robot creado por tus padres, tus sacerdotes y tus politicos. Y si eso no te hace
sentir como una mierda, encuéntrame en el Ship Hotel y no me esperes, solo
comienza a beber.

Me paré en la puerta de mi hermana-madre, con un pijama naranja y un co-
llar de cuentas de madera alrededor del cuello (que era lo que todos los dis-
cipulos de Osho usaban en ese momento), una barba hasta las rodillas, el ca-
bello salvaje y loco y mis ojos que brillaban, con aspecto de tener miles de
afios, bdsicamente irreconocible para el mundo real. Me cagué en los pantalo-
nes y toqué el timbre. Cuando mi hermana-madre abrié la puerta, primero
me mir$ de arriba abajo y luego dijo: "jSiempre supe que esto te iba a pasar!”
Esto es, me imagino, lo que todos los padres dicen cuando tienen un fuerte
sentimiento sobre cémo van a ser sus hijos. Y ahf estaba, pensando que iba a

ser un shock para ella, pero no lo era, no era para nada impactante. Sabes, es
22



bastante dificil engafiar a una madre, incluso a una hermana-madre. Ademés,
ella siempre habia sabido que no me interesaban las cosas materiales y que lo
unico por lo que sentia curiosidad era acerca de quién era y de dénde venia.
De una manera extrafia, me encant6 lo que me dijo, porque significaba que
realmente me conocfa.

Mi hermana-madre me explicé que siempre fue dificil para ella porque yo
nunca le preguntaba cosas simples como cudnto son dos mds dos, siempre
preguntaria de dénde venia y hacia dénde irfa? E incluso cuando me converti
en un hombre de la religién judia a los trece afios, nunca estuve satisfecho con
las respuestas robéticas de mi rabino de ensefianza. De hecho, ella misma me
dijo que tenia una vida pasada en Egipto. Recuerdo reirme cuando dijo eso y
hacerle la misma pregunta que me hizo Osho, que es cudndo vas a renunciar
al pasado y al futuro por el presente. Basicamente, cuando Osho me hizo esta
pregunta, mi voz interior dijo que mi respuesta le aburriria. ;No es divertido
lo emocionante que es todo excepto estar en el presente? Al menos, asi fue
para mi antes de conocer a Osho.

Me imagino lo sorprendida que estaba mi hermana-madre cuando su dnico
hijo, Brian, resulté estar tan loco como yo. Nacié sin una de sus vértebras in-
feriores. A los veintiiin afios, mientras aun estaba en el dltimo afio de la uni-
versidad, tenia programada una operacion en la espalda, seguida de un yeso
de cuerpo completo durante un afio. Un amigo suyo que era profesor univer-
sitario visit6 a Brian solo unas horas antes de la operacién y le ofrecié ayudar-
lo a relajarse mediante hipnosis. Brian se sorprendi6 de lo profundamente re-
lajado que se sinti6 al final de una hora de hipnosis profunda. Se bajé de la
mesa de operaciones, mird a su profesor y dijo: "Voy a seguir con esta via de
curacién”. Obtuvo su titulo universitario en psicologia, se subié a una moto-
cicleta y cruzé el pais para encontrarse con el Dr. Milton Erickson, el padre de
la hipnosis moderna.

Milton Erickson habia sufrido polio durante afios en la misma zona de su es-
palda que Brian sufrfa. Erickson le dijo a mi hermano que lo tomarfa como su
altimo alumno si Brian aceptaba obtener un doctorado en psicologia y apun-
tarse a un gimnasio. Erickson dijo que sin un doctorado en psicologia nadie
tomaria a Brian en serio y sin ir a un gimnasio y desarrollar los musculos de
su estdbmago, su espalda no le darfa la oportunidad de sanar. Brian se convir-
ti6 en un gigante en el campo de la auto-hipnosis y también pasé de ser un
debilucho de noventa libras a parecerse a un Charles Atlas. Brian y Milton a
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menudo realizaban el trabajo de control del dolor a través de la hipnosis si-
multdneamente, y asi Erickson se convirtié en un amigo y un mentor para él.
Una cosa que recuerdo claramente es que Milton Erickson le dijo a mi her-
mano Brian: "Podemos reducir tu dolor del cien al diez por ciento y ese diez
por ciento se convertirfa en tu gurt". Si su dolor sube al veinticinco por cien-
to, deja de ayudar a otras personas a través de la hipnosis y recuerda trabajar
en ti mismo". Esta medida sigue siendo vélida después de treinta y cinco
anos.

Puedes imaginarte a mi hermana-madre cuando me quedé con Osho y medi-
té profundamente y mi hermano se entregé a un chiflado llamado Dr. Milton
Erickson; uno de sus hijos fue a Oriente y el otro hijo fue a Occidente. Por
ahora Brian tenia su doctorado en psicologia y yo habia dado a luz al Ashram
Geetam en California para Osho. Geetam fue el primer Osho Ashram en
América. Fui el padre fundador... con un cupén de comida de un délar a mi
nombre y un corazén lleno. Comencé a rodar la pelota en los Estados Unidos
para Osho en el 75. Cuando Osho lleg6 a Estados Unidos en 1981, Geetam fue
vendido y me invitaron a vivir en Oregon en Rajneeshpuram. Geetam ahora
se llama Lazy Lizard Ranch Resort estd a la venta por tres millones de déla-
res. Como vuela el dinero. Pero més sobre Geetam un poco mds adelante. Y
mds sobre Brian en este momento. Brian vivia en San Diego y conduciria su
motocicleta para cenar conmigo de camino a ver a Erickson, despegando jus-
to después de la medianoche y conduciendo toda la noche camino a Arizona,
donde vivia Erickson. Recuerdo que se unia a Erickson para el desayuno y
Brian siempre sintié que el Dr. Erickson no lograria pasar el dia tan mal.
Erickson se excusaria después del desayuno para hacer una hora de auto-
hipnosis para poder pasar el dia, y sugirié que Brian hiciera lo mismo. A
Brian le sorprendié que Erickson saliera a las nueve en punto y viera a sus
clientes durante ocho horas mientras Brian observaba el trabajo. Erickson es-
tarfa totalmente vivo y ddndose durante ocho horas. Al final del dia, Erickson
volveria a colapsar hasta casi morir y esa era la forma en la que trabajaba.
Brian sigui6 siendo alumno de Erickson hasta que Erickson fallecio.

Afos después estaba con Osho en Pune cuando descubri que mi hermana-
madre se estaba muriendo de ALS, también conocida como la enfermedad de
Lou Gehrig. Fui a un darshan de partida con Osho, ya que queria ir a casa y
presentar mis respetos. Le mencioné a Osho que mi madre y yo soliamos can-
tar juntos, y le pregunté si seria apropiado cantar el sonido del silencio, AUM,

con ella: queria tener un canto simple ya que tenia problemas para respirar.
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Osho dijo que seria mucho mejor cantar el sonido O porque dijo que en un
periodo tan sensible como la muerte inminente es mejor no fingir la vida, y
simplemente cantar la letra O traerfa resultados sorprendentes y seria mads
honesto. Asi que aqui estoy ahora, sentado en la habitacién del hospital de mi
madre, cantando el sonido de O. No pudo unirse a mi, pero no habia duda de
que podiamos sentirnos. Fue un poco abrumador para mi, y cuando la en-
fermera vino a bafiarla, me encontré solo en el bafio contiguo. Sentado en el
inodoro, segui cantando O y el dolor, la frustraciéon y el amor que sentia
transformaron el sonido de O en la cancién de AUM. Me recompuse, volvi
con mi madre y solo sostuve su mano en silencio. En Estados Unidos, morir
lleva una eternidad. Nos mantenemos vivos a través de la medicina, mas a
través de la medicina que a través de la meditacién. Me necesitaban en Gee-
tam y mi hermano mayor Max me llevé al aeropuerto para recoger el Red Eye
a Los Angeles por unos noventa y nueve délares el trayecto. Mi hermano su-
giri6 que, aunque tenfamos un seguro para mi madre, a todos los miembros
de la familia se les pedia que aportasen cien ddlares al mes. Sabia en el fondo
de mi corazén que solo iba a haber un mes, asi que busqué en mi bolsillo
cuando llegamos al aeropuerto y le di a mi hermano mi dltimo billete de cien
doélares. Me preguntd si yo queria que €l se quedase conmigo hasta que mi
avion estuviera listo y le dije que si no le importaba a él, yo preferiria estar
solo. Cuando su auto se alej6, saqué el pulgar y hice autostop desde el Aero-
puerto Internacional de Orlando, el hogar de Disney World, y me dirigi al
oeste a Disneyland. Y aunque mi verdadero nombre era Michael Mogul, en
momentos como este realmente me sentia mas como Mickey Mouse: la muer-
te es muy surrealista. La muerte de mi madre simplemente se sintié irreal.
Como no tenia dinero para dormir, hice autostop durante un poco més de
tres mil millas en poco mds de tres dias. Mi madre dejé su cuerpo antes de
que tuviera que recaudar otros cien ddlares.

Como puedes ver, siempre estuve mds enfocado en el panorama general, en
la existencia misma, que en el pequefio yo local. De alguna manera, siempre
supe que habia més en la vida de lo que parece. A diferencia de mi padre, que
habia sido feliz con su pequefo estanque, siempre senti que habia un estan-
que mucho mds grande en el que nadar. Y comparto esto contigo, no porque
necesites hacer lo que yo hice, dejar todo de repente e ir a la India a encontrar
un gurd, aunque si se dice la verdad, no los encuentras, te encuentran ellos a
ti. Eso es lo que yo hice, eso es lo que yo necesitaba, pero tal vez ta necesitas
algo diferente. Tal vez lo que necesitas es gatear por el suelo como un nifio
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pequeiio y simplemente explorar todo como si fuera nuevo. O tal vez lo que
necesitas son cinco afios de terapia completa, o visitar la barba mds antigua y
mds larga del Himalaya y pedirle que comparta los misterios del universo
contigo. No lo sé. Sélo tu sabes lo que necesitas; solo td sabes lo que funciona
para ti.

Como digo, no te estoy animando a ser un bicho raro o un desertor, solo a ale-
jarte un poco de tu mundo cotidiano para cuestionar la vida misma y quién
eres realmente. No tienes que pasar cuarenta afios en India para hacerlo;
puedes hacerlo simplemente sentado en tu sillén. No tienes que tener un
gurd para hacer eso, solo una mente abierta y sentido del humor. Todos nos
vamos y todos nos dirigimos a casa, y aunque todos viajamos en trenes dife-
rentes, todos terminaremos en la misma estacion de tren.

Bueno, he vivido en muchos lugares en este mundo y siempre tienes que te-
ner el gas encendido. En Boston, cuando el repartidor del gas se acerca para
encender el gas y te pones a charlar con él mientras tomas una taza de café y
dices: "Oye, ;es esta tu vida?”, él dice: "No, de hecho, por la noche voy a la
Universidad de Boston para obtener mi maestria en Historia del Arte. Me
gustaria ser profesor algtun dia". Todos en Boston, sin importar lo que estén
haciendo, estdn pensando en convertirse en doctores en algo. Ahora vas a Ca-
lifornia, a Los Angeles, y te consigues un pequerio hogar y llega el repartidor
del gas, le preparas una taza de té de hierbas y le dices: "Oye, ;qué estd pa-
sando? jes este quien tu eres? y él dice: "Absolutamente no, por la noche es-
toy escribiendo un guidén de pelicula. Quiero ser escritor en Hollywood y al-
gun dia quiero ser director. La mejor manera de convertirse en director es ser
escritor”. Aja, entonces sabes que todos en Los Angeles serdn actores, serdn
escritores y, si no lo son, todos quieren que los tengan en cuenta porque tie-
nen la ambicién y el talento para, al menos, llegar a ser actores.

Pasé muchos afios en Europa trabajando y teniendo novias, y en Europa
cuando le dices a alguien que eres amigo mio, realmente te miran divertido
porque ser amigo de alguien en Europa lleva mucho tiempo. Tienen diferen-
tes palabras para diferentes tipos de amigos y siempre se sorprendieron
cuando inmediatamente me referi a ellos como amigos mios a los pocos dias
de tomar una taza de café o en momentos de un buen polvo. La chica me mi-
raba y decia: "Sabes, estds yendo demasiado rdpido. Estd bien que hayamos
hecho el amor, pero ciertamente no estd bien que seamos amigos tan pronto".
Es simplemente diferente alli. Y me encanta cuando los europeos van a Amé-
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rica y estdn caminando en un cruce, con mucho tréfico, la luz estd a punto de
ponerse roja, estdn a punto de ser atropellados por un automévil en marcha y
un extrafio los mira y dice: “jHolal;Cémo estds hoy?”. Dios mio, los europeos
casi mueren cuando escuchan esa pregunta por primera vez porque estdn lis-
tos para hablar, estdn listos para dar una respuesta. ;Cémo estoy? Asi es
como estoy. No tienen absolutamente ninguna idea de que no significa eso en
absoluto. Cuando haces la pregunta como estadounidense, simplemente no
esperas una respuesta, es solo otro saludo. ;Para qué decir una palabra de
vuelta? Y hasta que los europeos se acostumbren a esa pregunta, estardn ab-
solutamente perdidos.

Afos mds tarde, cuando finalmente regresé a Boston, regresé con un pijama
naranja que todos los sannyasins usaban en ese momento, y tenia una barba
que llegaba a mi vello pubico y me veia absolutamente salvaje y mis ojos bri-
llaban y estaba enamorado, pero estaba arruinado y tuve que regresar a Esta-
dos Unidos y tal vez ganar algo de dinero para seguir con vida. Y como re-
cordardn, estaba cagdndome en mis pantalones cuando toqué el timbre de la
puerta y mi hermana-madre vino a la puerta y me miré y dijo: "Siempre supe
que esto te iba a pasar”. Sé que las personas que vienen a Oriente piensan que
es un gesto muy creativo y cuando buscan un maestro y el maestro dice: "Sa-
bes, realmente no depende de ti, en realidad te estaba llamando y estds res-
pondiendo a mi llamada". Me encanté porque de algtin modo la madre tam-
bién lo sabe, “Dios mio, tengo un chico extrafio en mi casa. No le interesa
nada, excepto quién es, de dénde vino, a dénde va; no parece en absoluto in-
teresado en el mundo material.” Asi que eso es lo que realmente me encanté
cuando dijo: "Siempre supe que esto te iba a pasar", porque en algin lugar
era una de las pocas personas en mi vida que sabia lo que me iba a pasar.

Y recuerdo una historia muy extrafia. Tenia dos hermanas que no se hablaban
entre si y yo tenfa unos dieciséis afios en ese momento. Tenia una licencia de
conducir y, por supuesto, no era duefio de un automoévil y, a veces, mis dos
hermanas me prestaban su automévil porque eran nifas traviesas y recorda-
ban lo divertido que es dar un paseo alegre cuando tenian dieciséis afios. Pero
la tinica vez que ninguna de ellas me prestaba su auto era cuando yo queria
visitar a la otra hermana. Simplemente no estaban enamoradas una de la otra
en aquel momento. Entonces, lo que sucedia era que tenia que hacer auto
stop si estaba en la casa de una hermana y querfa ir a la casa de la otra her-
mana. Y mi momento favorito fue cuando una chica llamada Elinor me reco-
gi6 haciendo auto stop y resulté ser mi primera novia. A mis cincuenta afios
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volvi a visitar a las dos hermanas y aunque ahora se llevaban bien, esta vez
simplemente no tenfan tiempo para prestarme el auto.

Asi que alli estaba, un chico de cincuenta afios con una larga barba y cabello
canoso, ahora en un pijama granate y haciendo auto stop. No tenia prisa.
Todo me daba igual hasta que, de repente, me vino un pensamiento: “Espero
que Elinor me recoja. ;No seria divertido? No la he visto en treinta afios, no
sé donde vive, no sé como es ahora fisicamente. Sé que se casé al menos una
vez porque se casé con el siguiente chico después de mi y en realidad me dejé
por él. Nunca la perdonaré a pesar de que tengo cincuenta afos, eso fue algo
terrible, Elinor.”

De todos modos, dios mio, de repente veo acercarse una camioneta con una
mujer guapa conduciendo y dos nifios en el asiento trasero, da la vuelta, me
recoge y... jes Elinor! Los dos nos quedamos en estado de shock, los dos nos
echamos a reir, ambos recordamos cémo nos sentimos la primera vez que nos
conocimos. Y todavia se sentia energia en aquel auto pero, por supuesto, no
necesitdbamos seguir adelante. Pero fue muy lindo. Todavia quedaba esa cosa
que tienen dos jovenes cuando se conocen por primera vez. De todos modos,
fue extrafio. Por cierto, no estoy haciendo ninguna afirmacién acerca de ser
psiquico al practicar meditacién, no obtienes habilidades psiquicas solo por-
que meditas.

No, no estoy diciendo eso en absoluto. Fue solo una coincidencia y uno de
esos momentos que siempre recuerdas y tienes ganas de compartir en un li-
bro si alguna vez escribes uno. Lo creas o no, ella me recogié y me llevé direc-
tamente a la casa de mi hermana, sabia exactamente a dénde iba. Fue muy
gracioso y nos refmos tanto y, por supuesto, se habia divorciado y acababa de
comenzar a salir con alguien nuevo y no sé qué pasd, no nos mantuvimos en
contacto después de eso. Fue un momento, estoy seguro de que todos habéis
tenido uno de esos.

Mi madre murié temprano, mi padre murié temprano. Incluso Phyllis, mi
hermana-madre, murié temprano. Nunca lo olvidaré. Cumpli cincuenta afios
y todavia estaba vivo y dije: "Oh, Dios mio, voy a tener que revisar mi vida".
Recuerdo cuando conoci a Osho, esa sensaciéon de que el camino de la medi-
taciéon es bueno para mi porque no hay forma de que supere mi disfunciona-
lidad en una situacién familiar. Pero ahi tengo cincuenta; todavia estoy vivo y
alli estoy. Tenia que hacer lo que llamamos primal: tenfa que mirar mi vida
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familiar desde el s6tano. Y resulta que no hay nadie de mi familia que todavia
esté vivo, en la habitacién conmigo cuando estoy haciendo mi terapia primal.
Mi padre no estd aqui, mi madre no estd aqui, mi hermana-madre no estd
aquf; incluso mi gurd habfa dejado su cuerpo para entonces. Tenfa tanto en
qué trabajar y no solo eso, sino a cualquiera lo que ha hecho primal sabe lo
terrible que es y después de unos dias de primal el terapeuta dijo: "Vamos a
tener que comenzar de nuevo porque tu vida estd muy confusa y finalmente
entiendo cudnto necesitamos diferenciar entre tus dos madres para que pue-
das ver tu relacién con estas dos mujeres de forma independiente”.

Siempre recordaré que uno de los dias estdbamos jugando a juegos para ni-
fnos, siendo solo nifios. El terapeuta dijo: “Sabes, nunca has sido un nifio. B4-
sicamente, una de las situaciones en tu vida, especialmente sin padres, es que
tienes un recuerdo de la necesidad de cuidarte a ti mismo, incluso cuando
eras un bebé. Asi que tendremos que jugar y ver qué podemos hacer cuando
jugamos, tal vez podamos ponernos en contacto con tus sentimientos". Solo
estdbamos jugando con varias bolas de hilo. Habia un gran circulo y mi ver-
dadera madre estaba en un extremo del circulo, solo una bola de hilo en el
suelo, y yo era solo una bola de hilo en el suelo. Eramos solo dos bolitas de
hilo en esta vida en un gran circulo. Pudimos ver un gran trozo de hilo que
era mi hermana-madre separando esas dos bolas de hilo; de hecho fue de un
extremo del universo al otro. Y esa era mi hermana-madre y yo simplemente
recogi ese trozo de hilo y de alguna manera hice una pequeia bola con él y
arrojé la bola fuera del circulo. Ahora solo habia estas dos bolas de hilo y, por
primera vez en mi vida, sentf a mi madre. Ahora yo no tenfa recuerdos de ella
como ta y podrias tener. En otras palabras, no recordaba nada, pero de repen-
te esta sensacion fisica se apoderé de mi y pude relacionarme con mi verda-
dera madre por primera vez, pude sentirla por primera vez. ;Lo llamarias
esotérico? ;Llamarfas increible al hecho de que un hijo pudiera sentir a su
madre por primera vez a pesar de que tuviese ya cincuenta afios? Sé que qui-
zas incluso te sientas triste por mi, pero habia en mi una sensacién de alegria
absoluta por sentirla finalmente. Dirfa que el sentido absoluto de alegria tam-
bién se mezclé con tristeza pero yo ya habia pasado eso, nunca habria espe-
rado sentirla en absoluto y hubo un cierto deleite al sentirla, amarla, jugar
con ella y experimentar su dolor por dejar a su familia. Obviamente estaba
sintiendo su amor por mi padre y el deseo de relacionarse con él mientras
moria, mds de lo que queria relacionarse conmigo. Estas son todas interpreta-
ciones, por supuesto, pero el sentimiento estaba alli de sentir finalmente la
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unidad. Podrias decir: "Oh, pobre Krishna Prem, pobre Mikey, qué momento
tan dificil debe haber sido para él en este momento". Pero no fue asi, porque
realmente siento que ella necesitaba despedirse de mds personas que solo de
mi. Llevaba veinticinco afios con mi padre, tenfa seis hijos con €l y se iba. Ella
se iba y también me habia entregado a mi hermana. Este era mi sentimiento y
sabes que podria estar completamente equivocado de nuevo, incluso sobre el
sentimiento, no importa la espiritualidad, pero aqui estoy, me entregé a mi
hermana, no queria interferir en el camino de esa relacién. Creo que lo que
ella podria no haber sabido es que nunca podria tener la sensacién de que mi
hermana-madre era en realidad mi madre. Podria esconderme detrds de eso
como una especie de postre. Siempre llamo a esa relaciéon “postre de amor”
porque creo que se necesita una verdadera madre para darte un plato princi-

pal.

Ahora puedes seguir adelante y cerrar este libro diciendo: "Dios mio, estoy
leyendo un libro sobre meditacién de un hombre que nunca tuvo una madre".
Pero sabes qué: nunca tuviste una madre tampoco. Crees que tuviste una
madre y estds apegado a eso de que esta mujer es mi madre, pero de nuevo
quiero recordarte que no hay que tener una madre. No hay madre que tenga
un hijo o una hija. Hay gratitud, hay cuerpos, hay vida, pero no hay ta. Sé
que no vas a creer esto y tendrds que pasar un tiempo meditando incluso
para descubrir si lo que digo es verdad o estd lleno de mierda. Pero lo que
digo es que existes solo como testigo, que existes solo como dios. Pero estds
viendo y sintiendo esto a través de tu cuerpo.

Por lo tanto, es muy, muy sencillo identificarse con este cuerpo y llamarlo “mi
cuerpo” y protegerlo y cuidarlo y enfadarse cuando la vida no lo trata bien, o
ser feliz cuando la vida lo trata bien. No sé qué decir. Prefiero ser rico y salu-
dable que pobre y enfermo, pero puedes seguir y ver que estoy diciendo la
verdad en este momento, que necesitas recordar al testigo. Necesitas ver que
estuviste aqui todo el tiempo y que en este momento tu aqui y ahora se trata
de ser un hombre, de ser una mujer, de ser estadounidense o de dénde sea
que vengas. Pero estas son solo etiquetas en las que has querido creer tanto,
que se convierten en ti. Que no puedes ver que eres un drbol pero en realidad
eres mas como un bosque. Tienes que volver a ser quien realmente eres. En-
tonces, cuando hice esta terapia primal, podrias decir: "Oh, Dios mio, pobre
estd llorando en el suelo", pero basicamente yo estaba en el suelo celebrando.
Me encantaba volver a conectar con mi madre. Me encant6 decirle: "Gracias
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por traerme aqui". Me encantd decir que todo lo que no era bueno en mi vida
VO 1 vida.
me llevé a todo lo que es bueno en mi vida

Y eso es estar enamorado del maestro y de la meditaciéon y nuevamente escu-
chas la gran broma césmica riéndose de mi: "Eres tan idiota, en esencia todo
es una broma. Necesitas despertarte. No hay garantia de que Krishna Prem,
enamorado del maestro, vaya a despertar mds que una ama de casa en Nueva
Jersey con tres hijos que acaban de pasar el dia. Le puede pasar a cualquiera,
en cualquier momento y en cualquier lugar.”

Digamos que mi trabajo era simplemente ir a la India y digamos que acabo de
entrar en un banco y me he encontrado con el presidente del banco y le hago
una pregunta sobre el dinero y él dice: "Bueno, tengo treinta afios de expe-
riencia y puedo ayudarlo a invertir de la manera correcta". Pues claro que no
te va a decir eso, ha tenido algunos altibajos y a veces tiene razén y otras estd
equivocado. El lo llamard experiencia. Yo he tenido algunos altibajos, pero
esto es lo que aprendi: a cémo manejar esos altibajos. Que no estoy arriba y
no estoy abajo. Estoy viendo, estoy presenciando subidas y bajadas. Y quiero
sefialarte lo mejor que puedo que no existen olas separadas, sino que todas
las olas son el océano. No existe tal cosa como Krishna Prem, solo existe una
existencia que aparece en este momento como Krishna Prem. Cosas bastante
embriagadoras, cosas muy sinceras, cosas muy bonitas. Bdsicamente necesi-
tamos confiar en nosotros mismos. Necesitamos estar aqui y ahora.

No tener madre cambia muchas cosas en tu condicionamiento. Por ejemplo,
fui criado por mi hermana y mi padre, y de nifio los veia pelear y luego ir
adormir en habitaciones separadas. En mi mundo, las peleas no se resolvie-
ron con el sexo y caricias. Ahora algunos de mis amigos me dicen que el me-
jor sexo es el de después de una pelea. No lo sé. No sucede asi para mi.

Todos tienen su propia férmula sobre el sexo. El sexo es sexo. Aqui es donde
me siento realmente bendecido. En esta vida, el sexo ha sido mi recompensa...
hasta el punto en que no me quedan fantasias por realizar. Y eso es realmente
algo importante para un hombre. Entonces, de hecho, me pagan demasiado.

Me enamoré de un maestro enamorado de las mujeres. Simplemente no hay
forma de que hubiera tenido tantas amantes sin Osho. Sabia que era una
bendicion. Todas estas hermosas mujeres que vinieron a él, no era como si yo
las atrajera. El las atrajo. En toda mi vida nunca me miré en el espejo y dije:
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"Ellas me necesitan". Cuando conoci a Osho, conoci a cinco mil Budas que pa-
recian hermanas para mi.

Una cosa engarfiosa sobre mi es que me veo como un hombre, pero no estoy
tan seguro. Habiendo nacido en una familia con tanta energia femenina, a ve-
ces actiio como una mujer. Por ejemplo, cuando las cosas se ponen dificiles,
ime voy de compras! Pero hace mucho tiempo decidi que no estaba dispuesto
a cometer el mismo "error" que mi padre, que tenia la habilidad de crear un
hermano rival cada tres veces que hacia el amor. Asi que hice que me ataran
los tubos y me fui a la cama con todas mis hermanas sannyas.

Y a través de esta abundancia de mujeres en mi vida, gracias a Osho, y a tra-
vés de mi aceptacién de las mujeres como amigas, he alcanzado el punto
culminante psicolégico donde estd bien si soy un mal polvo. Desearia poder
decir que el sexo me ha dejado. De hecho, no lo ha hecho. Y para equilibrar
esta afirmacién, también tengo que decir que el sexo ya no es mi jefe tampo-
Co.

Todos hemos escuchado que un hombre piensa en el sexo cada tres minutos y
una mujer cada seis. jBien, Krishna aguanta hasta cuatro minutos ahora!
Cuando era joven, solia estar duro incluso antes de que mi amiga llamara a la
puerta. Ahora me pongo duro después de que ella se va. Entre estas dos ex-
periencias hay un momento de equilibrio. En esos momentos, lo celebro con
una taza de té y un abrazo.

Creo que todos los hombres desde la mediana edad se preguntan en este
momento: ";Echard de menos el viaje?”. La respuesta es si, aunque mi deseo
sexual ya no es un grito primario. Ahora el sexo es tanto un agradecimiento
como un alivio de la tension.

Me ha llevado toda mi vida comprender el miedo a la relacién: que las muje-
res quieren un plato principal de un hombre. Quieren ser tomadas en serio.
Quieren carne y papas, y todo lo que pude ser fue un amigo; yo solo pude
ofrecer tiramisti. Ahora lo entiendo.

Estoy en una relacién ahora mismo. Su nombre es Jwala, que significa fuego.
Esta relacién me estd quemando. Me asusta. Mi amada fue criada por cuatro
hermanos y ningan padre. Y ahi es donde retrocedemos, directamente hasta
esos dos nifios que se necesitan mutuamente. La diferencia que veo entre sexo

32

*Nota de la traduccion: El autor juega con la palabra inglesa “mistake “que significa equivoca-
cion.



y relacién es que una relacién me pone en lo desconocido. En este momento
el amor me ayuda a vivir alli; de lo contrario, saldria corriendo.

Aqui tienes una pequefia historia para refrescarte que escribi para la revista
Vida Connection. Se llama "Looking for *Miss Take", de Krishna Prem, también
conocido como Mister Right.

No fui educado para estar solo. Mi propdsito aqui en el planeta Tierra, segin
mi familia (es decir, mamad), era conocer a mi alma gemela (siempre que fuera
judia), casarme y tener bebés para llevar el apellido, y luego, naturalmente, la
salud, la riqueza y la felicidad seguirfan. Podria continuar durante toda la
vida explicando cémo este escenario tiene un final trdgico, pero imagino que
puedes completar los espacios en blanco con tu propia experiencia. No im-
porta si eres el Mister Right o la Miss Take, el amor estd lleno de finales tragi-
Cos.

Permiteme profundizar por un momento. El amor que busca a otro estd des-
tinado al fracaso. El amor que se encuentra a si mismo estd destinado a ser
amor aqui y ahora, no en el futuro. En palabras de Buda, disfrutadas por
Osho y robadas por mi: 4mate a ti mismo y observa.

Cuando conoci a Osho, fue una llamada al despertar. Me recordd, sin dudar-
lo, a abandonarme a la soledad y vivir en mi soledad. Mi voz interior canto:
"iDios mio, grandes bolas de fuego!" Sali de aquel darshan en particular con
Osho en el ‘75 como un ser completo. Sali tambaleandome de su habitacion,
para toparme con su jardin lleno de mujeres deliciosas. Me confundi de nue-
vo. Dios mio, en aquellos dias habia tres mujeres por cada hombre. La sole-
dad rdpidamente pasé a un segundo plano. Pude abandonar facilmente el
concepto de matrimonio que tenfa mi madre, pero mi virilidad estaba excita-
da al maximo, y mi soledad estaba tan cubierta de lujuria que simplemente
no tenfa idea de que no estaba entendiendo el mensaje de Osho.

A través de los siguientes afios de prueba y error, he llegado a comprender
que la soledad es quien soy y la soledad es simplemente la soledad sin un
centro. Asi que déjame un momento aqui para decir, "lo siento" a esas damas
a las que amé y perdi en el camino de aqui a aqui. Eso es todo.

Déjame dejarlo perfectamente claro; sefioras, levanten sus dedos indices. Y
caballeros, levanten en alto sus dedos medios. Ahora sefioras, ;hay algo que
les gustaria decir a todos los dedos medios de este planeta? Por ejemplo,
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"iVete a la mierda!" Yo, por un dedo medio, puedo manejar cualquier cosa que
quieras decir porque después de todo lo dicho y hecho, todos somos dedos
de una mano. Y como dedos de una mano, no existe la separacién. Somos una
mano que aparece como dos dedos.

¢Cémo un chico como yo golpea la pared? Después de haber vivido durante
afos y afos en el ashram, la comuna y finalmente en el Meditation Resort,
nunca habia conocido a Miss Right, y finalmente me di cuenta de que yo de-
bia ser *Mister Wrong. Entonces, en lugar de salir corriendo al Cappuccino
Bar para conseguir una cita, me encontré bailando solo en la Kundalini Medi-
tation. Podria haber seguido culpando a todas las Miss Takes del mundo,
pero hasta que limpié mi propio acto, el amor era solo un suefio imposible.

La verdadera Miss Take llegé cuando conoci a mi amiga Jwala. Nos enamo-
ramos y no cambié absolutamente nada. Esto no fue lo suficientemente bueno
para ella. Ella insisti6é en que si realmente queriamos darle una oportunidad a
nuestro amor, podria hacerme una lobotomia frontal o inscribirme en Terapia
Primal seguida de Co-Dependencia y del Camino del Amor. Eso, o ella me
dejarfa. Rompi con ella de inmediato. Un mes después, recuperé el juicio, le
rogué que volviera a mi y, en contra de mi mejor juicio, acepté embarcarme en
un curso intensivo de terapia. En la terapia me enfrenté a este personaje KP,
con sus cambios de humor salvajes, y tuve que mirar su vida y sus amores.
Luego comprendi que estos ciclones estdn en la periferia y que el verdadero
yo estd en el centro.

iY qué Miss Take resulto ser Jwala! Hemos estado juntos durante quince afios
ahora. Todavia no estamos casados, hacemos el amor sin tener hijos y segui-
mos creciendo juntos. Simplemente estamos juntos. Para mi, este sentimiento
de unidad con un ser querido me permitié por primera vez experimentar mi
soledad, no mi ser solitario.

Para mi, Osho sefial6 la verdad, pero a quién le importa una mierda hasta que
la verdad sea ";Quién soy yo?”. Asi que grita, ama, todo lo que sea necesario
para amar tu soledad. Por ahora, no sé qué se siente ser un centro sin ciclén,
pero puedo decir desde mi centro que la sefiorita Miss Take nunca antes se
sintié tan bien. Asi que permitanme un momento mads para decirle a la sefiori-
ta Miss Take, asi como a Mister Right, que los amo hasta que el "yo" y el "td"
desaparezcan, y solo quede el amor.
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Ahora es més facil para mi ser stiper consciente que sexy. De hecho, mientras
me veo decir todo esto, me escucho decirle a todas las mujeres con las que he
estado: gracias. Y a todas las mujeres que dijeron que no: volveré como una
rubia Gina Lollobrigida (la favorita de Osho) en mi préxima vida. jNo estaré
tan disponible! Como uno de los amigos de Osho que todavia vive en Pune,
en el propio Resort, me resulta dificil usar la palabra super consciente sin
pensar que estoy compitiendo con el maestro. Pero si la super-conciencia sig-
nifica ser consciente de que el maestro y sus discipulas te han tocado, enton-
ces esto me describe y me siento agradecido.

Y también me siento bastante maduro, a pesar de que esta expresion surge de
una historia de ser prematura toda mi vida. Pero quien soy ahora no estd in-
teresado en ser prematuro o maduro. Ahora, en mi vida, siempre estoy mi-
rando el punto en el que vuelco, buscando el lugar donde no soy ninguno.
Esto es lo que yo llamo soledad. Irénicamente, el sexo no es mi puerta a la
iluminacién, sino mi puerta a la soledad. Ya no es una cosa bioldgica, sino
una forma de meterme en mi soledad El sexo me ha ayudado a estar solo.

Cuando hablo de sexo con amigos ahora, la conversacion tiene tanto que ver
con los picos y valles de relacionarse como con la lucha con la eterna y tan
esotérica pregunta de si las tetas o el culo. Y todavia estoy emocionado de de-
cir que no aprendi todas mis lecciones sobre como ser un hombre en el campo
de fdtbol, sino que mi amada me ayudé a enamorarme de mi mismo, jprefie-
ro tocarte que tocar tierra!

En la introduccién a la reimpresion del libro de Osho, The goose is out, escribi
sobre mi evolucién en la comprension de esta famosa metafora zen.

Cuando era joven y nunca me habian besado, estaba enamorado del pasa-
tiempo favorito de Estados Unidos: el béisbol. El marcador estaba empatado
ocho a ocho cuando se cancel6 el juego debido a la oscuridad, y de repente
me di cuenta de que estaba en serios problemas en el frente local. Cuando lle-
gué a casa, la cena ya habia terminado. Mi hermana mayor, Margie, se reunié
conmigo en la puerta delantera y dijo: "Mamad quiere verte en su habitacién
de inmediato". Mientras luchaba por pasarla, me susurré al oido: "Tu ganso
estd cocido”.

Y aunque mis oidos virgenes nunca antes habian escuchado esta expresion,
sabfa exactamente a qué se referfa. Las hermanas mayores son malvadas
maestras zen. Afios mds tarde, mucho después de que mi suefo de jugar
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béisbol para los Medias Rojas de Boston se hubiera convertido en humo, me
enamoré de otro maestro zen, Osho, que me dio el mismo mensaje con un to-
que ligeramente diferente: “;Tu ganso esta fuera!”

Verds, hay una hermosa historia Zen sobre un ganso que se mete dentro de
una botella cuando es muy joven. Crece en la botella y eventualmente se
vuelve demasiado grande como para poder salir. El koan que ha estado vol-
viendo locos a los monjes zen durante los tltimos cientos afios es: ;Como se
saca el ganso de la botella sin matarlo ni romperla?

Ahora, dado que probablemente no eres un monje Zen, es muy posible que
respondas: ";Quién quiere sacar el esttipido ganso de su botella de todos mo-
dos?”. O, "Hey, al diablo con la botella, pongamos el ganso en el congelador y
comamos para el Dia de Accién de Gracias”.

Bien, puedo ver de dénde vienes, pero permiteme sugerirte que es posible
que no estés comprendiendo todas las implicaciones de este koan profunda-
mente significativo. Ves que el ganso simboliza tu conciencia, tu espiritu libre,
tu realidad dltima; mientras que la botella representa tu mente. En otras pa-
labras, este koan dice que tu conciencia estd atrapada dentro de las estructu-
ras mentales de su mente, y si alguna vez desea experimentar la maxima li-
bertad de conciencia pura, meditacién pura, liberacién pura, entonces necesi-
tas encontrar una mejor respuesta para la pregunta que la de servir ganso
asado para la cena.

Por ejemplo, echemos un vistazo a la historia de cdmo Nansen, un maestro
zen muy famoso, abord¢ esta pregunta. La historia dice ast:

El funcionario, Riko, una vez le pidié a Nansen que le explicara el viejo pro-
blema del ganso en la botella.

"Si un hombre pone un ganso en la botella", dijo Riko, "y lo alimenta hasta
que esté completamente desarrollado, ;como puede el hombre sacar el ganso
sin matarlo o romper la botella?”.

Nansen dio un gran aplauso con las manos y grit6: "jRiko!"
"S1, Maestro", dijo el funcionario con un sobresalto.

"Mira", dijo Nansen, "jEl ganso estd fuera!”
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Cuando escuché por primera vez a Osho contar esta historia, lo entendi: Zen
instantdneo.

Mi hermana estaba equivocada jMi ganso no estd cocinado, mi ganso estaba
fuera! Durante el tiempo mds largo después de esta gran realizacion espiri-
tual, pensé que estaba iluminado. Me tomé un tiempo darme cuenta de que
Osho es el que estd fuera, mientras que Krishna Prem, ese soy yo, el hermano
de Margie, estd de regreso en la botella cada vez que presiono mis botones o
saco la bola “fuera” con las mujeres. Osho estd fuera. La mayoria de las veces,
yo estoy dentro. Pero no me siento mal por eso. Estoy en una historia de amor
con mi maestro. Y cuando miro a Osho y veo su libertad, siento mi propio po-
tencial para ser libre y, a veces, puedo probarlo también.

En uno de mis viajes a Estados Unidos, mi hermana Margie y yo volvimos a
la casa en la que crecimos. Ambos éramos "nifios grandes" en ese momento:
nuestro padre habia dejado su cuerpo hace mucho tiempo. Cuando abrimos
la vieja puerta de la pantalla, me volvi hacia Margie y le pregunté con una
sonrisa: "Si mamd estuviera viva hoy, ;c6mo crees que se sentirfa si yo medi-
tara en India, tan lejos de casa?”. Margie se ri6 y dijo: "Tu ganso estaria coci-
nado". Esta vez tuve la respuesta correcta. Aplaudi y grité: "El ganso esta fue-
ra". Ella me dio un beso en mi cabeza calva y dijo: “Vuelve a la India. jEstas
loco!”

Poco después, Margie también dejé su cuerpo, golpeada por el cancer. Sus 1l-
timas palabras para mi fueron fieles a su papel de hermana mayor que nunca
se habia rendido. Ella me dijo: "Crece". Curiosamente, las tltimas palabras de
Osho para mi fueron: "No es mi responsabilidad que te ilumines. Es tu res-
ponsabilidad". Esto solo prueba que las hermanas mayores y los maestros zen
nunca se rinden, afortunadamente.

PREGUNTA: OSHO, TU DICES QUE EL GANSO YA ESTA FUERA. ;POR
QUE SE SIENTE TAN IMPOSIBLE DE AGARRAR?

“1Porque ya estd fuera! Solo ve el punto, no lo pienses. Un momento de reflexion, y te
has ido muy lejos. No pienses en eso, solo miralo. No es una cuestion de pensar y
pensar, de ir en circulos, no es una cuestion de gran intelectualidad, de perspicacia
filosdfica, de eficiencia l6gica. No se trata de una mente entrenada; Se trata de un co-
razén inocente.
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jSolo miralo! Limpia tus ojos de todas las ldgrimas, limpia tus ojos de todo el polvo
que se ha ido acumulado en ellos, y solo mira la existencia. Una hoja que cae del drbol
puede convertirse en tu iluminacion.”

Osho

A medida que crecia, me di cuenta de que dejé de practicar deportes princi-
palmente porque olvidé cémo "jugar". Mi hermano Brian me record6 un dia
nuestro lema de la infancia: el hermano que se divierte més, gana. De esa
manera hay una muy buena posibilidad de que todos ganen. En ese momen-
to, a mis cuarenta y tantos afios, comencé a jugar al tenis, o como lo llamamos
en el Osho Meditation Resort, Zennis, el juego interior de tenis. Sin embargo,
la mierda ocurre y un dia me quejé a mi amigo: “Me duele mucho el codo.
Supongo que deberia ver a un médico. Mi amigo dijo: "No hagas eso. Hay
una computadora en la farmacia que puede diagnosticar cualquier cosa maés
rdpido y mds barato que un médico. Simplemente llevas una muestra de ori-
na y la computadora diagnosticard tu problema y te dird qué puede hacer al
respecto. Y ademds solo cuesta diez délares.”

Pensé que no tenia nada que perder, asi que llené un frasco con una muestra
de orina y fui a la farmacia. Al encontrar la computadora, verti la muestra y
deposité los diez délares. La computadora comenzé a hacer ruido y varias lu-
ces comenzaron a parpadear. Después de una breve pausa, salié un pequefio
trozo de papel, que decia lo siguiente: “Tienes codo de tenista. Remoje su
brazo en agua tibia, evite el trabajo pesado. Estard mejor en dos semanas".
Esa noche, mientras pensaba lo increible que era esta nueva tecnologia y
como cambiaria la ciencia médica para siempre, comencé a preguntarme si
esta computadora podria ser engafiada. Decidi probarlo. Mezclé un poco de
agua del grifo, una muestra de heces de mi perro y muestras de orina de mi
esposa y mi hija. Para colmo, me masturbé en el brebaje. Regresé a la farma-
cia, localicé la computadora, verti la mezcla y deposité los diez délares. La
mdquina volvié a emitir los ruidos habituales, encendié sus luces e imprimié
el siguiente andlisis:

“El agua del grifo es demasiado dura. Consigue un ablandador de agua.
Tu perro tiene tifia. Bdfialo con champd antimicético.

Tu hija estd usando drogas. Ponla en una clinica de rehabilitacion.
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Tu esposa estd embarazada de gemelos. No son tuyos. Consigue un abogado.
Y si no dejas de masturbarte, tu codo nunca mejorara “.

iDetente!

¢Dime, quién eres?

Esta es la pregunta esencial de Osho; ";Quién soy?" y esto es lo que te pide
como ser humano del planeta Tierra... no como hacedor humano del gran
mundo malo.

“La pregqunta es existencial;, Necesitards una respuesta existencial. La pregqunta estd
fuera de tu ser; solo de tu ser puede venir la verdadera respuesta. Tendrds que pro-
fundizar en ti mismo. Primero pregunta: ";Quién soy yo?”. Pregunta: ”;Quién
soy... yo? ;Quién soy? ;Quién soy?”. Deja que esta pregunta penetre en cada fibra y
célula de tu cuerpo y tu mente. Deja que todo tu cuerpo-mente vibre con la pregunta:
“¢Quién soy yo?”. Tomard meses, a veces arios, pero acaba pagando. Deja que todo tu
ser vibre con esta pregunta: ” ; Quién soy yo?”. Deja que esta pregunta se hunda tan
profundamente que a pesar de todo lo que estés haciendo la pregunta siga vibrando en
el fondo: ” ;Quién soy yo?”. Caminando, comiendo, hablando, escuchando, la pregun-
ta contintia latiendo profundamente, en el fondo: “;Quién soy yo? ;Quién soy?”.
Poco a poco la pregunta no serd verbal, serd solo un sentimiento: " ;Quién soy yo?”
no verbal, no estas palabras, " ;Quién soy yo?”. Serd solo un signo de interrogacion
en tu ser, solo un cuestionamiento, una biisqueda”. Osho

Simplemente deja que esta cita se asiente y luego haz una respiracién pro-
funda y satisfactoria.

Me encanta el simbolo del infinito, recuerda a un ocho acostado. Para mi, en-
tender este simbolo cambié mi vida. El lado izquierdo del infinito representa
la existencia que aparece en mi, y el lado derecho soy yo como un simple ser
humano en el mundo. Para mi, al estar en el lado izquierdo, no soy nadie; por
el contrario, en el lado derecho, mi ego me hace saber que soy el ndmero uno.
La persona exitosa puede vivir a ambos lados del infinito, para mi el proble-
ma es el punto en el medio. Asi que ahora voy a decir algo que nunca antes
habrds escuchado decir a un maestro de meditacion; ese punto es tan peque-
fio que los dos lados de la vida no pueden relacionarse entre si. Yo llamo a
este punto simplemente tu ego, y digo, haz que tu ego sea tan grande, haz ese
punto tan grande que puedas caminar a través de tu propio ego. Mi experien-
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cia es que todos elegimos de qué lado del infinito vivir, sin el coraje de respi-
rar con la existencia y tener una gran vida material al mismo tiempo. Ahora
tienes permiso para demostrar lo bueno que eres. Cambia la palabra "o0" por
la palabra ‘y’; entonces podras tener el pastel y comértelo también.

Lo divertido del "Mundo segtin Krishna Prem" es que cuando eres uno con la
existencia te experimentas como nadie en absoluto... y, por el contrario, cuan-
do eres uno con el mundo, todo lo que haces es sofiar con ser el nimero uno.
Realmente te dirfa, explota tu ego para que puedas moverte entre no ser na-
die, como un invitado de la existencia y sé el nimero uno en el mercado
como un regalo del condicionamiento de tus padres, para que puedas bailar
en ambos lados de la eternidad en un esfuerzo sin esfuerzo... bienvenido a la
gran broma césmica y disfruta.

Nuevamente estoy indicando que el universo, lo bueno, lo malo y lo feo apa-
recen en ti.

"Es hora de dejar de mirar fuera. Ninguna revolucion puede cambiar a la sociedad.
Nadie mds puede transformarte. El verdadero cambio comienza dentro de tu propia
conciencia. Desde ese lugar de transformacion, todo encaja”. Osho

“El ego puede existir solo si te tomas a ti mismo y a todo lo demds en serio. Nada
mata al ego tanto como el juego, como la risa. Cuando comienzas a tomar la vida
como pura diversion, el ego tiene que morir, ya no puede existir. El ego es enfermedad;
necesita una atmosfera de tristeza para existir. La seriedad crea la tristeza en ti. La
tristeza es un suelo necesario para el ego.”

Meditacion del corazon de Atisha, Osho

En la actualidad dirijo alrededor de nuestro pequesio mundo mis talleres de juego, que
llamo simplemente "Meditando en Tu Amante Interior”.
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Lo que te estoy serialando cuando te encuentro en persona es que no solo eres un hijo
del universo, sino que el universo también aparece como un nifio en ti. En otras pala-
bras, jti eres el universo! Asi como tu cuerpo, mente y corazon estdn apareciendo en
ti, también lo estd el universo entero. Ahora mds que nunca necesitas responder en tu
vida cotidiana en lugar de reaccionar.

Esta inmensa responsabilidad de ser consciente de que eres uno con el todo puede ser
deprimente si te la tomas en serio. Y aqui es donde la meditacion viene al rescate, por-
que como meditador te mueves en una relaciéon con tu verdadero yo que se basa en los
los fundamentos de la intimidad y el no saber...

Soy muy consciente de que estoy escribiendo una mirada alegre a la vida en un mo-
mento dificil de nuestras vidas. A menudo me pregunto si nuestro pequerio planeta
estd en su apogeo mds violento o si simplemente me he dado cuenta de la inhumani-
dad del hombre hacia el hombre mismo. Cuando estoy deprimido, a menudo recurro a
esta simple meditacién como mi espada de la conciencia. Gracias Atisha por traer mi-
lagros a mis miserias, y para aquellos que no lo saben, Atisha era un monje budista
que camind entre nosotros hace mil afios.

Asi' es como Osho trajo a Atisha a mi conciencia; “Permiteme recordarte, en el ultimo
sutra que Atisha estaba diciendo que cuando respires, deja que se convierta en tu me-
ditacion. Todo el sufrimiento de todos los seres en el mundo estd en esa respiracion
entrante y llega a tu corazon. Absorbe todo ese sufrimiento, dolor y miseria en tu co-
razon, y observa como ocurre un milagro.”

Estds cordialmente invitado a hacer esta meditacion alquimica todos los dias por el
resto de tu vida.

Capitulo 2

Coraje: la alegria de vivir peligrosamente

“La soledad simplemente significa integridad. Eres completo; no hay necesidad de na-
die mds para completarte. Asi que trata de encontrar tu centro mds intimo donde
siempre estés solo, donde siempre hayas estado solo. En la vida, en la muerte, donde
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quiera que estés, estards solo. jPero estds tan lleno! No estds vacio; estds tan lleno, tan
completo y tan desbordado con todos los jugos de la vida, con todas las bellezas y ben-
diciones de la existencia, que una vez que hayas probado tu soledad, el dolor en el co-
razon desaparecerd. En cambio, habrd un nuevo ritmo de tremenda dulzura, paz, ale-
gria, felicidad, que estardn ahi.”

El camino del mistico, Osho

Mi maestro una vez me dijo, y me encanta: “Mi cabeza sobre mis hombros es
una gran idea. Mi cabeza sobre tus hombros es una muy mala idea.” En otras
palabras, lo que digo es para mi y necesita ser vivido por mi, y no se aplica
automdticamente a ti. Estoy compartiendo esto contigo porque he estado de
vuelta varias veces y he recogido algunas ideas tiles sobre la vida, que pue-
den ayudarte en el camino y ahorrarte algo de tiempo. Pero depende de ti de-
cidir si retomar y jugar con lo que digo o tirarlo a la basura. jAnda, pruébate
mis zapatos y sal a caminar con ellos! jIncluso si no son de su tamafio, no van
a arruinar tus pies! Juega con estas ideas y descubre cudles funcionan y cudles
no para ti. Seguramente, un tipo de sesenta y nueve afios que ha pasado cua-
renta afios en India tendra algo ttil que decir...

Pero decide por ti mismo lo que es bueno para ti. No confies en mi ni en otros
para decirte qué hacer. Responde a tu propia vida y ve con lo que te sientas
atraido, independientemente de lo loco que pueda parecer. Creo que fue
Buda quien dijo: "Sé una luz para ti mismo", y sé que fue Osho quien djjo:
"iSé una broma para ti mismo!" Seguir tu propia luz y asumir la responsabili-
dad, es el camino a seguir.

Eso me recuerda una hermosa historia sufi. Se trata de un caballero que reza a
Dios y mientras le reza a Dios su camello se escapa. Entonces se queja a Dios:
"Mira, aqui te estoy rezando y mi camello se escapa". Y Dios responde: "{En-
onces ata tu camello primero y luego reza!" En otras palabras, no me culpes
t tat 11 yl " En ot lab |
por tus acciones y elecciones; asume la responsabilidad de tu propia vida. No
puedo vivir tu vida por ti; no puedes vivir mi vida por mi. jTodos tenemos
que atar nuestros propios camellos!

Eso es suficiente sobre mi, ;y td? ;Cuadl es tu historia, gloria de la mafiana?
iVamos, todos tenemos una historia! Probablemente corre a lo largo de lineas
similares a las mias; nacido en mil novecientos algo, criado en Marblehead,
Massachusetts, fue a Gremlin High, amaba el béisbol, odiaba las matemadticas,
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tenia sexo, conseguia un trabajo, se casaba... y asi sucesivamente. Bueno, ese
es solo el esquema bdsico. Agrega a eso todas tus historias individuales de
buena y mala suerte, tus dramas, coincidencias fascinantes y encuentros apa-
sionados, y td también tendrds una historia tnica e increible que contar.

Y como yo, probablemente hayas contado tu historia al menos miles de veces,
principalmente a victimas desprevenidas en las fiestas. Y como yo, probable-
mente hayas condimentado un poco tu historia, agregando algunos detalles
adicionales aqui y sacando algunos detalles de alli, solo para hacerlo mds
emocionante y entretenido. jNo te preocupes, todos lo hacemos!

Yo solia comparar mi historia con la de otras personas y solia pensar: "jDios
mio, pobre Michael!" hasta que me di cuenta de que no es como si todos los
demds tuvieran la misma historia cdlida y difusa, aparte de mi. Claro, todos
tenemos un comienzo diferente en la vida; jalgunos de nosotros salimos de
los primeros obstdculos sin problemas y otros tropezamos en la linea de sali-
da! Todos tenemos diferentes experiencias y llevamos vidas diferentes. No
hay una persona normal, una familia normal o una vida normal por ahi. jEl
viaje de la vida de todos es totalmente tinico! Incluso los gemelos idénticos,
nacidos del mismo huevo, criados por los mismos padres en la misma fami-
lia, en el mismo hogar, tienen diferentes perspectivas, experiencias, historias
y vidas, y si realmente te acercas, incluso tienen apariencias ligeramente dife-
rentes. Asi que supongo que todos somos un poco raros...

Un elefante le pregunta a un camello: ";Por qué tienes los senos en la espal-
da?”.

"Bueno", dice el camello, "icreo que es una pregunta un poco extrana vinien-
[
do de alguien que tiene la polla en su cara!”

Pero, en dltima instancia, si nuestras historias de vida son diferentes o iguales
no importa realmente. La pregunta es, ;es mi historia de vida yo? ;Es tu his-
toria de vida tti? Quiero decir, ;no es esa historia continua que contamos y ac-
tualizamos cada afio realmente solo datos que hemos reunido sobre nosotros
mismos? Y si ese es el caso, jquién soy yo? ;Y quién eres tii?

JAlguna vez te has parado a preguntar quién eres realmente?, ;qué te vino a
la mente? ; Algunas ideas definidas, sentimientos vagos o tal vez algtn buen
y simple "no lo sé"? Ya sabes, no hay nada malo con "no saber". De hecho, "no
sé" es realmente un excelente lugar para comenzar, porque cuando ya crees
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que sabes, no estds abierto al aprendizaje de algo nuevo. Cuando ya lo tienes
todo resuelto, nadie puede decirte nada. Y cuando ya crees que sabes quién
eres, no estds abierto a buscar la verdadera U. Me gusta esa frase, "jAquellos
de ustedes que creen que ya lo saben cabrean a los que si lo sabemos!”

De todos modos, los "no se" son geniales. Sé que siempre tienen mala prensa
en el mundo, porque la duda, especialmente la duda sobre uno mismo, no
estd de moda, con todo el mundo hablando sobre la autoconfianza, el valor
personal y jla autoestima! jPero piénsalo de nuevo! Una duda es solo una
pregunta. Dudar es solo indagar, lo que en términos de biisqueda de nuestra
U es realmente saludable y ttil. De hecho, la duda o la investigacién es en lo
que se basa todo el proceso cientifico. La ciencia basicamente pregunta y pre-
gunta hasta que descubre lo que es verdad. Y por mucho que pensemos que
la busqueda se trata de confiar, confiar, confiar, lo que sin duda es parte de
ello; de hecho implica muchas preguntas, indagaciones e investigaciones.
Comienza con una semilla de duda en nuestra mente, con una pregunta per-
sistente, tanto si es, ";quién soy yo?" o ";qué estoy haciendo aqui?" o ";qué es
verdad?”. Escuché a Osho decir: "jNo reprimas la duda, sino entra en ella,
duda, duda, duda hasta que te encuentres con lo indudable!”

"iQuién crees que eres?”. Esto suena grosero, ;no? Probablemente porque
imaginamos a una mujer grande con las manos en las caderas gritando con
una voz aterradora. Pero a lo que estoy tratando de llegar aqui es que cuando
hacemos esa pregunta, ;qué pensamientos vienen a la mente? "Soy un hom-
bre", "Soy una mujer", "Soy agradable"”, "Soy malvado", "jSoy sexy!" El punto
es que todo lo que se nos ocurre proviene de nuestra mente y nuestro pensa-
miento. Usamos nuestras mentes para definir quiénes somos. Pensamos, ana-
lizamos, imaginamos e inventamos quiénes somos, en lugar de dejar de lado
nuestros pensamientos y ver quién ya estd ahi.

Mira, hay una gran diferencia entre pensar y saber quiénes somos. Pensar im-
plica usar activamente la mente y tener pensamientos, mientras que saber
implica dejar a un lado la mente y no tener pensamientos. ;Cémo puedo ex-
plicarlo? Supongo que es la diferencia entre pensar en el sabor del café y
realmente probarlo. Digamos, por ejemplo, que nunca antes has probado café.
Podrias tratar de imaginar a qué sabe, por el olor o el aspecto, o puedes pe-
dirle a alguien que te lo describa. Sin embargo, imaginar el sabor no es lo
mismo que poner tus labios en el liquido y probarlo.
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En pocas palabras, pensar en quién eres no es lo mismo que saber quién eres,
y cuando sabes quién eres, simplemente no puedes describirselo a nadie, solo
puedes insinuar, sefialar y esperar. Entonces, antes de que u pueda conocer a
U, primero debemos echar un vistazo a quién crees que eres.

Cuando alguien nos pregunta: ";Quién eres?" ;qué le decimos? Supongo que
hasta cierto punto depende de las circunstancias. Quiero decir, somos amigos
de alguien si nos abre las puertas y no somos amigos de alguien si nos man-
tiene fuera. ;Somos el hermano de Joe si Joe es un tipo stper genial y ni si-
quiera conocemos a Joe si es un idiota total! Cortamos y cambiamos nuestra
historia dependiendo de lo que nos funcione en ese momento. Es normal,
sexy y divertido. Todos lo hacemos.

Pero generalmente cuando alguien nos pregunta: ";quién eres?" nueve de
cada diez veces solo decimos nuestro nombre. Automéaticamente salimos con
un: "Soy John", "Soy Jim" o "Soy Jane" o "Mi nombre es Zoe y este es mi her-
mano Xavier". Dios mio, es como si estuviéramos en piloto automatico. Estd
fuera de nuestras bocas incluso antes de haberlo pensado, porque es lo que
nos han ensefiado a creer y entrenado para decir. Es como cuando alguien
pregunta: ";Como estds?”. Respondemos automdticamente "Bien, gracias", lo
estemos 0 no. Y es lo mismo cuando un entrevistador dice: "Entonces, cuén-
tame sobre ti", y respondemos: "Bueno, tengo veinte afios y fui a la escuela en
da-di-da y me gradué en el '06...” y luego nos quejamos sobre lo que hemos
hecho y lo perfectos que somos para el trabajo mientras el entrevistador sim-
plemente se sienta y bosteza.

'Y esta bien! Es lo que se espera que hagamos en situaciones sociales, respon-
j

der normalmente como otras personas. Nuestro nombre y de dénde venimos
es nuestro boleto de autobts a la sociedad. Quiero decir que simplemente no
se ve bien si alguien nos pregunta quiénes somos o como estamos, y respon-
demos: "Hmm, bueno, realmente no lo sé". ;Pero de algcuna manera seria mds

|
honesto! La cuestién es que, asi como "Estoy bien, gracias" no es la respuesta
real a la pregunta ";Como estds?” "Soy Giovanni Francesco de Milano", no es
la verdadera respuesta a la pregunta ";Quién soy yo?”.
¢

Quizds una forma de verlo es ir a cudndo te sientes miserable, ;cudnto tiempo
tienes entre manos? Y cuando eres feliz, ;qué tan rdpido pasa el tiempo? A
veces, Osho solfa decirme: ";Por qué no escribes una pequena cancién sobre
todos los momentos felices?”. Es dificil recordar la alegria porque desaparece
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en ese mismo momento. Asi que regresa a tu vida, tdmate esos diez o doce
momentos en que estabas extasiado y escribe una canciéon. No serd una can-
cién larga. Si te pido que escribas una cancién miserable, me quedaré dormi-
do escuchdndote una y otra vez sobre cémo mierda te ha tratado la vida. Y la
vida te trata a la mierda cuando no eres td mismo, cuando tratas de estar a la
altura de lo que las personas y tu personalidad esperan de ti. La alegria es
cuando la vida tan solo estd sucediendo. Eso es una celebracion.

Justo ayer sali a almorzar. Yo fui en bicicleta y el caballero con el que estaba
almorzando conducia un automévil. Y muchas veces en una ciudad como
Amsterdam, el que va en bicicleta llega primero. Cuando llegué al restaurante
y me senté en la mesa reservada para nosotros. Y cuando el camarero vino a
atenderme le dije: "No necesito un camarero en este momento, voy a esperar
a mi amigo. ;Crees que podrias simplemente relajarte? Y él dijo: "Es mi traba-
jo ser camarero". Y dije: "Entiendo, entiendo... Pero dime una cosa, cuando
vayas a casa esta noche, ;quién serds?”. Y él dijo: "Cuando vaya a casa hoy,
seré el padre de mi hijo de un afio". Le dije: "Bueno, eso es realmente genial.
Asi que durante el dia llevas un sombrero llamado "Estoy siendo camarero".
Y por la noche llevas un sombrero llamado "Estoy siendo padre". Bueno, solo
quiero decir una cosa, hay un momento en que tienes que quitarte el sombre-
ro de camarero y ponerte el sombrero de padre. Y en ese momento, estds des-
nudo. En ese momento, eres simplemente tii. Asi que quiero que sepas que en
ese momento, no eres un camarero, no eres un padre, eres solo td. Y luego,
cuando saludes a tu hijo, como su padre, sentirds frescura, porque también
sabes que primero eres y en segundo lugar eres “el padre”. Primero eres y
después eres el camarero. Asi que ahora no necesito un camarero. ;Es posible
que solo estés desnudo? ;Es posible que me trates como a un ser humano? Y
fue tan lindo, tal vez fue algo inconsciente por su parte, pero en realidad solo
se sentd en una silla a mi lado. Creo que estaba tan asombrado de que le es-
tuviera pidiendo que fuera él mismo, que se relajé allif mismo, sentado a mi
lado. Y de tan lindo yo me puse un poco nervioso. ;Quién es este chico senta-
do a mi lado como ser humano? De hecho, recuerdo haberle dicho para mis
adentros: "Dios mio, eres un camarero. Levdntate y cuidame. Ve y trdeme un
vaso de agua. No puedo soportar estar con otro ser humano en este momen-
to". Creo que en esta situacion el tipo recibié mi ensefianza, y se volvi6 real
para él y me puso nervioso a mi. El camarero desaparecio y el padre no apa-
recid. Desnudo lleg6 el desconocido. Esto es meditacion. Para mi es divino es-
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tar con un amigo que recuerda no poner un sombrero encima de otro sombre-
ro encima de otro, hasta que la gravedad se lo lleva a la tumba.

Mi compafiero de almuerzo llegé y el camarero volvié a la accién. Después de
una buena comida con vino, mi amigo insisti6 en pagar la cuenta. Y yo insisti
en dejar una propina. El camarero me llamé a un lado y metié mi billete de
diez euros en el bolsillo de mi camisa y susurré "gracias". Me saqué el billete
y le dije: "Pap4, esto es para tu hijo”.

(Superman y superwoman son realmente fantasia? Yo creo que todos somos
superhéroes de verdad. Todos cambiamos de roles y personajes a lo largo del
dia. Todos nos esforzamos por ser cosas diferentes para diferentes personas, o
peor aun, tratamos de ser todo para todas las personas. Con un chasquido de
nuestra capa, podemos transformarnos repentinamente en otra persona, y
debajo de nuestra indudablemente sexy apariencia de superhéroes, todos
somos actores en el juego de la vida.

Llegar a conocer al verdadero ti es realmente muy, muy simple. Se trata de
quitarte todos esos sombreros, todos esos titulos, historias y etiquetas que te
has puesto. A esto lo llamo desnudarse y salirte de tu propio camino. ;Cudnta
energia desperdiciamos tratando de ser el jefe eficiente, el esposo fiel, el padre
juguetdn, el hijo obediente y el amigo leal? ;Cudnta energia podriamos aho-
rrar tirando la colecciéon de sombreros y siendo nosotros mismos? Claro que
es divertido actuar, ponerse diferentes méscaras y actuar en diferentes roles,
pero ;cudndo podemos realmente relajarnos? ;Solo cudndo nos sentamos a
tomar ese gin-tonic?

Entonces, estas cosas pueden suceder... esta es una gran meditacién. Sombre-
ros. Yo lo llamo sombreros. Solo observa a ver qué sombrero llevas puesto
ahora. Soy un jefe. Soy un estudiante. Soy madre. Soy una esposa, soy un
amante, soy un bromista. Y mira cudntos roles juegas todos los dias, en todos
los sentidos. Y solo recuerda buscarte a ti mismo mientras te pones un som-
brero y te quitas el otro. O, si puedes hacerlo como lo hacen muchas personas
multitarea en el planeta Tierra, se ponen un sombrero encima del otro sin qui-
tarse nunca el primer sombrero. Esto es muy muy confuso y probablemente
no lo reconozcas porque probablemente seas mi jefe. Ya sabes, cuanto mas
alto estés en la escala social, probablemente signifique que aprendiste bien el
arte de ponerte el segundo sombrero sin quitarte el primero.
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Y a la inversa, se puede llamar pelar la cebolla. Quitdndose un sombrero tras
otro, diciendo que este no es quien soy, este sombrero no es quien soy. Este
trabajo no es quien soy. Esta religién no es quien soy. Puedes seguir pelando
la cebolla, pelando la cebolla, pelando la cebolla hasta que vuelvas a ser solo
yo. Existo. Estoy vivo. Y puedes recorrer todo este camino de regreso a no soy
un hombre. No soy una mujer. Puedes regresar a “soy la existencia misma”.

Ahora, el problema con "Yo soy existencia" es que simplemente no es un sa-
ber. Es un no saber. No soy ni jefe, ni esposa, ni judio, ni cristiano. Es un no
saber. Y solo quiero sugerir que mucha gente, o al menos el yo del que hablo,
tienen miedo real de estar desnudos; miedo a no ser mi condicionamiento, a
no ser mi personalidad, a no ser un jefe o un empleado. En otras palabras, te
pido que quites tus identidades, todas, hasta que estés completamente des-
nudo, hasta que ni siquiera seas un hombre o una mujer. ;Te lo imaginas? ;Te
imaginas no ser tu sexo? Solo un ser inocente y desnudo.

Entonces se trata de no saber quién eres en lugar de saber quién eres. En
Oriente a menudo decimos que no saber es la experiencia mds intima que
puedes tener; inhalar y exhalar sin ser una personalidad, sin ser una socie-
dad. ;Puedes creerlo? Simplemente respirando y exhalando, respirando y ex-
halando sin identidad. Es un milagro.

Lo que intento decir es que la verdad no viene de Oriente. No se ha creado
por la meditacién en la India sino que estd en todas partes. La verdad es que
no pretendo dividir Oriente y Occidente. Yo no quiero decir que Oriente estd
iluminado y Occidente estd dormido. No es el caso. Hay verdad, y solo ver-
dad. No hay Oriente ni Occidente cuando se trata de la verdad.

Hay algo sobre estar en India que dice: abanddnalo todo. Siéntate aqui. Sé.
Deja que se ponga el sol. No lo definas. S6lo sé. Y hay algo en Occidente:
siempre estamos describiendo el momento, hablando del momento y matan-
do el momento. Hay algo en Occidente que quiere hacer del momento algo
material.

Entonces mi experiencia de vivir en Oriente fue la de meditacién. Y mi expe-
riencia viviendo en Occidente fue poder ganarme la vida. Sin embargo, esto
es tan solo un pensamiento. No tiene nada que ver con la realidad. Meditar es
genial, como tampoco hay nada de malo en pagar el alquiler. Tal vez Occiden-
te nos haya ensefiado la verdad material y Oriente haya ensefiado la verdad
espiritual. Pero, de hecho, mi experiencia es que si te va bien en lo material y
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no tienes una vida espiritual, eres un hombre pobre. Y honestamente también
he llegado a la conclusion de que si por rezar y meditar todo el tiempo, no
puedes pagar el alquiler, tampoco creo que estés en una situacién buena. Mi
sentimiento se desliza entre uno y otro; cuidando tu vida interior, cuidando
tu vida exterior. Eso para mi es alegria. Me gusta.

La vieja expresion en la servilleta judia en el Bar Mitzvah: “Prefiero ser rico y
saludable que pobre y enfermo”. En la otra servilleta reza: “Nunca puedes ser
demasiado rico o demasiado delgado”. Esas expresiones nos ayudan a reir-
nos de nosotros mismos. Eso es lo que realmente funciona: reirse de nosotros
mismos. Desglosdndonos hasta que podamos deslizarnos entre "Soy existen-
cia" y "Disfruto de la buena vida" también. Como Osho es recordado por de-
cir: “Soy un hombre simple. Simplemente me gusta lo mejor de todo”.

Del mismo modo, en realidad Oriente y Occidente no existen. En realidad, no
hay un gran td que sea existencia y un pequerio ti que sea una personalidad.
Solo estas td. Pero por el simple hecho de escribir un libro y divertirme, te he
dividido en dos.

El lenguaje en si mismo es simplemente una divisién. Primero fue la palabra.
No, primero hubo silencio. Y de ese silencio surge la alegria de la comunica-
cién, la alegria de compartir lo que realmente estd sucediendo ahora. Enton-
ces, primero no hay un gran td y un pequefio td, solo eres ta. Pero el lenguaje
en si, apenas hablo, salgo del silencio para hacer ruido. Y tan pronto como lo
haga, ocurre lo que podemos llamar una divisién; una divisién entre el gran
Ta y el pequeiio ti, entre Oriente y Occidente, entre el silencio y la palabra
hablada. Asi que voy a hacer mi mejor apuesta y probar a ver si funciona
para ti. Si no funciona para ti, habras desperdiciado algo de dinero adqui-
riendo este libro. Estd bien, probablemente puedas venderlo a otra persona
porque tantas personas estdn interesadas en estar desnudas como en usar un
traje de Armani. Entonces, si llevas un traje de Armani y compraste este libro
por accidente, simplemente sal a la calle y busca a alguien desnudo y véndele
o entrégale el libro. No hay problema.

Una vez en Amsterdam me tomé un par de cervezas Duval. Es una cerveza
belga y dios, jte emborrachas bien con esas cervezas belgas! Entiendo que
esas cervezas fueron creadas por monjes en Bélgica durante el invierno. Si
bien estos muchachos saben cémo orar, jsaben también cémo hacer una bue-
na cerveza! Es muy, muy fuerte. Asi que me tomé unas cervezas, y alli estaba,
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parado en el canal entre dos coches aparcados, lleno de liquido. Y sé que se
supone que no debes hacerlo, pero nadie estaba mirando y estaba oscuro y...
oriné. Y cualquiera que esté borracho, especialmente si no estd borracho con
mucha frecuencia, termina orinando en el canal por primera vez, tu ego es tal
que hasta podrias pensar que el canal podria desbordarse. De todos modos,
después de liberarme con una sensacion de satisfaccion, miré al otro lado del
canal y alli estaba Osho. Y yo dije: "jOsho!" Fue algo divertido y debia estar
realmente borracho, porque ya sabes que Osho ya no estd en su cuerpo. Le
dije: "Osho, ;como llego al otro lado?”. Y él me gritd, al menos lo escuché gri-
tar: "jEstds ya del otro lado!”

Ni siquiera hay dos lados de un canal, en cierto sentido. Muchas veces sim-
plemente dividimos las cosas hasta que sea falso, por ejemplo, nuestras men-
tes, nuestros corazones y nuestros espiritus. Tendemos a sentir que estdn se-
parados y que luchan por tratar de llamar nuestra atenciéon. Cuando, de he-
cho, cuanto mds profundizas en quién eres, mds queda solo uno. Asi que la
cabeza y el corazén eran realmente buenos amigos hasta que nos conocieron
y los separamos y los pusimos en rincones separados y dijimos: "Ustedes no
pueden llevarse bien”.

Y, por cierto, quiero darte el mejor ejemplo de meditaciéon que he escuchado,
y es que estamos hechos como un termdémetro. Sabes, tenemos mucha, mucha
energia en nuestra barriga. Y esta energia fluye hacia nuestro corazén y hacia
nuestras mentes. Nuestra mente es en realidad la parte mas pequefia del ter-
mometro de la vida. Pero lo que me pasé de alguna manera, y quizds también
a ti, es que comencé a no poder confiar en esto. Y comencé a tratar de mante-
ner tanta energia en mi cabeza como sea posible. Incluso me puse una corbata
y la até muy apretada, asi que esta energia en mi cabeza es lo que compartia
con otras personas. Esta energia en mi cabeza, que fue aislada por mi corbata,
ya no tenia corazén y ya no tenia barriga. Y se puso muy, muy rancia. Luego
me solté la corbata y me caf de nuevo al corazén y al estébmago. Y creo que
cuando comienzas desde la cabeza, nunca te sientes enraizado.

Mi idea de la meditacién es que confias en tus instintos, confias en tu vientre.
Y esta energia se mueve hacia arriba para expresarse y viene a través del co-
razén, que es muy, muy amoroso, y luego entra en la mente que también eres
td. Eso te sienta bien a ti. No es lo que te han ensefiado, sino lo que estds sin-
tiendo en este mismo momento. Este es el momento. Esto es todo, por lo que
te ves como un termoOmetro. Estds en tu vientre, en tus entrafias. Expresar a

50



través del corazén y a través de tu mente lo sale de tu boca, es un duo. Es la
unidad. Es lo que eres. Puedes cabrear al chico que estd a tu lado y eso puede
ser duro. Puede estar tan sorprendido por alguien que dice su propia verdad
que esa sensacién de enojo lo lleva inmediatamente a quien es él también. El
te devolvera entonces la mirada y tendremos una conversacién emocionante.

Asi que inténtalo. No tengas respuestas preparadas, no tengas sentimientos
preparados, y no tengas una verdad preparada. Siéntate. Ven desde el ahora,
a través de tu cuerpo, a través de tu corazon, de tu mente, y exprésate. Esto es
lo que llaman el aqui y el ahora. Por cierto, serd peligroso, pero emocionante,
asi que vamos a intentarlo.

Tal vez una forma mds simple de decirlo es que estaba tomando una taza de
café con una amiga mia, que practicaba el arte de la meditacién. Y le pregun-
té: ";Podrias darme un ejemplo de cémo la meditaciéon ha cambiado tu
vida?”.Y ella dijo: “Sabes, yo solia ser genial por fuera. Sé que soy una mujer
atractiva, y sé que me voy a divertir, y que serfa genial, muy genial por fuera,
porque sabia que la vida vendria a visitarme en forma de chicos. Pero siem-
pre terminaba hirviendo, totalmente enojada por dentro. Y estos pobres tipos
nunca supieron lo que les habia golpeado. Y nunca entré en una relacién por-
que el paquete externo es esta mujer genial y hermosa para muchos hombres.
Pero cuando realmente descubrian con quién estaban saliendo, huian tan ré-
pido, si no mds rdpido, como corrian hacia mi en primer lugar. Una vez que
aprendi el arte de la meditacién, se convirtié en todo lo contrario. Estaba to-
talmente genial por dentro, y lo que obtuve por fuera, era nuevo y refrescan-
te, salvaje y honesto. Nunca supe lo que iba a decir o cémo iba a reaccionar, o
como iba a actuar para el caso. Pero lo encontré mucho més honesto. Y cuan-
do sali con un hombre, él sabia en lo que se estaba metiendo. Tuvo las agallas
para invitarme a salir y yo tuve la honestidad de decir si o no”.

Me parecié muy refrescante, su ejemplo. Es genial ser quien eres de adentro
hacia afuera. No sabes cdmo te va a pasar la vida ahora mismo. Pero prefiero
ser honesto, abierto y salvaje que condicionado; sabiendo lo que voy a decir
antes de decirlo, y haciendo lo correcto cada momento como me ensefiaron.
Estaba sentado ante Osho alguna vez. No sé, alrededor de diez o doce de no-
sotros estdbamos en la habitacion, asi que no sé si me estaba hablando direc-
tamente a mf o a alguien mds. Realmente no hay diferencia porque si lo escu-
ché, es que él me estaba hablando. Estaba diciendo que es facil ser fuerte e in-
vulnerable. Es facil ser débil y vulnerable. La pregunta de la vida real es:
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";Puedes ser fuerte y vulnerable?”. Esta pregunta sacudié mi mundo desde
entonces hasta ahora.

Todos estdn en el juego juntos. Todos tienen derecho a estar aqui. Todos tie-
nen razén. ;Como es esta expresion? Todos tienen razén. Tengo razén, tienes
razén. Eso no significa que quiera almorzar contigo por cierto. Puede que no
me guste tu rectitud. Pero como estds actuando y qué estds haciendo es lo co-
rrecto para ti.

Es muy, muy simple y lo odio. Pero digamos que soy un hombre y estoy dis-
puesto a ser estadounidense. Bueno, eso no es problema. Pero lo que estd mal,
en mi opinion, es ser estadounidense y poner mis pensamientos y condicio-
namientos encima de un pedestal y decir: ";No te gustaria ser como yo?”. Yo
tengo razén por lo que soy y tu tienes razén por lo que eres. Eso no necesa-
riamente significa que seamos amigos, pero puede darnos el espacio para que
todos trabajemos a través del condicionamiento hasta nosotros mismos. Y
confio desde mi vientre que ese tipo de experiencia es amor y aceptacién in-
condicionales, que hay suficiente espacio para nosotros dos. Cuando puedo
permitirme ser, y permitir que ta seas también, esa es una situacion muy pa-
cifica.

La guerra para mi es cuando dos personas tienen razén y sienten que la otra
persona estd equivocada. La paz para mi es cuando dos personas tienen ra-
zOn y se permiten mutuamente.

Nuevamente, mi cabeza sobre mis hombros: jgran idea! Mi cabeza sobre tus
hombros: jmala idea! Simplista: si. Cierto: tal vez. Depende de ti, para mi es
verdad.

Se dice que Jests dijo: "No juzgaras". Creo que si miras dentro de tu propia
mente, verds que todo lo que tu mente sabe hacer es juzgar, juzgar, juzgar. Lo
que él quiso decir es que se puede juzgar un acto; alguien roba un banco y tu
dinero estd en ese banco, entonces vas a estar bastante molesto, y puedes juz-
gar su acto para que puedan meterlo en la cdrcel durante unos afios para que
sepa cudl es la diferencia entre lo correcto y lo incorrecto , pero no puedes
juzgarlo a él. Simplemente no podemos juzgarnos unos a otros. No sabemos
lo suficiente.

Y lo que si sabemos no es quiénes somos sino cémo nos sentimos, cémo juz-
gamos a los demds. De hecho, esto muestra que es cierto que la mente es sim-
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plemente una prisién, que cuando la mente maneja nuestra vida estamos en
prisioén y, por supuesto, podemos decorar esta mente, podemos construir una
hermosa casa en nuestra mente, podemos poner hermosos muebles en nues-
tra mente, podemos poner un Mercedes Benz en nuestra mente, la mente es
un drea bastante grande y puedes poner lo que quieras. Pero al final, si no
eres el testigo que vigila tu mente, tu mente te va a poseer a ti. Nunca podras
separarte de tu mente, ni siquiera por un momento. Entonces bédsicamente, lo
que hacemos todo el dia es cambiar nuestro Mercedes Benz o nuestro Rolls
Royce, pero siempre estamos identificados con nuestras posesiones, nuestros
pensamientos y nuestros sentimientos. Lo que la meditacién nos ensefia no es
que no deberiamos tener un Mercedes, sino que si tenemos un Mercedes
seamos conscientes de que es simplemente un automévil. Nuestro automévil,
nuestra mente simplemente no son lo que nosotros somos.

Bésicamente, lo que digo es que nuestra mente nos dice "queremos este co-
che, queremos un futuro, queremos una relacién", porque la mente dice
"mientras hagas lo que yo quiero, vamos a tener éxito en esta vida". Entonces,
lo que nunca descubrimos es que sin una mente puede que todavia queramos
todo, todavia queremos la buena vida, todavia queremos experimentar, toda-
via queremos cometer el mismo error otra vez. Entonces, lo primero que debe
entenderse es que tu mente nunca aceptard que medites porque la mente
quiere ser el jefe. Y lo que me gustaria decir es que si meditas, podrds usar la
mente en lugar de que la mente que te use a ti. Ahora, por supuesto, la mente
es un producto de la sociedad y un producto de la religién y badsicamente un
producto de tus padres.

Déjame hacerte esta pregunta: ;Cuadl es tu primer recuerdo? Me encontré con
esta pregunta cuando un chico que estaba en el grupo de meditacién que yo
dirigia dijo: "Sabes, si supiera que este dia iba a ser sobre meditacién, no ha-
bria venido al grupo". Estaba liderando un dia de los cinco dias que duraba
un retiro. Un dia iba sobre renacimiento, un dia se basaba en la constelacion
familiar y mi dfa se basaba en meditacién. El hizo este comentario y yo le dije:
"Sabes que realmente no me importa si estds aqui o no, si yo fuera td me irfa.
(Por qué estar en un lugar donde no quieres estar? Probablemente no lo pasa-
remos tan bien juntos". Y él dijo: “A ver, hdblame de ello". Asi que simple-
mente utilicé este ejemplo. Le dije: ";Cudl fue tu primer recuerdo?" y él dijo:
"Mi primer recuerdo, tenia tres afios..." y comenzd a sonreir porque fue un re-
cuerdo agradable. Para muchos de nosotros, nuestro primer recuerdo no es

agradable, es cuando escuchamos la palabra "no" por primera vez y enten-
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demos que no nos estamos saliendo con la nuestra. Pero en este caso tenia un
primer recuerdo feliz. Le dije: "Genial, ;recuerdas todo desde los tres afios asi
que dime como vas a morir?”. Me miré y dijo: "No sé cémo voy a morir". En-
tonces, lo que le dije basicamente fue: "Llamemos a tu vida un libro. Digamos
que no eres un ser humano, en realidad eres una novela. Comienzas esta no-
vela en la pdgina tres. No sabes lo que pasé antes de la pdgina tres y no sabes
como va a terminar esta novela. Asi que estoy de acuerdo contigo en que hoy
no puede pasar nada y, de hecho, no sucede nada en la meditacién que la
haga exitosa como tal, pero si yo fuera td, podria quedarme todo el dia, por-
que no te gusta la meditacién, porque estamos plantando semillas hoy, por-
que digo, y no puedo demostrartelo, ni siquiera puedo decir que lo sé yo
mismo, que la vida comenz6 para ti antes de que tus padres hicieran el amor.
Y la vida continuard después de que dejes este cuerpo tuyo. En otras pala-
bras, hay una parte de ti que es eterna y hay una parte de ti que va y viene y
lo que aprendemos en la meditacién cuando nos miramos a nosotros mismos
es 'No soy mi cuerpo”. Ahora esto es un pensamiento bastante revoluciona-
rio y no te pido que me creas. Quizas en el curso de la lectura de este libro
ambos nos aclaremos. Lo que aprendemos en la meditacion es que la vida no
es un problema a resolver, la vida es un misterio a vivir.

Me senti bien cuando el joven se quedé para el dia de meditacién y al final
del dia le dije: "Sabes, en mi primer recuerdo también tenia tres afios". Nos
reimos mucho porque dije: "Lo que hemos estado haciendo aqui hoy es plan-
tar semillas, hacer diferentes tipos de meditaciones que algtin dia pueden de-
cir:" Vaya, voy a volver a esa semilla y ver si ha crecido. Voy a regar esa semi-
lla haciendo la meditacién otra vez". No sé lo que quiero decir en este mo-
mento; la meditacién es simplemente una forma de salir de nuestro propio
camino. A menudo, cuando hablo de meditacién, me pregunto si no estoy
alentando a las personas a dejar el trabajo y abandonar su relacién y venir al
Este, para ser un desertor. No, eso no es lo que estoy tratando de decir, hay
una linea vertical, hay una linea horizontal y las dos lineas se cruzan. El rega-
lo de Jests del simbolo de la cruz es una hermosa manera de expresar la me-
ditaciéon mientras estoy hablando de ella ahora. Hay una linea vertical donde
nos cuidamos lo mejor que podemos sin lastimar a nadie mds. Muy a menu-
do en la meditacién, lo que decimos es que si naciste para ser bailarin, vayas
a una escuela de baile y te conviertes en bailarin. Si naciste para convertirte
en médico, ve a la escuela de medicina para convertirte en médico. Parece
que siempre hay una semilla, siempre hay una pasién en ti y necesita ser re-
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gada, necesita ser educada, necesita experiencia para llegar a buen término. Y
hay una linea horizontal que es solo el hecho de que eres espiritu, el hecho de
que estds vivo, el hecho de que eres un ser humano, no solo un hacedor hu-
mano que nacié para ser médico e ir a la escuela de medicina, sino en reali-
dad un espiritu que has venido a ser aqui. Y esas dos lineas se cruzan y cuan-
do se cruzan, y nuevamente cuando no estds entorpeciendo tu propio ca-
mino, cuando estds respondiendo a tu propia pasién, cuando sientes la vida y
te sientes rico, no hay horizontal ni vertical. , solo existe el aqui y el ahora.

Entonces, en cierto sentido, este libro es justo lo contrario de cualquier libro
que hayas leido. En otras palabras, no leerds este libro y te convertirds en mé-
dico, pero si fueses médico, podrias comenzar a desvestirte, puedes comenzar
a desnudarte. Empiezas a pelar las capas de la cebolla. Pelas un pensamiento
mads, un condicionamiento mds, una religién mds, sigues pelando hacia atrds
y hacia atrds y hacia atrds, y en lugar de vestirte, te desvistes. Simplemente te
desnudas delante de la existencia y llegas a la broma césmica que es que ti
eres ti. Que no puedes dejar de ser quien eres, pero si puedes seguir ponién-
dote cosas encima que no encajan contigo, puestos de trabajo que no tienen
sentido, casarte con la mujer equivocada. No sé, simplemente seguimos ha-
ciendo lo incorrecto porque no partimos de quienes somos tanto como de
quienes otros quieren que seamos. Asi que vamos a desnudarnos. Depende
de ti y depende de mi. Te reconocerds y yo me reconoceré.

De lo que estamos hablando es de una técnica de Oriente que se llama pre-
senciar. Lo que queremos hacer es mirarnos a nosotros mismos. Yo me miro,
td te miras. No te voy a mirar a ti y td no me vas a mirar a mi. Es dificil al
principio. Pero pongdmoslo de esta manera, solo entra en tu mente y comien-
za a observar. ;Soy mi mente o puedo ver mi mente? ;Soy mis sentimientos o
puedo presenciar mis sentimientos? Por ejemplo, te pregunto quién eres y la
mayoria de las personas que conozco en Estados Unidos siempre me dicen su
nombre. Yo digo: "No, no, no, eso no es lo que quiero saber". Y luego podrian
decirme a qué se dedican o a qué religiéon pertenecen. Yo digo: "No, no, no.
ese no es quién eres, ;verdad?" ;Es eso lo que somos? Entonces, bdsicamente,
te preguntas quién eres y tomard algin tiempo antes de que te puedas despe-
gar de todo lo que te han dado desde el comienzo de tu vida aqui en el plane-
ta Tierra. Probablemente comenzé a los nueve meses en el ttero cuando tus
padres comenzaron tu educacién sobre como debes actuar en la sociedad
para que te vaya bien. Cémo confiar, cémo no confiar, qué es lo que quieres

hacer cuando seas grande, a qué escuela vas a ir. Eres absolutamente judio,
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eres absolutamente cristiano, por favor, cdsate con una chica judia, por favor
cdsate con una chica cristiana, por favor cdsate con una chica protestante,
cualquier condicionamiento con el que tus padres te alimentaran. Este condi-
cionamiento todavia estd en ti. De hecho, mientras exista este condiciona-
miento, no eres ti. No eres G.U.R.U...

Tus padres hardn todo esto porque quieren lo mejor para ti; literalmente te
roban la vida y tratan de imponer su realidad, con la mejor de las intenciones.
Quieren que seas como quieren que seas y, por supuesto, es muy doloroso
observar la mente y descubrir que en realidad eres un producto de tu en-
torno, que no eres un ser vivo, nuevo y claro. Entonces, cuando te pregunto
quién eres, no quiero respuestas basadas en nada de esto, quiero que estés lo
mds desnudo posible, porque cuando estds totalmente desnudo, eres la ver-
dad. Me gustaria anunciar tu verdad en este momento, lo que me cuentas, en
mi opinién, es una expresién de vida: dmate a ti mismo y mira. A menudo
comenzamos a meditar porque no nos amamos a nosotros mismos. Comen-
zamos a mirar, comenzamos a presenciar, y comenzamos a desechar todos
nuestros condicionamientos, todas estas cosas de las que acabamos de hablar.
Imaginate que te miras en el espejo en este momento y te dices a ti mismo:
"Mi vida hasta este momento ha sido y seguird siendo una mierda". Puedes
deprimirte mucho por eso hoy, si no tienes la herramienta de presenciar, la
herramienta de la meditacién para superar esto. Entonces, al mismo tiempo
que nos miramos en un espejo diciendo: "Soy una mierda", podrias ver cudn
emocionado estds al descubrir que estds dispuesto a dejar caer tu mierda, de-
jar la mente, para poder estar aqui y ahora, amarte a ti mismo y ver.

Esta palabra de amor de la que estamos hablando ahora es el amor a ti mis-
mo, asi que antes de seguir compartiendo con otros lo maravilloso que te fue
al leer un libro sobre meditaciéon y convertirte en el testigo y aceptar tu mier-
da, comienza contigo mismo. No compartas nada a menos que sea por amor.
Es una cosa muy egoista, la meditacion. Creo que una de las razones por las
que es tan dificil para nosotros en Occidente meditar, es porque nos ensefian
a no ser egoistas. Nos han ensefiado a compartir y a dar y Dios mio, ;cémo
puedes compartir algo si no te sientes bien contigo mismo en primer lugar?
¢ Te imaginas qué es lo que estds compartiendo cuando no te amas?

Es todo lo contrario a la meditacién. Lo que estamos diciendo es que seas
completamente egoista y que de este egoismo comiences a enamorarte y a
medida que te enamores, ya no hay nadie a quien amar. Comienzas a ver que
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ta eres silencio, eres felicidad y a medida que mds vienes del silencio, tus ac-
ciones ya no son ni correctas ni incorrectas, ni izquierdas ni derechas, sim-
plemente estdn llegando y simplemente estds compartiendo y comienzas a
amar a los otros por lo que son porque estdn en la misma pelicula en la que ta
estds, son seres humanos y pueden estar totalmente vestidos con condicio-
namiento todavia. Es posible que td hayas abandonado tu concepto de reli-
gioén, pero no puedes esperar a que todos los demds en ese mismo momento
abandonen su sentido de la religién también.

Y te diré que este sentimiento cuando te desnudas; te hace amar a todos por
lo que son. Entonces, por este egoismo, por este deseo de ser honesto y fiel a
ti mismo, el Yo tiende a desaparecer. Y cuando sales de este espacio, llega la
compasion. Empiezas a ver que otras personas estan en su propio proceso; es-
tan haciendo todo lo posible para pasar este dia. La tinica diferencia es que
estds empezando a despertarte y cuando comienzas a despertarte no te cagas
en las personas que todavia estdn dormidas. Sientes compasién por ellos y
solo tienes una pequefia oracién en la mente que dice: “Dios mio, espero que
entren; que estén dispuestos a despertar, que estdn dispuestos a no poner su
vida en todos aquellos con los que se cruzan”.

Te conté la historia sobre "Esto también pasard". Todo va y viene, tu cuerpo va
y viene, tus pensamientos van y vienen, tu vida va y viene. No hay nada a lo
que puedas aferrarte. Creo que calé mucho a través de las generaciones hip-
pies en Estados Unidos que el cambio es lo tinico que es permanente. Enton-
ces este rey medit6 en "Esto también pasard” y es una de las cosas en las que
yo medito a veces en mi propia vida, porque siempre queremos enamorarnos
para siempre y lo tinico que quiero decir sobre la relacion de pareja es... que
esto *también pasard. Y se deletrea *DOS. Todas las relaciones estan aqui para
ensefiarnos, todas las relaciones estdn aqui para pasar. Entonces sé que cuan-
do lees un libro sobre meditacién, siempre estds orando por un milagro.
Siempre dices que si leo este libro, mi relacién funcionard y viviré feliz para
siempre con mi amado. De hecho, puede ser cierto, pero no he visto muchos
ejemplos ni en Oriente, u Occidente, en mi cama o en mi mente. Las relacio-
nes parecen ir y venir. No significa que no valgan la pena; no significa que no
te ensefien algo, pero por favor no seas duefio de tu esposa, no seas duefio de
tu hijo.

*Nota de la traduccién: La palabra “también” en ingles es “too” y “dos” en inglés es “two”, ambas palabras
tienen la misma pronunciacién por lo que el autor hace aqui un juego de palabras.
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El amor es un espacio; puedes aprender mucho del amor, y ese riesgo siem-
pre estd disponible para nosotros y da color y satisfaccion a la vida. Pero en-
tenddmoslo de una vez por todas: no existe el alma gemela, no existe tal cosa.
No sé si realmente esto viene de mi terrible vida amorosa o de mis grandes
momentos en el amor. Pero me parece ser la verdad, esto también pasara y
ahora yo estoy listo para estar enamorado para siempre.

Asi que la primera vez que vine a la India estaba en Goa y vivia debajo de un
anacardo con mi novia Krishna Priya. Realmente viviamos al natural y el
clima era perfecto y el cielo estaba lleno de estrellas, el mar se derrumbaba
sobre nuestras rodillas, era realmente natural y hermoso. Krishna Priya y yo
estdbamos pasando un momento ideal simplemente enamorados bajo las es-
trellas. Pero no sé si alguna vez has estado en India, tal vez hayas estado en
Meéxico, ;quizés recuerdas la venganza de Montezuma? India tiene una expe-
riencia muy similar, Delhi Belly, y yo por falta de una mejor educacién, lo
llamo la mierda. Viene de hacer algo tan comtin como beber un vaso de agua,
y Dios mio, la vida se convierte en un inodoro. No sé qué decir, simplemente
cagas tus dolores, cagas tus emociones, te vuelves, por falta de una palabra
mejor, una mierda. Y creo que una de las razones por las cuales las relaciones
se van al pozo, al menos en Oriente, es muy simple. Bebes el agua y tu vida se
vuelve una mierda. De todos modos, Krishna Priya y yo no tenfamos ninguna
conciencia, no sabiamos cémo lidiar mucho con esto, dijimos que no queria-
mos hablar entre nosotros sobre esta situaciéon y una de las formas en que li-
diamos con esto fue ir a una biblioteca local y obtener libros para leer.

Ella cogi6 este libro absolutamente enorme llamado Autobiografia de un yogui
por Yogananda. Como lo recuerdo, tenia 1000 paginas. Yo preferi libros maés
pequefios, y obtuve un libro llamado Seeds of revolutionary thought de Achara-
ya Rajneesh. Ahora, cuando te digo esta palabra Acharaya, creo que puedes
tener la misma idea bdsica, ;qué demonios es esta palabra Acharaya? Y cuan-
do no entiendo una palabra, simplemente me la salto. De hecho, en esta si-
tuacién no tenfa ninguna relacién con la palabra o el hombre Rajneesh en ese
mismo momento. Asf que no me molesté en leer su nombre. Acabo de recoger
este pequefio libro, que tenia unas cien pdginas. Ese fue el libro que elegi y
ese fue el libro que cambié mi vida. Basicamente, sin decir nada, Krishna Pri-
ya se gir6 sobre su lado del colchén de coco debajo del anacardo y yo caminé
por la playa para ver el atardecer. Empecé a leer este libro y era realmente
bueno. Me encantd, me encanté y me encanté. Basicamente fue justo lo que
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me habia recetado el médico. Bajé mi lungi y puse mis zapatos entre las pagi-
nas dos y tres para no perder mi lugar, subi a la tienda de chai y consegui una
taza de té de hierbas. Ciertamente no podia tomar café porque ya me estaba
cagando y no podia tomar nada con cafeina en ese momento, tampoco tenia
ninguna droga cerca de mi. Digo esto porque a veces cuando me siento bien,
en ese momento de mi vida, podria pensar en sentirme adn mejor. Pero
cuando te sientes mal, solo quieres limpiar tus actos. De todos modos, real-
mente no puedo recordar eso, hace mucho tiempo. Sé que ahora estoy practi-
camente libre de drogas, pero solo quiero enfatizar que en ese momento no
queria nada en mi cuerpo que me enfermase, por lo tanto, estaba completa-
mente limpio y volvi al mar, de vuelta a mi libro, mi lungi, esa pequefia pieza
de material que llevas a tu alrededor y luego dejas en la arena para que no se
vaya hasta tu trasero o donde sea.

En este punto puse toda mi conciencia en este enorme velero que cruzaba el
horizonte, cruzando justo en frente de la puesta del sol, y en ese mismo mo-
mento me senti extasiado. Nunca he sido tan feliz en toda mi vida; fue casi
como si "yo" lo hicera. Probablemente sea como cuando un nifio pequefio
mira su mierda y dice: "jQué creacién!" ;Alguna vez has visto a un nifo de
tres afios mirando su propia mierda y diciendo: “; Yo creé eso?”. Bueno, asi
me senti con este enorme velero frente a la puesta de sol. Me emocioné hasta
el punto de desaparecer. Desapareci de este cuerpo conocido, en el que habia
estado viviendo durante treinta afios; Estaba pasando el rato en existencia.
Todo un sentimiento, toda una experiencia, en este mismo momento yo no
era el cuerpo, no era la mente, solo era una presencia.

Estuve un rato hasta que mi mente volvié y dijo: ";Qué demonios te estd pa-
sando?”. Y tan pronto como mi mente me recordé que se trataba de un "acto
antinatural”, me asusté mucho y grité y volvi a mi cuerpo y solo miré al cielo
y comencé a gritar al cielo. Le dije a Dios por primera vez: ";Qué carajo me
acaba de pasar? Este ha sido un truco sucio; No estoy preparado para esto".
Le dije: “Quiero conocer a un hombre como el que escribi6 este libro, sé que
no me vas a hablar. Sé que no vas a venir a jugar conmigo porque nunca lo
has hecho, y la primera vez que te he sentido, se siente sucia. Se siente como
si me hicieras un truco sucio. Entonces necesito conocer a un maestro, un
gurt, un maestro, como se llame. Necesito poder relacionarme contigo a tra-
vés de un ser humano vivo.
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Ahora, cuando estds en India y comienzas a gritar al cielo, es muy fécil tener
a tus primeros discipulos. Estaba rodeado por mis amigos pescadores, a
quienes ayudaria a subir sus botes a la playa después del anochecer. Siempre
me ofrecfan algunos peces a cambio y yo simplemente me refa porque ya era
vegetariano. Eran muy dulces, pero ahora veian algo en mi que yo no veia en
mi. En India estd muy cerca ser un loco de ser un meditador. No sé si sabes
esto, pero a menudo, cuando alguien se ilumina, no te invitan a una taza de
té, inmediatamente entran en uno de esos silencios profundos, que estdn tan
disponibles en la India. O bien ingresan a una casa de locos donde no hay ce-
rraduras en las puertas y comienzan a relacionarse con los locos porque bési-
camente son los tdnicos que quieren hablar con ellos. Los locos son los tinicos
que los entienden. La diferencia entre un hombre loco y un ser iluminado es
que el hombre loco no tiene la conciencia, la conciencia y las agallas para ser
él mismo. Acababa de pensar hasta el punto de que le resulta mds facil verifi-
car que estar presente. Esa es la tinica diferencia, y no es realmente una gran
diferencia.

Asi que aqui allf estaba yo nuevamente en mi cuerpo conocido, en mi mente
conocida y completamente molesto. Mis amigos pescadores realmente disfru-
taron viéndome gritar al cielo y luego me acompafiaron al agua y me salpica-
ron agua para quitarme toda la arena de mi cuerpo y refrescarme, porque me
sentia muy caliente. Estaban disfrutando lo que estaban haciendo, y la fuerza
en sus cuerpos cuando me llevaron al agua fue increible. Estos pequefios mu-
chachos, estos pescadores, todas las noches y todas las mafianas empujaban
sus pesados botes dentro y fuera del mar y se puede ver que empujan desde
de la cintura para arriba. Creo que muchos estadounidenses como yo somos
muy fuertes de cintura para arriba, brazos grandes y pecho grande, pero en
esta parte del mundo es al revés y empujan desde la tierra misma. Es un poco
como la diferencia entre un jugador de fatbol en Europa y un jugador de ftt-
bol en Estados Unidos. Fueron extremadamente carifiosos y amables conmi-
go, tratdindome casi como si ya les hubiera sucedido a ellos 0 a un amigo
suyo; ni siquiera se sorprendieron de esta diatriba de palabras y esta locura
que salia de mi boca, insistiendo en que dios "me ayudaria ahora en mi hora
de necesidad". Mostraron un tremendo respeto por la locura. Yo simplemente
estaba cabreado porque Dios me hizo un truco sucio.

Es el tipo de momento en el tiempo en el que ya no tienes un pasado con el
que te puedas identificar; que no sabes lo que sucederd en el futuro. Estds tan

en el momento, es tan nuevo; es tan espontdneo que estd completo en si mis-
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mo. Y curiosamente, no fue realmente tan importante. De hecho, nunca antes
habia compartido esta historia. Fue solo un hecho y fue una novedad que no
parecia nueva, y senti que no podia explicarlo. Senti que era demasiado inti-
mo para hablar y si mencionaba el tema con un amante o un amigo, a menu-
do me miraban como si estuviese loco. Asi que ha llevado hasta ahora que me
siento bien con lo que sucedid, ahora se siente natural. Y estoy esperando que
vuelva a suceder. Menciono esto porque muchos afios después de conocer a
Osho, le pregunté: "Osho, tuve una experiencia antes de conocerte de desapa-
recer, de no ser la mente, de no ser el cuerpo y he de ser honesto contigo,
aunque siento amor por ti, me gustaria que esto me vuelva a suceder. ;Cémo
es que no estd sucediendo en este momento, por ejemplo?" Osho me dijo:
"Sabes, entiendo que cuando te sucedi6 eras virgen, llegaste sin proteccion a
un momento, un momento completamente nuevo. Frente a mi con tus expec-
tativas y tu deseo de que esto vuelva a suceder, para que pueda validarte
como meditador, todo este pensamiento de meditacion te estd alejando de la
misma experiencia de meditacion. Necesitas entrar en este mismo momento
tan desnudo como estabas en aquel momento. Y no es facil porque la mente
tiene memoria y piensa que si haces lo mismo otra vez, la misma experiencia
volvera a suceder, y eso no es meditacion. Y la meditacién no puede suceder
sin estar en el momento, sin volver a ser un nifio, esta vez con conciencia”.

Bdsicamente, lo que me dijo Osho es que si no recupero mi inocencia, en
realidad voy a estar mds enojado con él y conmigo mismo que con Dios
cuando tuve la experiencia. Va a ser mds frustrante saber que puedes tener
una experiencia mds alld de la mente y del cuerpo, ahora estards mds molesto
sin tener esa experiencia. Te sentirds cada vez mds frustrado. Y es por eso que
muchas veces hacemos meditaciones activas donde agotamos el cuerpo y la
mente a través del baile, los gritos y el soltar. Todo esto es una preparacion
para acostarse y relajarse y cuando le pido que haga estas meditaciones acti-
vas, es para que cuando finalmente te acuestes para meditar, no te duermas.
Porque a menudo las personas cuando se acuestan si no se sienten vivas,
tienden a dormir. A menudo la meditacién es plena conciencia a medida que
el cuerpo se relaja; muy similar al suefio, excepto que a menudo se echa un
vistazo y en la meditacién tendemos a registrarnos. Tendemos a permanecer

aqui y ahora sin el peso del cuerpo, sin el peso de la mente. Solo en un flujo
libre.

Tengo el récord de hacer la Meditacién Dindmica de una hora la mayoria de

las veces en un dfa, veinticuatro veces para ser exactos. En los primeros tiem-
61



pos con Osho, esta fue su primera y sobre todo mds activa meditacién, y en
caso de que tengas curiosidad sobre cémo supe que habia hecho esta medita-
cién mientras dormia, la respuesta es que me desperté gritando en la segunda
etapa. Cémo no quiero que consideres esta técnica de meditacién a la ligera,
incluyo aqui las instrucciones exactas.

OSHO® DYNAMIC MEDITATIONTM

Recomendado para hacer en la mariana, este método de una hora es una forma podero-
sa de comenzar el dia. jProporciona una salida para la tension y las emociones reteni-
das, ademds de ser un gran refuerzo de energia! La meditacion dindmica dura una
hora y estd dividida en cinco etapas. Se puede hacer solo y serd aiin mds poderoso si se
hace con otros. Es una experiencia individual, por lo que debe permanecer ajeno a los
que lo rodean y mantener los ojos cerrados en todo momento, preferiblemente con los
ojos vendados. Es mejor tener el estomago vacio y usar ropa holgada y comoda.

“Esta es una meditacion en la que tienes que estar continuamente alerta, consciente,
consciente, hagas lo que hagas. Sigue siendo un testigo. No te pierdas. Mientras res-
piras te puedes olvidar. Puedes convertirte en uno con la respiracion tanto que puedes
olvidarte al testigo. Pero entonces pierdes el punto.

“Respira lo mds rdpido posible, lo mds profundo posible; trae tu energia total pero si-
que siendo testigo. Observa lo que sucede como si fueras solo un espectador, como si
todo le estuviera sucediendo a otra persona, como si todo estuviera sucediendo en el
cuerpo y la conciencia solo estd centrada y mirando.

“Este presenciar debe llevarse a cabo en los tres primeros pasos. Y cuando todo se de-
tiene, y en el cuarto paso te has vuelto completamente inactivo, congelado, entonces
este estado de alerta llegard a su punto mdximo.”

Osho
Primera etapa: 10 minutos
Respira cadticamente por la nariz, concentrandote siempre en la exhalacion. El cuerpo se
encargard de la inhalacion. La respiracion debe moverse profundamente hacia los pulmones.
Respira lo mds rdpido posible, asegurdndote de que la respiracion se mantenga profunda.
Haz esto tan rdpido y tan fuerte como sea posible, y luego un poco mds fuerte, hasta que lite-
ralmente te conviertas en la respiracion. Usa los movimientos naturales de tu cuerpo para
ayudarte a desarrollar tu energia. Siente como se acumula, pero no la sueltes durante la
primera etapa.

Sequnda etapa: 10 minutos
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jExplota! Expresa todo lo que necesite ser desechado. Enloquece totalmente. Gritar, gritar,
llorar, saltar, agitar, bailar, cantar, reir; tirate alrededor. No retengas nada; mantén todo tu
cuerpo en movimiento. Un poco de actuacion a menudo ayuda a comenzar. Nunca permitas
que tu mente interfiera con lo que estd sucediendo. Sé total, sé sincero.

Tercera etapa: 10 minutos

Con los brazos levantados, salta hacia arriba y hacia abajo gritando el mantra, ”jHoo! Hoo!
jHoo! Deeply lo mds profundamente posible. Cada vez que aterrices, en la parte plana de tus
pies, deja que el sonido golpee profundamente el centro sexual. Da todo lo que tengas; agéta-
te totalmente.

Cuarta etapa: 15 minutos

jDetente! Congélate donde sea que estés, en cualquier posicion en la que te encuentres. No
coloques el cuerpo de ninguna manera. Una tos, un movimiento: cualquier cosa disipard el
flujo de energia y se perderd el esfuer zo. Sé testigo de todo lo que te estd sucediendo.

Quinta etapa: 15 minutos
Celebra a través del baile, expresando tu gratitud hacia el todo. Lleva tu felicidad contigo
durante todo el dia.

Si el lugar donde meditas te impide hacer ruido, puedes hacer esta alternativa silenciosa: en
lugar de emitir los sonidos, deja que la catarsis en la sequnda etapa tenga lugar completa-
mente a través de movimientos corporales. En la tercera etapa, el sonido "Hoo"” se puede
golpear silenciosamente en el interiot.

Puedes descargar la miisica para esta meditacion o pedir la miisica en CD desde www.osho.-
com

Capitulo 3
Dicha: Vivir més alld de la Felicidad y la Miseria

“No hay significado en el mundo; todo el significado estd en el centro

de tu ser. El mundo es simplemente ruido, no hay miisica. La miisica estd

en lo mds recondito de tu ser, y esa miisica tiene que ser escuchada

en todo el ruido del mundo Entonces el ruido del mundo funciona como

un telén de fondo, un decorado; se convierte en un contexto. Puedes escuchar la mii-
sica interior mds claramente debido al ruido de fuera. Entonces el ruido ya no es una
molestia, sino una ayuda. Por eso no ensefio renuncia: ensefio regocijo.”
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The Dhammapada Vol 7, Osho

Probablemente te estés preguntando como diablos terminé con este nombre
"Krishna Prem" y probablemente también te preguntes: jqué significa! Bueno,
todo sucedié cuando fui a la India y estaba sentado frente a Osho por primera
vez. Ahi estaba yo, como muerto, como un clavo, a los pies de este maestro
viviente, cuando de repente le escuché decir: ";Te gustaria tomar sannyas
ahora?”. Tomar sannyas simplemente significa ser iniciado en meditacién.
";Si!" Respondi y lo siguiente que le of decir fue, "... y tu nuevo nombre sera
Krishna Prem que significa éxtasis y amor". ";Oh Dios mio!" Pensé: “;No pue-
do creer que me haya dado un nombre como Krishna!" ;Qué puedo decir? Es
realmente divertido lo rdpido que puede pasar un momento de la felicidad a
la mierda. Entonces, en el mismo instante en que comenzaba a enamorarme
de mi maestro, también comenzaba a odiar mi nuevo nombre! "Krishna
Prem". "Krishna Prem". Lo probé varias veces pero fue simplemente horrible
y juré nunca repetir este nombre a nadie mds! Me llevé afios convertirme en
mi nombre, que me guste mi nombre y que realmente lo entienda, ese
“Krishna” significa uno que atrae lo divino, mientras que "Prem" simplemen-
te significa amor. Dios mio, mi nombre era tan importante en ese momento,
probablemente porque pensé que decia algo sobre quién era yo. Pero ahora
no importa si me llamas Michael Mogul, Krishna Prem o simplemente KP,
como las nueces inglesas, porque jen tltima instancia nada de eso soy yo!

Entonces, ;qué hay en un nombre? ;Eres realmente John, Jim o Jane? ;Eres
igual que todos los otros Johns, Jims y Janes que conoces? ;Qué sucede si
cambias tu nombre? ;Cambia también tu personalidad de repente? ;Qué pasa
con todos esos apodos 0 motes que te pusieron en la escuela? ;Realmente eras
"Gordi" o “Pelma” o "Cara de Mierda"? ;Quizds el Sr. P. Dorro y su esposa
Ambar son realmente una pareja sana? ;Quizas Cabeza de Chorlito es un tipo
realmente brillante? ;Qué hay en un nombre? jNada! Si un maestro te pre-
gunta: ";Quién eres?" y le dices que tu nombre es James, jsolo se reird! Se reird
porque €l no se refiere a tu cuerpo, ni a tu mente, ni a la etiqueta que tus pa-
dres te pusieron. Se reird porque él pregunta: “;Quién eras antes de que tus
padres hicieran el amor? ";Quién serds después de que ya no tengas cuerpo?
y “;Qué parte de ti es la que nunca naci6é y nunca morira? El se reird porque
aun no has comenzado a investigar tu verdadera identidad, lo que se llama
en Oriente, tu cara original.
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Nuestro nombre no es lo que somos, es solo una etiqueta conveniente que
usamos para evitar ir dando vueltas y decir: "jHola, ta!" todo el tiempo. Es
simplemente una forma ttil de identificar un cuerpo y una mente en particu-
lar, jy es realmente ttil en el mundo de la administraciéon! No somos maés el
nombre de lo que somos nuestro namero de pasaporte, nuestro Seguro Social
nimero o nuestro cédigo PIN *(Dolor de Cuello)!

Es gracioso, cuando le preguntas a alguien quiénes son, tal vez después de
que te hayan dicho su nombre, te dicen lo que hacen para ganarse la vida Po-
" s

drian decir: "soy un oficial de impuestos" o "soy taxista” o incluso
dermista!" Aqui hay un chiste que lo dice todo:

jsoy taxi-

Un tipo estd en la fila de caja en un supermercado local, cuando se da cuenta
de que una astuta rubia detrds de él acaba de levantar la mano y sonriendo le
saluda. Estd muy sorprendido de que semejante bombon le esté saludando, y
aunque ella le resulta familiar, no puede ubicar el lugar de dénde la conoce,
asi que le pregunta: "Disculpa, ;jme conoces?”.

Ella responde: "Puedo estar equivocada, pero pensé que podrias ser el padre
de uno de mis nifios”.

*Nota de la Traduccién: El autor desglosa la palabra PIN como un acrénimo de “Pain In The
Neck”, expresién que en inglés significa: Molesto o irritante.

Su mente se dispara de vuelta a la inica y exclusiva vez que habia sido infiel.

"Dios mio", le dice, ";Eres tu la stripper de mi despedida de soltero, a la que
me follé en la mesa de billar frente a todos mis amigos mientras su amiga me
azotaba con un trozo de apio mojado y me introducia un pepino en el trase-
ro?

"No", responde, "soy la maestra de inglés de tu hijo”.

¢Ves lo que quiero decir? La mayoria de nosotros pasamos tanto tiempo tra-
bajando, que pensamos que nuestro trabajo, nuestra profesién, nuestra taltima
promocion o degradacion es lo que somos. Los adultos nos pasan esta idea de
"somos lo que hacemos” cuando somos nifios, y desde nifios comenzamos a
pensar que somos buenos o malos segtin nuestros informes escolares, o segiin
nuestros brillantes trofeos exhibidos en la repisa de la chimenea, o segin
nuestro nimero de juguetes confiscados. Aprendemos a sentirnos bien sobre
nuestros logros y mal sobre nuestros fracasos, jexcelente sobre nuestras victo-
rias y como una mierda sobre nuestras pérdidas!
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Y si no estamos identificados con nuestro trabajo, podemos estar igualmente
identificados con nuestras acciones o comportamientos, o incluso nuestros
habitos o adicciones. Pero solo porque bebamos, fumemos o esnifemos pe-
gamento, no significa que eso sea quienes somos. La gente dice: “jEres lo que
comes!" Sin embargo, eso no nos convierte en una hamburguesa con queso o
un hot dog, ;verdad?. Solo porque le gritamos "puto imbécil" al conductor del
camioén que casi nos aplasta los dedos de los pies, no significa que estemos
enojados. Solo porque nos importa que nuestras calificaciones no significa
que somos la persona mds culta del planeta. Tal vez pensemos que somos
nuestros actos amables o desagradables; el perro que salvamos, el gato que

atropellamos, el dinero que donamos a la caridad o al albornoz que robamos
del hotel.

Jake estaba en su lecho de muerte. Su esposa, Susan, mantenia vigilia a su
lado. Mientras sostenia su fragil mano, las ldgrimas corrian por su cara. Su
oracién le despert6 de su suefio. El miré hacia arriba y sus pélidos labios co-
menzaron a moverse ligeramente.

"Mi querida Susan", susurro.
"Silencio, mi amor", dijo, "jDescansa! Shhh! {No hables! “

Fue insistente. "Susan", dijo con voz cansada, “tengo algo que debo confesar-
te.

"No hay nada que confesar", respondi6 la llorosa Susan, "Todo estd bien, ve a
dormir”.

"No no. Debo morir en paz, Susan. Me acosté con tu hermana tu mejor amiga
y tu madre.”

"Lo sé", respondif ella, "es por eso que te envenené”.

Asi que no estoy diciendo que lo que hacemos y decimos no tiene consecuen-
cias o efectos en este mundo. Seguro lo que hacemos y decimos da forma a lo
que manifestamos en la vida. Seguro que somos responsables de nuestros
comportamientos y acciones, pero jes todo eso quienes somos en realidad?
Hay mucho énfasis en nuestra sociedad en hacer, hacer y hacer; pero, ;cudn-
do vamos a reducir el hacer y disfrutar un poco més del ser? ;Cuando vamos
a dejar de ser solo un "hacer humano" y empezar a ser un “ser humano”?
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Mucha gente me pregunta como es sentarse con un maestro. Bien, recuerdo
que estdbamos teniendo un pequeiio didlogo, Osho y yo, y para ser honesto,
no se le vefa muy emocionado al verme. El era més recogido pero tal vez solo
me estaba reflejando en él porque en cualquier caso €l dijo: ";Entonces te vas
ahora?"y yo dije "Si". El dijo, ";a dénde vas?" Y le dije: "Voy a California”. Ca-
lifornia era una palabra méagica para Osho. Cada vez que le decia que iba a
California, de repente se emocionaba mucho conmigo. {Es cierto! El dijo:
"Mucha, mucha gente viene aqui después de haberte conocido, Krishna.”
Pero siempre he sido un gilipollas para Osho, y me encantaba. Yo me sentia
en llamas, me sentia enamorado y cuando conocia gente era contagioso. Y yo
era un chico inusual. Dirigirfa meditaciones, todos en Occidente pagaban
para meditar en ese momento, dando cientos de délares a Maharishi Mahesh
Yogi para obtener un mantra que muchas veces solo les hacia quedarse ain
mds profundamente dormidos. Pero lo que yo hacia en realidad era pagar a
las personas si meditaban. Me iba al Ejército de Salvacién y les compraba cien
camisetas blancas. Creo que me costaban alrededor de cincuenta centavos en
ese momento y luego por otros cincuenta centavos las tefifa de naranja por-
que ese era el color que usamos para hacernos sentir como una familia.

Esto era meditar juntos, en familia; y una familia que medita unida se queda
unida. Asi que solia darles a todos una camiseta naranja, luego los llevaba a
la playa en Venice Beach, California, y les decia que respirasen durante diez
minutos y luego se liberasen durante diez minutos, chillando, gritando. Y lo
mds hermoso del océano es que podia siempre aceptar nuestra locura. Nunca
tuvimos que vernos en problemas con la policia, nunca tuvimos problemas
con la autoridad, el océano en si es una experiencia tan salvaje que cuando
veinte tontos se ponen a gritar a todo pulmén, es casi como estar arrojandolos
a una lavadora gigante. Muchas veces termindbamos nadando al final de la
meditacién, estdbamos tan relajados...

De todos modos, Osho mostraba mucho interés en mi viaje a California y me
pregunto: ";Qué vas a hacer alli?”. Bueno, en ese momento yo estaba saliendo
con una chica fabulosa llamada Krishna Priya, muy sensible, totalmente dife-
rente a mi. Le dije a Osho: "Voy a ir a California y Krishna Priya, acaba de li-
cenciarse en enseflanza de nifios autistas, asf que tenemos una idea; vamos a
conseguir un lugar en el campo para vivir con nifios autistas, cada uno de es-
tos nifios tendrd su propio maestro y cada uno de estos maestros, hasta donde
nos sea posible, serd un sannyasin porque sabemos bien cémo estar con nifios

autistas. Serd una experiencia total y maravillos”. Yo dirigirfa el lugar y
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Krishna Priya, que era una delicia y habia tenido mucho éxito en este campo,
obtendria la oportunidad de fundar una escuela para nifios autistas para
quienes era demasiado dificil vivir en sus casas. Y Osho me dijo: “Bueno, te
digo algo, Krishna Prem, primero ve ti a América, vas directamente a Cali-
fornia y encuentras un lugar que sea apropiado para una escuela y cuando lo
hagas enviaré a Krishna Priya. En este momento ella necesita estar aqui algo
mas de tiempo.” No lo entendi bien y de hecho nunca volvi a ver a Krishna
Priya como mi novia, pero esa es otra historia.

Asi que alli estoy en California, buscando una propiedad donde crear la es-
cuela y lo curioso es que Osho me dijo en su *Darshan justo antes de irme,
"Asegurate de conseguir un vehiculo lo suficientemente grande para nosotros

n

dos".

N de T: *Darshan es una audicién en la India, que un maestro concede a su discipulo.

De nuevo, no estuve seguro de lo que queria decir pero lo que hice fue salir
con todo el dinero que me quedaba y comprar un coche, porque para mi un
vehiculo y un coche eran lo mismo en ese momento. Y allf estaba sentado en
mi auto donde habia puesto todo mi dinero y, por tanto, no tenia seguro, ni
siquiera tenfa gasolina. Cobraba el subsidio de desempleo en ese momento,
asi que no tenfa mucho dinero, pero tenia el coche y bdsicamente vivia en él.
Y fui a hacer esta Meditacion Dindmica que se realizaba en un centro de yoga
en San Diego, quise hacer esa Dindmica porque, en realidad, yo fui criado
para tener un seguro de coche y también fui criado para tener dinero para la
gasolina, y ahi estaba sin embargo, con un coche y nada mds. Asi que lo dejé
salir todo en los gritos de aquella meditacién, realmente solté un buen grito.
En aquellos dias gritaba mucho. Hice esa meditacion bastante, la Meditacion
Dindmica de OSHO. Al final de la meditacién me encontré un chico llamado
Ron Modec. El era un agente de bienes raices y conectamos al instante. Yo en-
tré en la meditaciéon todavia en mi tnica naranja y con mi larga barba y él
lleg6 a la meditacion en traje y corbata. Me gusté eso.

Después de la meditacion, él se arreglé la corbata y yo me refresqué la tanica
y salimos a tomar una taza de café, lo pasamos muy bien. Nos emocionamos
mucho, mucho hablando el uno con el otro y él me pregunt6 qué queria hacer
en mi vida. Bdsicamente le dije: "Bueno, lo que realmente me gustaria hacer
es abrir un gimnasio griego.” Lo que queria decir con eso es que la gente se
entregarfa al cuerpo, ya sea a través de la Meditacién Dindmica, o jugando al
tenis, levantando pesas, bailando o haciendo el amor, pero al final de la medi-
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tacién o al final de la actividad deberian, en lugar del habitual bla bla bla, ya
sabes chismes, chismes, chismes del tipo: "Ahora que jugamos tenis juntos,
;te quieres acostar conmigo?" o “Ahora que bailamos juntos, ;te casarias
conmigo para siempre?”. No, en lugar del bla bla bla, al final de la actividad
nos acostamos y nos relajamos durante quince minutos para renovarnos a no-
sotros mismos. Gastarfamos toda nuestra energia en una actividad, y luego
nos acostamos juntos en el suelo para relajarnos y conseguir el retorno de la
energia. Ese era mi concepto de un gimnasio griego, no sé si es cierto, pero
me encanta el concepto.

Ron y yo nos emocionamos mucho hablando y fue increible cuando llegé la
factura de las dos tazas de café y resulté que yo no tenia dinero y él tampoco.
Nos reimos, miré a la camarera y ella me miré y, me avergiienzo un poco de
decir esto, pero le di un cupén de comida de un délar. Ella solo sonrié y nos
marchamos. Resulta que a Ron realmente le gusté este concepto y dijo: "Sa-
bes, vendo bienes raices en Lucerne Valley, a las afueras de Apple Valley, en
California, y me pagan cincuenta délares por mostrar propiedades alli”. Asi
que llamamos a su hermana, le pedimos prestados diez délares, le pusimos
diez dodlares al tanque de gasolina y nos dirigimos a Lucerne Valley para ver
propiedades en el desierto. Fueron dos horas y media al este de Los Angeles
y fue muy emocionante. Vi de inmediato la posibilidad de poder hacer algo
en aquel lugar; no podia permitirme LA, ni siquiera podia permitirme dormir
dentro de mi auto en Los Angeles porque los cargos de estacionamiento eran
demasiado altos, pero el caso es que, alli estdbamos y cuando Ron me llevé a
la propiedad en cuestidn, su jefe le propiné los cincuenta délares y le pregun-
t6 quién era este bicho raro, pero yo actuando muy interesado miré al duefio,
el duefio me miré a mi y les dije con firmeza: "Voy a comprar este lugar". En-
tonces Ron me llamé a un rincén aparte y me dijo: "Mira, ya tengo los cin-
cuenta dolares, vaydmonos y devolvamos a mi hermana sus diez délares”. Y
dije: "Ron, voy a comprar este lugar y voy a comprarlo de inmediato y voy a
crear aqui un ashram para Osho basado en todo lo que hablamos". El dijo:
“;Hablas en serio? No tienes un centavo, ;como vas a hacer eso?”. Y yo dije:
“Bueno, ;a ti te gustaria participar? El dijo: "Me encantaria pero, ;c6mo po-
drfa involucrarme?”. Y yo dije: "Bueno, yo voy a tomar tu comisién si compro
este lugar, como una donacién para que podamos comenzar". El dijo: "Estds
tan loco, lo haré porque no tienes oportunidad de comprar este lugar, y solo
quiero irme ya". Le dije al duefio: “Volveré" y el duefio dijo: “Si, creo que lo
hards”.
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Y lo que pasé esa noche es que me puse a hablar por teléfono porque necesi-
taba 30,000 ddlares de inmediato para dar una entrada. Dios mio, llamé a to-
das aquellas personas a las que les di camisetas naranjas y les dije: “He en-
contrado un lugar donde podemos vivir juntos, meditar juntos y luego anun-
ciar que las personas de Los Angeles podrian venir pasar el fin de semana
alli". Consegui reunir 15,000 délares en mi bolsillo en unos pocos dias, pero
necesitaba 30,000 délares en total. Pues resulta que tengo un hermano muy
rico, todo meditador que no tiene nada tiene un hermano rico. Yo no sé cémo
esto pasa siempre, puede ser un fendmeno judio. Dicen en el mundo judio
que un hijo o es millonario o rabino. Asi que ahi estaba yo con mi hermano
mayor y le dije: "Tengo 15,000 ddlares y necesito conseguir 30,000 ddlares
para comprar una propiedad. Con 15,000 no hago nada, asi que te diré lo que
vamos a hacer. Voy a poner 15,000 ddlares en la mesa y td vas a escribir un
cheque por 30,000 ddlares y vamos a lanzar una moneda al aire. Si ganas te
quedas con mi dinero, si gano yo, me llevo el cheque". Estaba cagado, mi
hermano parecia que estaba cagdndose en los pantalones también, pero de
alguna manera él estaba mds tranquilo sobre el dinero que yo, ya que yo tenia
hambre, y queria esto muy, muy mucho. Lanzamos la moneda y gané yo, asf
que €l tomo los 15,000 en en efectivo y yo tomé el cheque de 30,000 dodlares,
volvi a la propiedad y puse ese cheque encima de la mesa. Le dije al duefio:
"Tendrds que aceptar que te pague a plazos, aqui estdn los 30,000 del pago
inicial en délares". El dijo: “Acepto porque quiero salir de aqui tanto como tu
quieres entrar.” Y llegamos a un acuerdo que hizo que mi amigo, agente in-
mobiliario, se cagase en la mierda porque acaba de renunciar a su comision.
De todos modos pusimos todo su dinero en la mesa para el proyecto. jFue el
trato mds rdpido de todos los tiempos!

Lo que compré fue un rancho para chicas que vienen de la ciudad a montar
sus caballos por el desierto, se divierten mucho y luego se van a casa. El due-
fio era un verdadero vaquero. Estaba limpiando su rifle, contando sus caba-
llos, mirando a esas chicas y asegurdndose de que todo estaba bien, agrade-
ciendo a Dios porque iba a deshacerse de esta propiedad, mientras yo

estaba jugando con las cuentas de mi collar de meditacién y agradeciendo a
Osho por animarme a conseguir esta propiedad. El comprador en llamas y el
vendedor emocionado, no habia error al respecto. Quiero decir que allf senta-
do en tdnica y con mi larga barba, me sentia como un vaquero. Sentia que era
capaz de hacer cualquier cosa. Y enviamos el cheque al fin, a una milla del
Banco Nacional del Valle de Lucerna, (probablemente es un Bank of America
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hoy en dia) y... fue rechazado: "jFondos insuficientes!”. "Dios mio", le dije a
Ralf, el tipo que me vendia la propiedad, “Un momento, necesito hacer una
llamada para cobrar". Entonces hice la llamada para cobrar y le dije a mi
hermano, "Max, si no fueras mi hermano, ni siquiera me molestaria en decirte
que voy a pedir prestado el rifle de este tipo que ademds acaba de limpiarlo,
ni siquiera te dirfa que voy a pedir prestado su rifle y una bala y voy a ir a
matarte. No te lo dirfa. Pero como eres mi hermano, te estoy advirtiendo en
este momento, estoy en camino, voy a verte; eres un hijo de puta”. Y mi her-
mano riéndose por el teléfono me dijo: “;crefas que te darfa un cheque
bueno? Yo no me la juego, te estoy prestando 15,000 délares, me vas a tener
que devolver ese dinero. Pero te conozco, provenimos de los mismos genes y
sé que la tnica forma en que este acuerdo podria funcionar es si estuvieras
listo para matar por él y ese es el riesgo que tomé contigo. Si aceptas la res-
ponsabilidad de una deuda de 15,000 ddlares, felizmente llamaré al banco
ahora y les diré que acepten el cheque". Fue como Zen en América, no sé
como explicdrtelo, pero mi hermano y yo nos enamoramos en ese momento.
Comprendo perfectamente lo que estaba diciendo, la vida no es una apuesta.
La vida es riesgo calculado. Vas a por ello, si eres total funcionara. Si, en cam-
bio, caminas en suefios o crees que acabas de ganar 15,000 délares en una
apuesta barata, hay una gran posibilidad de que no funcione. Puede que to-
davia funcione por cierto, pero en este caso lo comprend{, mi hermano estaba
ensefidndome una leccién que nunca le habia permitido que me ensefiara an-
tes. Y desde ese mismo momento yo estaba en el negocio. Y quiero contarte
ahora mismo que mientras ese cheque estaba rebotando, por toda la gran drea
de Los Angeles salfa el polvo de las ruedas de los vehiculos de mis amigos
que subian por el camino de media milla para vivir conmigo. Si ese cheque
llega a no ser validado, en realidad no sé si habria llegado a matar a mi her-
mano. Probablemente habria sido disparado por estas personas que me ha-
bian dado todo su dinero para comenzar a vivir un suefio.

De todos modos, al final el cheque fue bueno y Ralf fue genial, inmediata-
mente comenzd a empacar sus rifles. Lo mds divertido sucedié en aquel mo-
mento, cuando por el camino de entrada subian quince hippies con barba.
Meditadores yo les llamaria, no sé si eran hippies porque ya habiamos termi-
nado con las drogas, por el momento al menos. Y ahi estamos, una cantidad
de coches subiendo por el camino de entrada, a la vez que las chicas de Ralf
bajaban cabalgando desde las colinas. En ese mismo momento, un amigo in-
dio de Osho salt6 del auto y se quité la tinica y desnudo comenzé a gritar:
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"Osho, Osho, Osho". Yo no podia creerlo, podia verme a mi mismo metido en
problemas de inmediato. La buena noticia es que Ron Modec era un hombre
tan guapo y tan buen agente inmobiliario que se colocé de pie, a un metro de
este Indio desnudo que gritaba: “jOsho, lo has logrado! jEsto es nirvana! Pero
lo tinico que las chicas podian ver era a Ron Modec y fue una hermosa leccién
otra vez, porque ;por qué a una quinceafiera le importaria una mierda un
centenario Indio desnudo? Todo lo que podian ver era este magnifico agente
inmobiliario. Muchas gracias, yo estaba muy feliz por eso. Asi que aqui esta-
mos. Las chicas se van, el indio se viste de nuevo y todos nosotros nos senta-
mos a cenar. Fue un incidente hermoso. Al fin estdbamos en casa. Y aquel lu-
gar era nuestro. A Ralf no le importaban una mierda los muebles, hasta dej6
los caballos, nosotros no queriamos quedarnos caballos pero mantuvimos un
par solo por diversion. Ralf tomé su cheque de 30,000 délares y bajé el ca-
mino de entrada y ahi estdbamos nosotros. Lo curioso es que probablemente,
cuando me conozcas te pareceré un tio bastante rico, pero en aquel momento
no tenfa un centavo a mi nombre, nada. Supongo que todo lo he creado de la
manera mds extrafia, y estamos hablando hace cuarenta afios, solo por estar
en el aqui y ahora. Nunca tuve un centavo en mi bolsillo al final de cada dia,
desde que tenifa diez afios hasta que cumpli los cuarenta. Fui rico por la ma-
flana y pobre por la noche. Nunca me perdi una comida y nunca tuve dinero
para el desayuno. No sé como explicar esto, tenia muchas agallas, me divertia
mucho y no queria acumular riqueza. En cierto sentido, lo vefa como una di-
ficultad. No sé, tengo que investigarlo mds. Todo lo que puedo decir es que
estar en el aqui y ahora y estar arruinado eran dos cosas que iban de la mano.

Allf estaba yo, al fin tenfamos este lugar, pero no habia comida en la nevera
excepto lo que Ralf se dejé. Eramos vegetarianos y él solo habfa dejado carne
en la nevera. ;Qué podiamos hacer con la carne? Lo llevamos todo a la iglesia
local y se lo dimos como una donacién. Estdbamos sin dinero. Por supuesto
lo primero que sucedid, es que apareci6 el cobrador del gas. Reuni un depdsi-
to de treinta y cinco ddlares para él, porque ya me habian advertido que ven-
dria. Asi que tenfa treinta y cinco délares preparados. Pero teniamos dos me-
didores de gas, lo que significaba que él queria setenta délares y nunca lo ol-
vidaré; cuando él estaba llegando al segundo metro, no me conoceria. Juro
por dios que me da vergilienza decir esto pero me quité toda la ropa y real-
mente soy una persona peluda. Tenia pelo en mi cabeza en ese momento, te-
nia el pelo en la cara en ese momento, estaba todo cubierto con pelo. En reali-
dad parecia que tenia ropa puesta, asi es cudnto pelo tenfa. Tenia tanto cabello
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que la gente me llamaba *Hairy Krishna, el del gas me miré6 y fue muy diver-
tido. Le dije: “Me quitaron la ropa. Se llevaron mi ropa.” Actué como si estu-
viera totalmente loco pero encantador. Y él simplemente se volvié y subi6 a
su camioneta con los treinta y cinco délares que le habia dado mientras yo ya
estaba vestido en el otro lado de la propiedad, simplemente no me reconocié
y Jpor qué querria €l tener un problema como ese?

*Nota de T: “Hairy” significa peludo en inglés y suena parecido a Hare Krishna.

El cobrador se fue y aquella noche estuvimos alli sentados sin nada que co-
mer, algunas personas entonces trajeron la comida que tenian en sus camio-
nes, en sus camionetas y en sus autos y ya éramos unos veinte, asi que lo-
gramos comer algo. Y tuvimos una reunién en la que dije: "Bueno, tenemos el
lugar pero no tenemos nada mds". Fué asombroso como la gente simplemente
compartié todo lo que tenian, pero no estdbamos recibiendo donaciones de
caridad, apuntdbamos lo que cada uno aportaba y ello les iba acreditando
para vivir alli y asi fue como lo hicimos. Asi empezamos y nunca miramos
atras.

Yo sabia desde el principio que nunca veria Krishna Priya nuevamente como
mi novia. Lo supe desde el comienzo de Geetam, que es el nombre que Osho
le dio a este lugar, que en sdnscrito significa la cancién de Krishna; sabia a
qué se referia. Consegui un vehiculo lo suficientemente grande para todos
nosotros y también supe que iba a trabajar con personas con trastornos men-
tales por el resto de mi vida, pero no iban a ser nifios autistas, iban a ser per-
sonas como tuy yo.

Geetam media 28 hectdreas, era una propiedad bastante grande. Tenia once
edificios pequefios; uno lo suficientemente grande para albergar meditacio-
nes, y en los otras diez podiamos dormir y tener una oficina. Tuvimos éxito
enseguida, porque aunque solo éramos quince, todos tenfamos quince amigos
y fue una experiencia tnica. El lugar no tenia las cualidades de un lujoso spa
de California, era rustico y estaba preparado para que la gente pudiera soltar-
se y set, exactamente lo que quisiera. También era un lugar donde todos noso-
tros comenzamos a quitarnos cosas y lo primero que hicimos fue quitarnos la
ropa. Tratamos de mantenerlo solo en la piscina y en la cancha de voleibol,
pero tarde o temprano estdbamos desnudos en todas partes. Es decir, estdba-
mos en el desierto y estdbamos desnudos. Y lo bueno de ir desnudo es que las
Unicas personas que nos visitarian eran personas que estaban dispuestas a es-
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tar también desnudas. Asi que, aunque estdbamos en la parte *redneck de Ca-
lifornia, lo dltimo que se queria ver en ese momento era un montén de gente
desnuda. Ni siquiera la policia vino durante los dos primeros meses. Hasta
que un dia escuchamos las sirenas de la policia local rugiendo por el camino
de entrada. No tuvimos ni siquiera tiempo para

*Nota de la traduccién: Redneck es un término que se usa en EE.UU para denominar peyorativa-
mente a los blancos surefios conservadores.

ponernos la ropa y recuerdo bien estar desnudo en la oficina con mi secreta-
ria, Gangotri, que también estaba desnuda. Tenia las piernas levantadas casi
como si estuviera en el ginecdlogo, y el policia que acaba de entrar no podia
creerlo. Sé que suena salvaje, espero que puedas poner esto en la perspectiva
de hace mds de cuarenta afios en California, pero nosotros no vefamos algo
antinatural el estar desnudos. Si el clima era perfecto nosotros nos desnudé-
bamos Y los policias fueron muy divertidos, no podian mirar a Gangotri. El
policia mds joven dijo que se habia cometido un robo en la estacién de servi-
cio local y que tenfan razones para creer que la persona en cuestién vino a
nuestra propiedad. Y Gangotri dijo: "Bueno, ;cémo es é1?”. El tipo le respon-
dié: "Bueno, el fugitivo llevaba pantalones vaqueros y camisa azul, un som-
brero y botas de vaquero". Y Gangotri dijo: “Mira a tu alrededor, ;cémo se ve
desnudo?”. Y empezamos a reir, incluidos los policias; fue muy, muy diverti-
do y luego trajimos un par de lo que llamamos lungis, es basicamente un ma-
terial de la India con el que te envuelves la cintura para que parezca una falda
larga y recta, Gangotri se envolvié y yo me envolvi y aquello en cierto modo
rompio6 el hielo. El policia luego dijo: “Realmente no ha sido un robo, sim-
plemente no hemos podido encontrar una razén para venir a visitaros, no ha-
céis nada malo pero tampoco nada bueno". Entonces nos reimos de nuevo y
lo que realmente rompié el hielo es que el policia mayor iba a casarse con una
profesora de yoga y ella queria visitar nuestra propiedad. Fue entonces cuan-
do comenzamos a ponernos ropa de nuevo porque bdsicamente lo que dijo
es: "Me gustaria traerla de visita y puedo entender que estés desnudo en el
drea de la piscina pero no creo que quiera traer a mi prometida a tu propie-
dad si vas a andar desnudo por todo el lugar. Asi que si almorzamos contigo
como me sugieres, tienes que usar ropa porque no puedo volver al centro y
decir que estabais desnudos durante nuestro almuerzo. Simplemente no es
apropiado y le sugiero encarecidamente que me escuche." Fue muy lindo, tu-
vimos una gran reunién y nos estdbamos volviendo muy populares. Decidi-
mos en ese momento estar desnudos solo en la piscina y por supuesto en la
cancha de voleibol, que estaba justo al lado de la piscina y todavia puedo re-
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cordar muchas experiencias jugando al voleibol desnudo. No soy un gran
nadador pero soy un muy buen jugador de voleibol. Pero de todos modos,
era un drea pequefia que no tenias por qué visitar si no querias, porque eran
solo 1000 m2 en esta propiedad de 28 hectdreas. Asi que ese drea quedoé reser-
vado para poder estar desnudo a partir de entonces. Me encant6 que la poli-
cfa nos ayudase a ver aquello por lo que era, por supuesto trajo a su novia y
ella quedo extasiada con la amplitud y lo salvaje del entorno y el hecho de
que hiciéramos yoga para estar listos para meditar en lugar de hacer yoga
para estar listos para hacer yoga. Nos volvimos mds y mds populares cuando
nos pusimos la ropa de nuevo. Pero fue genial; podrias ponerte un traje de
bafio pero no tenfas que usar traje de bafio. Y para el voleibol por supuesto
que podrias usar ropa; no era fécil jugar desnudo al véleibol. La mayoria de
las personas usaban al menos un sostén deportivo, aunque siempre habia
personas que iban a insistir en que eso era el drea desnuda. Nunca olvido que
habia una chica alli llamada Maniko que tenia un bebé llamado Forest y lo es-
taba amamantando. Ella se subia su blusa y su suéter y colocaba a Forest con-
tra su pecho, solo podias ver una pequena parte de piel del pecho de Maniko.
Estando en India, sentado con la secretaria de Osho, Laxmi, ella me muestra
esta foto de Maniko amamantando a su hijo. Ella mira la foto, yo miro la foto,
y ella dice: "; Ves algo inusual en esta imagen? Y yo dije: "No, no lo hago. En
Estados Unidos, muchas mujeres amamantan a sus hijos en publico.” Y ella
dijo: "Bueno, en India también amamantamos a los nifios en ptblico pero
aqui hay algo muy inquietante.” Y miré la foto pero no pude averiguar qué
podria ser inquietante para Laxmi. Ella me miré y dijo: "Puedo ver parte del
pecho de Maniko." Estdbamos hablando de una pequefia zona de piel, ni si-
quiera sé si era pecho, podria haber sido el hombro, o donde el hombro se en-
cuentra con el pecho, no sé cémo llaman a esa parte. De todos modos no po-
dia creerlo cuando Laxmi dijo: "Geetam se estd volviendo muy popular ahora
y no puede permitirse una situacion en la que la gente esté desnuda”. Yo es-
taba riendo por dentro y estoy seguro de que Laxmi también estaba riéndose
de mi por dentro, porque ahora Geetam era mundialmente famoso por ser
absolutamente natural, absolutamente salvaje, absolutamente Osho, y no te-
niamos reglas excepto la de tratarnos bien unos a otros, pero lo escuché de
inmediato. Fue como otra leccién de zen, no hay necesidad de que Laxmi ha-
ble sobre el pasado, no hay necesidad de sacar a relucir la desnudez, no es
necesario sacar a relucir la locura, ella me miré y dijo: "No mds desnudos en
Geetam.”

75



Y ahi las reglas cambiaron. A partir de entonces todos tuvimos que llevar un
lungi a la cancha de voleibol y a la piscina, y alli podrian usar un traje de
bafio 0 no usar traje de bafio Pero tan pronto como salieran de esa zona, tu-
vieron que usar algtn tipo de ropa. Y nunca volvi a saber de Pune. Nunca
volvi a saber de Laxmi. En algtn lugar creo que a ella le encantaria haber di-
cho: "Tienes que usar ropa incluso en la piscina.” No se si alguna vez has es-
tado en India, pero los indios siempre estdn vestidos cuando van al agua Muy
vestidos, se visten de pies a cabeza para meterse en el agua. Al menos lo ha-
cfan cuando estuve allf por primera vez. Todos los nifios indios tienen su co-
pia ya sabes, el tipo de ropa que dice Calvin Klein pero es imitacién. Los in-
dios generalmente no usan Calvin Klein a menos que sea una imitacién. Si
Calvin Klein alguna vez quiere ganar dinero, puede ir a la playa y pedirle a
todos que le paguen un ddlar, porque sabes seguro que no pagaron por usar
su nombre, lo consiguieron gratis. Calvin Klein estd en todas partes. De he-
cho, estoy seguro de que habrds escuchado esa famosa historia cuando la hija
de Calvin Klein dijo: “Nunca me acuesto con nadie.” Y cuando el locutor le
pregunta por qué esa falta de sexo, ella respondié: "Siempre veo el nombre de
mi padre justo antes de que el hombre se desnude. Y ya no puedo hacer el
amor; mi padre estd en la habitacion.” No sé si es una historia verdadera o no,
pero me gusta.

Empecé a usar ropa también. Me sent6 bien. Me gusta la ropa.

Otra de las cosas salvajes que sucedieron fue cuando mi hermano mayor
Max, que por supuesto, se sentia muy bien con el apoyo que me habia pres-
tado y mejor atin de que le hubiese devuelto todo el dinero; vino a visitarnos
con su esposa Ruthie. Por supuesto ellos no se alojaron con nosotros, sino que
se quedaron en un hotel y cuando nos vinieron a visitar fueron tratados como
invitados de honor. Recuerdo que vinieron a cenar y ain ibamos desnudos en
aquel momento. Yo me puse un pequefio lungi por respeto, pero todos los
demds estaban desnudos excepto yo con mi pequefio lungi, mi hermano y mi
cuflada. Les encant6 el lugar. No estaban de acuerdo con nada por supuesto;
no estaban de acuerdo con Osho y no estaban de acuerdo con la desnudez
pero podian sentir la energia vital. La gente se refa, eran generosos, se notaba
que la gente estaba realmente contenta de estar alli. Se respiraba ese amor que
obtienes cuando las personas se aman y meditan juntos. Se respetan unos a
otros. Y mi hermano y su esposa lo estaban sintiendo. Pero de todos modos
habian dicho que se irfan después del almuerzo del domingo, y cuando mi

cuflada se preparaba para irse, un tipo llamado Dinesh se levanté tal vez de-
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masiado rdpido del asiento y su pene estaba basicamente grande, enorme.
Hasta me puse celoso, lo juro por Dios, su maquinaria estaba alli, delante de
la cara de mi cufiada. Ella estuvo genial, hizo como si todo fuera normal, se
puso de pie, estreché su mano y se fue. No creo que Dinesh recuerde este in-
cidente pero cada vez que la veo a ella todavia me lo recuerda, ella todavia lo
trae a colacién siempre que puede, y creo que es lindo; él no se acuerda pero
ella lo recuerda. Creo que ese fue un momentazo en su vida.

Aln mds importante para mi fue darme cuenta, después de que mi hermano
y mi cufiada se fuesen al atardecer, de que me quedé con una sensacién de
hundimiento, de que ya no sabia cémo actuar como miembro de una familia.
En mi vida como hombre libre, estaba perdiendo todo sentido de moralidad y
limites personales. No sabia si me habia vuelto completamente loco... 0 me
habia convertido en el nuevo hombre. Osho hablaba de ello. Me senté, tomé
pluma y papel e hice una simple pregunta a Osho, la de que ya no sabia la di-
ferencia entre espontaneidad e irresponsabilidad. Envié la pregunta a la India
con mi secretaria. Era bastante gracioso que Osho a menudo se refiriese a mi{
como Geetam en lugar de Krishna Prem.

En un darshan en Pune, un sannyasin hace una pregunta en nombre del Cen-
tro de Meditacién Geetam Rajneesh, dicen que solo hay una cosa que los se-
para de la iluminacién. Ellos quieren saber la diferencia entre espontaneidad
y irresponsabilidad. A continuacién os muestro la respuesta de Osho.

"Mmmm... Es una pregunta importante, y esto tiene que ser entendido. Todo mi én-
fasis estd en la espontaneidad, pero hay una posibilidad grande de que la gente lo ma-
linterprete, es muy dificil entender una verdad. Es muy fdcil malinterpretarlo. Cuan-
do yo digo: "Sé espontdneo”, solo te llegan las palabras y tii les das el significado. La
gente ha sido criada en un ambiente muy reprimido. Su libertad ha sido paralizada.
Nunca se les ha permitido cualquier libertad. De hecho, todos han sido condicionados
para ser esclavos. Puede que no se diga, pero es asi. Moralidad, politica, sociedad, cul-
tura, civilizacion: todas son formas diferentes de crear un esclavo a partir de un ser
humano. Se te niega la libertad, y todos dicen que es por tu propio bien.

La espontaneidad no estd permitida; la individualidad no estd permitida. Ser natural
casi parece ser un pecado. Uno tiene que ser social, y lo social es mds valorado que lo
natural. Nadie puede vivir el momento; todos se ven obligados a vivir en el futuro. El
presente tiene que ser sacrificado siempre por el futuro, y ese futuro nunca llega.
Cuando digo que seas espontdneo, quiero decir estar en el presente. Nunca sacrifiques
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el presente por el futuro, porque no hay futuro, solo el presente es. Cuando digo ser
espontdneo, quiero decir ser natural. No te preocupes demasiado por lo que dice la so-
ciedad. Escucha a tus propios instintos, a tu propia intuicion. Escucha a tu propio
cuerpo, tu propia mente, a tu propio ser.

Tu maestro estd dentro de ti. Toma tu guia desde alli. Y a donde sea que te lleve es
bueno. A donde quiera que te conduzca, alli Dios debe ser encontrado.

Naturalmente, estas son declaraciones peligrosas, porque puedes tomar de ellas su va-
lor superficial. Puedes comenzar a sentir que ya no es necesario ser responsable. Pero,
de hecho, si me entiendes, estoy diciendo que esto es lo que la responsabilidad es. Te
han ensefiado un concepto muy equivocado sobre la responsabilidad, como si la res-
ponsabilidad fuera un deber que ha de cumplirse, una obligacion. Cuando uso la pala-
bra responsabilidad, quiero decir la capacidad de responder, y eso solo es posible si eres

espontdneo. Si estds disponible para el momento, solo entonces puedes ser responsa-
ble.

La responsabilidad no es hacia Dios. La responsabilidad no es hacia la sociedad. La
responsabilidad no es hacia el estado. La responsabilidad es hacia la existencia misma.
Estoy ensefiando una mayor responsabilidad. Las responsabilidades inferiores se en-
cargardn de si mismas. Si se cumple lo superior, lo inferior se cumplird automdtica-
mente, pero no a la inversa. Puedes cumplir lo inferior, pero lo superior no se cumpli-
rd por lo inferior.

Entonces, cuando digo que seas espontdneo, me refiero a que seas consciente de tu nii-
cleo mds interno. Ten en cuenta que eres parte de una existencia tan grande, un cos-
mos tan hermoso. Ten en cuenta que eres parte y que tienes que funcionar en sintonia
con el cosmos, eso es todo. Si estas funcionando en sintonia con el cosmos, nunca es-
tards en contra de la sociedad. Nunca vas a estar en contra de nada. Estards solo en
contra de esas cosas que crean esclavitud en ti, eso es todo. Y en eso, tampoco te con-
vertirds en un revolucionario politico; ni comenzards a pelear contra ellos. Simple-
mente los evitards; no valen la pena. Esta es la diferencia entre un revolucionario y
un rebelde.

Valoro mds al rebelde que al revolucionario. El revolucionario es la persona politica.
Le preocupa mds cambiar la estructura de la sociedad. El rebelde simplemente dice:
“Estoy aqui solo por unos dias, no estaré aqui para siempre ast que, ;a quién le im-
porta la estructura? Estoy aqui para vivir mi vida lo mds auténticamente posible, tan
libre como sea posible. Entonces viviré mi vida y no permitiré que nadie interfiera en
mi vida, y tampoco interferiré en la vida de nadie.” Un rebelde es un individualista.
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Un revolucionario intenta nuevamente controlar la sociedad, y cada vez que triunfa
un revolucionario, otra ortodoxia tiene éxito. Cada vez que un revolucionario llega al
poder, ya no es revolucionario. El rebelde nunca puede llegar al poder porque el rebel-
de no busca el poder.

Ser rebelde es estar en contra del poder. Ser revolucionario es estar en contra de quie-
nes estdan en el poder y hacer todos los esfuerzos para poder estar en el poder. Una
persona rebelde es aquella que dice que el poder no es vida. La vida puede ocurrir sin
preocuparse por el poder y la estructura de poder. Deja que la gente estiipida luche
por el poder. El rebelde vive su vida, pero vivir es un acto muy responsable.

Entonces diles, escribeles, que cuando digo ser espontineo, quiero decir ser responsa-
ble con el cosmos. Hago tu responsabilidad mayor, no menor. Las leyes hechas por el
hombre son solo leyes hechas por el hombre. Cuando empieces a estar en sintonia con
el cosmos estards cumpliendo con una responsabilidad mayor, y esa responsabilidad
no es contra ti, ni contra nadie mds. Es para el bienestar de todos, pero ese no es el ob-
jetivo. El bienestar es solo un resultado natural, una consecuencia, un subproducto.

Entonces, diles que mediten. Diles que escuchen a sus corazones; que sientan la vida
cada vez mds en todas sus formas y que sean responsables. Responder con totalidad.

Es, de hecho, una sola vida. No estamos separados: somos miembros unos de otros.
Nos superponemos el uno al otro. Si te lastimo, me lastimo a mi mismo. Si te hago fe-
liz, yo creo felicidad para mi mismo. Cuando eres feliz, yo soy también feliz. Cuando
estds en la miseria, es imposible para mi no ser afectado por esa miseria.

Hay una historia sobre Buda; cuando llego a las puertas de cielo, éstas se abrieron y el
portero le dio la bienvenida y dijo: "jAdelante!” Buda dijo: "No voy a entrar, porque
hay tantas personas que todavia luchan en la miseria, en la ignorancia. A menos que
todos hayan pasado por esta puerta, ;como puedo yo pasar? Soy parte de ese todo”.
La historia es hermosa.

Estamos todos juntos... nosotros estamos en el mismo barco. Y cuando digo “noso-
tros”, no solo incluyo al hombre, incluyo animales, incluyo drboles, incluyo insectos,
incluyo rocas, rios, estrellas. Lo incluyo todo. Cuando yo digo nosotros, quiero decir
el todo. Asi que sé responsable de todo, de cada ser vivo, incluso de las cosas que no
crees que estén viviendo: incluso las sillas, los zapatos, las casas. No se trata de quién
tiene que ser responsable de qué: simplemente tienes que ser responsable. Pero esta
responsabilidad tiene que partir de la conciencia, no del dictado de algiin politico o
sacerdote. No de Moisés, no de Manu, no de Mahavira, no de Mohammed, tiene que
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ser tu propia respuesta. Y este es el criterio: si la persona se estd volviendo cada vez
mds espontdnea, se volverd mds y mds responsable. Si la responsabilidad desaparece y
la persona dice: “Soy espontdneo, por eso no puedo cumplir con ninguna responsabi-
lidad”, estard engafidndose a st mismo. El solo se estd siguiendo a si mismo, y no estd
engariando a nadie mds que a él mismo. La responsabilidad es el criterio para juzgar
si la persona es realmente espontdnea.

Una persona espontdnea siempre serd responsable. Actuard con libertad pero nunca
actuard con irresponsabilidad. Serd tremendamente cuidadoso porque conocerd el va-
lor de la vida. EI mostrard una reverencia por la vida en cualquier forma que exista. Y
como esto es no es una disciplina externa, uno tiene que equilibrarse continuamente a
st mismo. Si comienzas a caer en un extremo, inmediatamente equilibrate.

Estos son los dos extremos: o bien una persona se convierte en esclava, pierde su li-
bertad, y luego cumple con todas sus responsabilidades, o, si lo liberas; se vuelve
irresponsable, comienza a cometer todo tipo de crimenes contra la vida, contra si
mismo, contra el cosmos. Justo en el medio donde la libertad es absoluta y la respon-
sabilidad también es absoluta, donde libertad y responsabilidad no significan dos co-
sas diferentes, sino que son una: ese es el punto en el que mantener el equilibrio. Y no
es que una vez equilibrado, quedas equilibrado para siempre, sino que tendrds que se-
guir equilibrando cada momento de tu vida.

No te estoy dando ningiin cédigo. Simplemente te estoy dando algunas indicaciones
sobre como vivir una vida dindmica. Muchas veces errards - errar es humano. Mu-
chas veces caerds en trampas, es natural. Todo ello te ayudard a estar cada vez mds en
sintonia, cada vez mds equilibrado, cada vez mds y mds integrado.”

Osho

Otras historias sobre Geetam incluyen cuando eventualmente vendimos el
lugar por medio millén de ddlares. Mi familia estaba realmente emocionada
de que hubiese convertido los 15,000 délares en 30,000 ddlares del pago ini-
cial. Le devolvi los 15,000 a mi hermano, sin intereses por supuesto, él me
llamé y me felicité: “;500,000 doélares! Eres rico, felicidades, ya eres un
Mogul." Y yo dije: "Max, jestds sentado?”. El dijo: ”Si" y dije: "Max, le acabo
de donar los 500,000 ddlares a Osho, él viene a Estados Unidos.”

Mi hermano se cagd en sus pantalones pero casi podia escucharlo decir: “Yo
le di una leccién Zen a este tipo hace cinco afios con una moneda y ahora me
la ha devuelto. Por mucho que lo hice esperar, eso es todo lo que este chico
estd dejando ir”. Pienso que de alguna forma sentia respeto por lo que hice,
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pero tampoco podia creérselo. No estd en su naturaleza y he aprendido a
amarlo por su naturaleza, asi como también él ha aprendido a que yo le guste
por mi naturaleza y ese es el juego.

Osho preferia utilizar la palabra moneda a dinero. Moneda sugiere un flujo;
facil de venir, facil de ir. Estoy mds de acuerdo con la parte fdcil de ir. Soy mads
como un yogui que como un maestro cuando se trata de la cosa verde.

Un yogui en la ciudad de Nueva York se detiene en un puesto de perritos ca-
lientes y ordena su almuerzo: "Hazme uno con todo.”

El yogui le da al vendedor un billete de 20$.

El vendedor toma los 20$ y le da al yogui su hot dog. El yogui espera un
momento. El vendedor solo le sonrie.

"iSeguramente este hot dog no cuesta veinte doélares! ;Dénde esta mi
cambio?”.

Y el vendedor responde: "Oh, el cambio debe provenir de dentro...”
Y uno atin maés divertido también sobre dinero;

Krishna Prem: “;Osho?"

Osho: ";S1?"

KP: ";Puedo preguntarte algo?"

Osho: "jPor supuesto!"

KP: ";Qué es un millén de afios para ti?"
Osho: "Un segundo".

KP:";Y un millén de délares?"

Osho: "Un centavo".

KP: "Osho, ;puedes darme un centavo?"
Osho: "Espera un segundo.”

Geetam se estaba convirtiendo en un ashram de Osho cada vez mds grande
en América y la gente venian de izquierda, derecha y centro para probar las
Meditacién Dindmica de Osho. Y con frecuencia la gente que venia acababa
por reservar un billete para viajar a India. Mis instrucciones siempre fueron
claras: “Disfruta tu estancia aqui como si fuera un trampolin para la medita-
cién y para reunir las agallas para hacer el salto a Pune”. Al mismo tiempo,
en Pune, Osho estaba enviando personas a hacer terapia como un medio para
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lograr un fin. La terapia limpia tu sétano y la meditacién limpia tu &tico, pero
me preocupaban los rumores de que los grupos de terapia estaban llenos de
sexo y violencia y se volvian cada vez mds salvajes. Podia sentir mi trasero
apretado cada vez que le sugeria a un amigo dar el salto. De ese modo yo no
solo era el hombre de Osho en América, también me converti en una especie
de agente de viajes para encontrar vuelos econémicos y ganar algo dinero
para el ashram en América también. Mds alld del dinero que ganaba como
agente de viajes, solia también acompafiar a mis clientes al aeropuerto de
L.A. para desearles un buen viaje. En ese momento, si algtin vuelo tenia quin-
ce personas en él, llevadas por mi, las aerolineas me daban un billete gratis.
Asi que imagina esto: estoy en el aeropuerto, cuento el niimero de cabezas y
hay quince amigos que van a ver a Osho ese dia, jtengo billete gratis! Y sin
mds equipaje que un pasaporte y mi personalidad, me subia al avién.

Sentado una vez frente a Osho, le dije: "Es facil para mi decirle a la gente que
venga a verte, pero espero que no vayas a sugerir que me haga alguno de es-
tos grupos divertidos que me recomiendas. Aunque estoy ya acostumbrado a
la terapia, tu guia me asusta!" Sin perder el ritmo, Osho dijo: "Sugiero que ha-
gas el Encuentro Grupal.” Ciertamente estaba mads allda de cagarme los panta-
lones, pero me alegré de estar usando ropa interior ese dia. El pensamiento
de hacerlo yo mismo en lugar de sugerirselo a alguien mds me estremecio, el
miedo me hizo humilde, el miedo hace que el tiempo parezca sélido. Cuando
entré a la habitacién a la mafiana siguiente, el terapeuta tenfa una pequena
sonrisa en su rostro y los diecinueve participantes se parecian a mi. La buena
noticia, viéndolo retrospectivamente, era que este era el espacio mds seguro
en el que habia podido tener una pelea. Mucha gente vino a Osho y a la me-
ditaciéon porque eran buenas personas, personas amorosas, evitando el sexo y
la violencia durante todas sus vidas porque se sentia impio, les habian dicho
que lo era. Osho simplemente no trataba de evitar nada, como tampoco esta-
ba a favor de una mezcla de sexo y violencia fuera de ese ambiente de tera-

pia.

De inmediato esta verdad estall6 en mi cara. Un hombre joven se levanté y
dijo: "Odio a mi padre, jquiero matarlo!”. El terapeuta le pregunté quién en la
habitacion se parecia a su padre. Claro, fui yo. Sin perder el ritmo, este hom-
bre regresé a ser un joven chico que se abalanzé sobre mi que me senti como
el padre de ochenta afios del nifio. Justo cuando estaba a punto de matarme
clavandome unas tijeras en mi cuello, recité la Oracioén del Sefior por primera

vez en mi vida. No habia preguntas en mi mente sobre el futuro que no ten-
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dria, y justo cuando estaba a punto de tomar mi dltimo aliento el nifio rompié
a llorar, solt6 las piernas de alrededor mi cuello, rodé en posicién fetal y lloré
hasta la hora del almuerzo. Simplemente no tenia nada que ver conmigo, y
me alegra poder estar aqui para contarlo.

Justo antes del almuerzo, el terapeuta me dijo que mi barba de la cual yo es-
taba muy orgulloso, no solo crecia mucho, sino que me estaba separando de
todos en el grupo. No tuve que preguntar nada; en lugar de ir a almorzar fui
a M. G. Road y me la afeité. Diez afios de crecimiento pelirrojo no solo me se-
paraban de ti, sino que me separaban de parecerme a mi familia. Cuando
volvi a la habitacién, el terapeuta hizo que me mirase en el espejo y en lugar
de ver a un masculino buscador de la verdad, vi a mi hermano insistiendo en
que aprendiera a boxear para que los nazis no pudieran aprovecharse de mi{
si alguna vez el holocausto sucediese de nuevo. Inmediatamente los guantes
de boxeo salieron del kit de herramientas del terapeuta. El terapeuta me puso
los guantes y dijo: ";Quién en la sala se parece a tu hermano?”. Y he alli el
mismo hombre que casi me maté aquella mafiana, tenfa ese brillo en sus ojos
que simplemente me decfa “hermano mayor”. Con alegria el terapeuta at6 los
cordones de mi inminente victima. Estdbamos cara a cara y le di una paliza a
ese tipo antes de que pudieras decir KO. Cuando me senté sobre él, yo tam-
bién estallé en ldgrimas. Esa fue la dltima pelea que he tenido. Probablemente
sepas mds sobre la violencia que yo, asi que realmente no puedo ser tu maes-
tro en este momento, solo puedo sugerir que el resultado de la violencia es un
sentimiento pacifico y facil. Me emociona saber que la violencia puede termi-
nar y que esa paz puede comenzar. Se necesita mds conciencia para saber
cudndo guardar la violencia y cudndo sacarla; sin conciencia, la paz se con-
vertird en violencia. No es que la violencia termine y comience la paz, es que
cuando esa conciencia aparece pierdes la necesidad de luchar. Muchas veces,
sin conciencia, un simple rasgufio en tu condicionamiento, y nunca habra paz
en tu desierto del Sinai, en tu Vaticano, o donde quiera que vivas de forma
inconsciente. Conciencia es otra palabra para lo que ni comienza, ni tiene fin.
La conciencia es una pantalla en blanco y tu vida es simplemente una proyec-
cion.

Nuevamente te conviertes en el centro y tu vida simplemente permanece
siendo un ciclén. Déjame hacerte esta pregunta: jeres judio, eres cristiano o
eres la consciencia que ha sido educada como judia o cristiana? ;Cuédndo te
dards cuenta finalmente de que antes de que fueras concebido, tu vida no es-
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taba definida por una religiéon organizada, y que cuando mueras no te espera-
rd una Biblia a las puertas de lo desconocido?

Para mi, el grupo ya habia terminado después de solo un dia. Investigar so-
bre la violencia fue el riesgo que senti que atin no habia tomado, ya que era
un nifio que presumiblemente no sabia hacerlo mejor. Lo tinico que recuerdo
de pelear cuando era joven es la mentira que me dijeron todos los matones
mayores que yo, que la primera persona que lanza un golpe gana la pelea.
Quiero disipar ese rumor en este momento, y por favor no te burles de mi na-
riz cuando me veas en persona. Tuve la sensacién de que durante los préxi-
mos seis dias del grupo podria dedicarme a ver a todos los demds viajar

a través de su mierda mientras yo me relajaba en mi silléon. Hacia el cuarto
dia de terapia, de presenciar a otras personas follando y peleando, el lider del
grupo me mird y dijo: "Ven con algo en lo que necesites trabajar o sal de
aqui”.

Mi reaccién interna a esta declaracién externa fue que el lider podia ver algo
en mi que yo estaba evitando. Me pregunté a mi mismo qué riesgo nunca ha-
bia asumido en el plano sexual. Habiendo fundado Geetam, y después de ha-
ber vivido alli durante afios, fui el primer hombre al que todas las divorciadas
en el sur de California venia a ver cuando decidian que Osho era la respuesta
a su frustracién. Los grupos de terapia de fin de semana en Geetam también
trataban sobre sexo y violencia pero, asi como nunca pensé en participar en
un grupo alli porque yo simplemente estaba trabajando, por esa misma razén
era plenamente consciente de que ese sdbado por la noche, segunda noche
del Encuentro Grupal, el lider del grupo les anunciaria que habia llegado la
hora de arriesgarse y practicar. Entonces yo me posicionaba con una taza de
té, medio desnudo en el banco Zen en frente de la sala donde estaba el grupo.
Y de esa forma me converti en un objeto sexual; solo puedo describiros esto
con la generalizacién de que mori{ y fui a cielo todos los sdbados por la noche
durante afos, e incluso aunque yo era un feo hijo de puta, las mujeres debian
estar cegadas por su asignacion en la terapia. Dicho eso, nunca fui invitado a
conocer a los padres de nadie; con la barba hasta los pies y ni un centavo en
mi bolsillo, simplemente yo no era material para matrimonio. Tenfa que vivir
con esto y seguir moviéndome de un Sdbado noche hasta el siguiente. Reco-
nozco que probablemente encuentres esto dificil de creer, y atin yo también lo
hago. Fue un dfa triste cuando Geetam fue vendido y me converti en alcohé-
lico tratando de recordar cada sdbado noche de los dltimos cinco afios. Por

ahora puede ser cierto, o puede que nunca haya sucedido.
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De repente, el miedo se apoderé de mi cuando me di cuenta del tinico riesgo
que nunca habfa tomado sexualmente era el estar con un hombre. Lo mds
perverso que alguna vez habia hecho era ponerme un par de tacones altos
que tenia en el trabajo. Cuando escribi las preguntas de las chicas para el pro-
grama de television Juego de Citas, fui y me puse unos tacones de aguja para
afinar mi intuicién femenina. Tengo unos bonitos gemelos. Aparte de eso re-
cuerdo que cuando era muy joven, antes de mi adolescencia, podia sentir los
avances sexuales de ciertos chicos mayores pero en lugar de ensefiarme se-
xualidad, me ensefiaron sobre el poder. Yo simplemente nunca estuve tan in-
teresado en la homosexualidad. Por supuesto, después de haber pasado afios
en Hollywood como escritor conoci a muchos otros hombres jévenes y creati-
vos cuya inclinacién era gay, y tan gay como eran mis amigos, tan heterose-
xual me sentia yo. Es simple para mi: me gustan las mujeres. Y la naturaleza
estuvo de acuerdo conmigo, mi condicionamiento estuvo de acuerdo conmi-
go, mis ojos siempre fueron atraidos por tetas y culos, mi mundo era hetero-
sexual. Por lo que a m{ respecta, si todos los hombres del mundo fueran ho-
mosexuales, yo moriria en el paraiso de un ataque al corazoén, satisfaciendo al
otro cincuenta por ciento de la poblacién. jAlabado sea el Sefior! Si alguna
vez tuve una pregunta, no se trataba de mi, sino ;cémo era posible que al-
guien sea gay? Este grupo trataba sobre la experiencia mds alld del pensa-
miento, asi que simplemente caf sobre el chico sentado en posicién de loto a
mi lado. Creo que él estaba tan sorprendido como yo.

¢Coémo cambié esto mi vida? Aprendi en ese momento que no siento ninguna
corriente eléctrica al estar con un hombre. Pero me encontré en una delicada
posicion, la pregunta en mi mente era, ;cémo diablos consigo salir de esta si-
tuacién antes de que este tipo eyacule en mi cara? Incluso hoy me da ver-
glienza que tengas que leer esto, pero supongo que habrds cometido el mis-
mo error alguna vez. Curiosamente mantuve los ojos cerrados, lo que causé
una pequefia sonrisa en mi ya que siempre cierro los ojos cuando hago el
amor. Mi risita interna me hizo llorar, y cuando me tomé un descanso del tra-
bajo manual, observé que estaba rodeado, no por otros seis hombres gays,
sino por media docena de hermosas mujeres cuyo pensamiento era: "Siempre
quise saber cémo hacer una buena mamada". Y quién mejor para mostrdrselo
que el tipo mds gay del mundo, jyo! Me diverti mucho durante los siguientes
tres dias enseflando a las mujeres cémo los hombres homosexuales realizan
una buena felacién. Les sigo estando agradecido a aquellas mujeres por ha-
berme permitido experimentar y ensefiar al mismo tiempo. Asi que en este

85



momento me gustaria disculparme con esas seis mujeres porque a cada una
de ellas le dejé creer que ella era la que me habia vuelto heterosexual.

Espera, antes de que te subas a un avién para ir a Pune, para aprender a follar
y pelear, las instrucciones de Osho fueron que esta parte del trabajo de tera-
pia habia terminado. Que queria que todos sus sannyasins aprendieran de
sus errores, y hay formas sutiles de convertirse en un ser humano amoroso y
pacifico sin tener que actuar de manera inmadura. Por lo que sé ahora sobre
el amor, estoy muy contento de haber tenido la oportunidad de estar en esa
habitacién durante una semana permitiéndome actuar con salvaje libertad en
un espacio seguro. Hasta el dia de hoy no consideraria pelear o follar con al-
guien a quien no amase.

Cuando Osho fue arrestado en Estados Unidos, estaba en compafiia de varios
policias y uno de los jovenes en cuestién sentia debilidad por Osho. En un
momento, Osho le grité y le pidié a ese oficial que lo tratara como a un ser
humano. Cuando el joven se qued? al fin solo con Osho tuvo el coraje de pre-
guntarle: "Yo soy el que te ama, ;por qué me gritaste a mi?”. Y Osho simple-
mente dijo: "No me haria ningin bien gritarle alguien que me odia, y si te
despert6 es que fue un gran grito”.

Cada dia durante las tltimas cuatro mafianas del grupo tuve una mamada en
el desayuno junto con mi jugo de naranja. Me guardé a la chica mds hermosa
para el dltimo dia, y un buen rato después de mi dltimo sorbo de naranja, la
chica se levant6 para salir a tomar aire y dijo: "Debes ser gay". Simplemente
no me quedaba nada mds que echar. Me dijo que si alguna vez me planteaba
en serio el cambio, que por favor deberia llamarla de inmediato. Pero a mi no
me interesa desperdiciar energia.

Sonrei y me di cuenta de que la monogamia no lo era todo, y que no queria
crear ninguna descendencia cada vez que surgfa una fuga. Decidi hacerme
una vasectomia. En aquel momento se hacfa gratis en California pero tenias
que convencer a un médico de que estabas seguro de que no estabas come-
tiendo un error, porque aunque la operacién es reversible, es dificil. Una vez
que estuvo de acuerdo conmigo en que el mundo seria un mejor lugar sin mf
en el futuro, el médico en cuestién sonrié y dijo: "Antes de venir el préximo
martes por la mafiana para su operacion, seria un anestésico natural que ten-
gas dos orgasmos.” Yo ya sabia exactamente lo que queria decir cuando re-
cordé a aquella hermosa rubia balancedndose arriba y abajo.
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Al final de cada grupo, Osho convocaba a todos los participantes para el
darshan. En ese mismo darshan después del Encuentro Grupal, Osho dijo que
la nueva fase de su trabajo seria mucho mds sutil, que la espada de la con-
ciencia hace posible la iluminacién sin tener que pelear con tus mejores ami-
gos, y sin hacer el amor. Y Osho hablé de la meditacién Atisha del corazén,
inhalar y exhalar, nuevamente aqui la palabra "y" es muy importante, no se
trata de inspirar o expirar, la vida es realmente un circulo de aliento. Incluso
hoy yo practico esta meditacién, y aunque creo a Osho, muchas veces debo
admitir que quiero matar a mi amigo cuando no estd de acuerdo conmigo, y
hacer el amor con una completa desconocida es de lo poco que me ayuda a
relajarme. Bromas aparte, te quiero pedir que consideres a Atisha y su medi-
tacion todos los dias durante tres meses. El mundo tiene que cambiar, y el
cambio comienza contigo. Por una vez estoy hablando muy en serio. En cada
uno de nosotros no solo hay un San Francisco de Asis, también hay un Hitler.
Me siento bien pensando en mi mismo como San Francisco, pero es dificil que
mire al Hitler de adentro. Osho nos dijo que la conciencia te hara libre, y que
lo bueno y lo malo en todos es tan solo una experiencia, no es quién eres.

Hice lo que cualquier hombre soltero y cachondo harfa ante tan grave situa-
cién; puse un cartel de ";me puedes ayudar?” en el lavavajillas de la cocina
de Geetam. Durante dos dias nadie se registrd; yo estaba mortificado. La ma-
yoria de mis amantes venian por el camino de entrada para pasar solo un fin
de semana pero estaba seguro de que alguien entre el personal vendria en mi
ayuda en ese momento, mi hora de necesidad. Cuando una nifia llamada Yo-
ganidra decidi6 abandonar el ashram a toda prisa para irse a vivir sola, me
colé en la cocina fingiendo que lavaba los platos y garabateé su nombre en el
primero de los cuatro lugares, y de alguna manera eso funciond. Justo antes
de la hora sefialada, Leela firm6 en la linea punteada, y me emocioné porque
me gustaba mucho Leela. Como cualquier meditador brillante haria, decidi
masturbarme primero y ver a Leela en segundo lugar. Cerré los ojos e imagi-
né a la belleza que nunca terminé de cumplir la misién entre manos en Pune,
mientras un vaso de jugo de naranja se dejaba desatendido. Leela llam¢ a la
puerta, compartimos el jugo y nos pusimos manos a la obra. El doctor me
pregunté si habia hecho mi tarea, y cuando no pude borrar la sonrisa de mi
cara, simplemente dijo: “Entonces, empecemos.”

El pasado es simplemente una colecciéon de pensamientos incompletos. ;Al-
guna vez has notado que lo primero que recuerdas cuando te despiertas por
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la mafiana es lo dltimo que pensaste antes de irte a dormir? A veces el suefio
dura quince afios. Conoci a Niseema cuando estaba en el Resort de Medita-
cién OSHO International. Tenfamos quimica. Ademds ambos nacimos exac-
tamente el mismo dia en habitaciones separadas de Boston. Las habitaciones
estaban separadas por veinte millas y veinte afios de diferencia la una de la
otra, pero jpara qué discutir los detalles? Queriamos saber. Pasamos tres dias
sin comida, explorando lo desconocido. En aquel momento mi cocina estaba
separada de mi dormitorio por un pasillo y en un momento Niseema se alejo
solo el tiempo suficiente para preparar dos tazas de café mientras yo me rela-
jaba en mi cama fumando un cigarrillo imaginario. Tan pronto como tropecé
fuera de la habitacion, supe que algo iba mal. Niseema nunca regresé. De he-
cho, habia conocido a su futuro esposo en mi cocina, y nunca se molest6 en
regresar a mi humilde morada. Al menos no me hice adicto a fumar cigarri-
llos imaginarios ya que es dificil dejar de fumarlos después de la segunda bo-
canada. Quince afios después de aquel dia, Niseema llamé a mi puerta con
dos capuchinos. Estaba felizmente divorciada. Y nos reimos y lloramos de lo
que pudo haber sido, y renovamos nuestra amistad. Niseema y yo nunca
terminamos nuestra relacién en el pasado y quince afios después comparti-
mos otra bebida con cafeina... lo que para mi es un ejemplo perfecto de cémo
el pasado se convertird en tu futuro a menos que cada momento que vivas
sea completo en si mismo.

Mi homénimo Krishna Prem a menudo me preguntaba por qué Osho nos dio
el mismo nombre, porque nosotros pensamos que tenfamos muy poco en co-
mun, y dijo que pensaba que yo andaba extasiado sobre la vida y tonto sobre
el amor y que todo lo contrario era cierto para él. Ambos compartimos la sen-
saciéon de que haber conocido a Osho fue algo destacado en nuestras vidas y
catorce afios después ambos nos sentiamos secos como un hueso, asi que
creamos una pregunta juntos para preguntarle a Osho qué sentia al respecto.
Encontrarle fue una explosiéon porque éramos inocentes; nosotros no venia-
mos con la mente de un viejo meditador.

Asi que aqui estd nuestra pregunta:
AMADO MAESTRO,

CUANDO ME SENTE POR PRIMERA VEZ DELANTE DE USTED EN
WOODLANDS, HACE CATORCE ANOS, HUBO UNA EXPLOSION DEN-
TRO DE MI. NO SE LO QUE SIGNIFICA, PERO A MENUDO TENGO LA
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SENSACION DE QUE TODO LO QUE HE ESTADO INTENTANDO HACER
DESDE ENTONCES ES ALCANZAR ALGO QUE YA HA SUCEDIDO.

Krishna Prem, la prequnta que has hecho tiene tremendas implicaciones para todos
los buscadores de la verdad, porque es una pregunta que toca la ley fundamental de
aquellos que buscan algo inexplicable, algo inexpresable.

Primero déjame aclararte la ley. Puede haberle sucedido a muchos; le va a pasar a to-
dos. Pero puede que no hayas adquirido una vista completa e integral. La ley es que
cuando conoces por primera vez al maestro vienes inocente, sin ninguna experiencia.
Simplemente vienes con receptividad, sensibilidad, listo para moverte a cualquier di-
mension, de buena gana y totalmente. Por lo tanto, la primera reunién con el maestro
siempre trae una explosion.

La explosion ocurre por tu inocencia, por tu mente inesperada. No sabes nada de espi-
ritualidad, no sabes nada sobre el éxtasis. Tu no saber es la causa de la explosion. Pero
luego comienza un viaje muy problemdtico. Entonces comienza una pesadilla. Enton-
ces, cada momento estds esperando que esa explosion vuelva a suceder de nuevo. Y
puedes esperar durante afios, no sucederd, porque no estds cumpliendo la condicién
bdsica para su suceder. Has olvidado por completo en qué situacion ocurrid la primera
explosion.

Ahora no hay forma de volver a estar en esa situacion. Hagas lo que hagas, estard la
expectativa, la experiencia. No puedes recrear ese no-saber; eso no estd en tus manos,
y esa no es la forman que funciona la existencia. Entonces, lo primero que tienes que
hacer, Krishna Prem, es olvidar todo sobre esa explosion. Fue bueno que sucediera,
pero hay cosas mucho mayores. ;Por qué preocuparse por algo tan primario? Una ex-
periencia de nifios...

(UNA EXPLOSION - MAS COMO UN “POP” REALMENTE -
SUCEDE A UN TIEMPO IMPECABLE, COMO LOS PETARDOS EMPIEZAN
LA CELEBRACION EN UNA BODA DE BARRIO.)

;Lo ves? jAst!

Comienza a esperar por algo mds grande. Por supuesto que no sabes qué ese algo
serd... ((OTRA EXPLOSION! Y LA ASAMBLEA SE COLAPSA CON LA RISA.
EL MAESTRO MIRA ALREDEDOR, TENTATIVAMENTE Y SONRIENDO.)

Me temo que en el momento en que diga algo mds, sucederd jde nuevo!
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(UNA PAUSA PARA DEJAR QUE LA HILARIDAD SE CALME.)
Empiezas de nuevo.
Te sientas a mi lado, no expectante sino esperando.

Y trata de entender la diferencia entre esperar con una expectativa y solo esperar. En
la expectativa hay un deseo y hay un objeto bien definido que estds deseando y eso
estd bloqueando tu progreso. Cuando solo estds esperando, sin saber para qué, la ex-
periencia de solo esperar es tan preciosa, tan valiosa, tan profundamente transforma-
dora que algo mayor que la primera explosion estd obligado a suceder.

No serd la misma explosion. En estos catorce aiios mucha agua ha bajado por el Gan-
ges. Ni tii eres tii, ni yo soy tampoco la misma persona. Nada es lo mismo. Toda la si-
tuacion estd cambiando a cada momento. Si te quedas atrapado en un momento her-
moso, te vas perdiendo grandes bellezas y éxtasis mayores.

Libérate.

A menos que dejes caer esa explosion y la expectativa que conlleva, permanecerds ca-
torce arios atrds, y entre tii y yo habrd una brecha de catorce afios. Solo entiende que
sucedio porque no lo esperabas, y ahora no estd sucediendo porque lo estds esperando.

Es una ley simple, pero muy fundamental. Y todos se convierten en victimas de eso:
una vez que has probado algo, comienzas a pedirlo nuevamente. Recuerda, la existen-
cia es inagotable. Puede darte mucho, pero no pidas repeticiones. La existencia odia la
repeticion. No quiere que tengas la misma experiencia de nuevo. Aunque sea la mis-
ma experiencia, no serd la misma experiencia, ;entiendes?

La existencia es original en todo momento. Y encontrar una sincronicidad con esta
originalidad, Krishna Prem, es todo lo que uno puede experimentar. Esto es el éxtasis
supremo.

Om Mani Padme Hum, Osho

Una meditacion para encontrar tu voz

Como ya sabes, fui adoptado por mi propia hermana. Mi madre murié de cdncer de
mama cuando yo era un bebé y sin palabras dichas, mi madre le dio luz verde a mi
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hermana Phyllis para criarme. Mds tarde, mi hermana-madre tuvo su propio hijo, a
quien yo acepté como hermano; Brian y yo somos dos hermanos de diferentes madres.
Mientras me acercaba a la meditacion, Brian encontro consuelo a través de la auto-
hipnosis. Yo fui al este y conoct a Osho. Brian fue al oeste y se encontré y vivié con el
Dr. Milton Erickson, el padre de la hipnosis moderna. Orgullosamente le pedi a mi
hermano que agregara su “Proceso de Encontrar Tu Voz” a mi libro, no solo porque lo
amo, sino mds porque €l es su trabajo.

Brian afiade: "Me ha llevado afios simplificar este proceso, rdpido y efectivo. Aqui se
explica como lidiar con éxito con cualquier desafio fisico o emocional. Pase unos mi-
nutos al dia y con la frecuencia que sea necesaria, siguiendo los tres pasos siguientes:

Paso 1: Experimenta Tu Desafio

Primero, deja de intentar deshacerte de tu desafio; eso nunca funciona y es incluso
contraproducente: cuanto mds intentes arreglarlo, mds mds fuerte se vuelve tu
desafio. En cambio, comienza a enfocarte deliberadamente en la experiencia de tu do-
lor, antojo, miedo, tristeza, etc. Permitete ser plenamente consciente de todos tus pen-
samientos, sentimientos dificiles, y sensaciones; todo lo que es parte de tu desafio.
Luego fluye derecho a aceptar la experiencia tal como es. Y por ultimo, encuentra al-
guna forma privada de expresar todo lo que estds pensando y sintiendo: adelante y di-
telo todo a ti mismo, escribelo, actiialo en tu imaginacion. Cuando profundizas y ex-
perimentas tu desafio a fondo y de todo corazén, aprendes lo que se siente al estar en
contacto con tu verdadero y auténtico yo, y esto comienza a potenciar la voz de tu sa-
biduria interior.

Paso 2: Juzga Tu Desafio

A continuacion, necesitas negociar de manera constructiva con tu Juez Interno, esa
voz autocritica en tu cabeza tan rdpida a la hora de culparte y castigarte por tus erro-
res e imperfecciones, o incluso por ser desafiado de cualquier forma. En posicion
opuesta a tu verdadera voz curativa, tu Juez Interior es la voz incansable de tu pro-
gramacion social/familiar, y ha sido grabado en ti por tanto tiempo que no hay forma
de deshacerte de él. De hecho, si intentas luchar contra tu juez interno, solo termina-
rds juzgando mds. Estards, en efecto, juzgando a tu juez y esto solo aumentard esa
energia. Como en el Paso 1, la mejor manera es tomar conciencia, aceptar y expresar
tu juicio interno. Solo abrazando a tu juez interior y trabajando con él podrds relajar
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este control, analizador en exceso, nunca satisfecho, esta parte infinitamente adversa
de tu mente.

Paso 3: Resuelve Tu Desafio

Finalmente, a medida que experimentas y te involucras positivamente con todo tu do-
lor y negatividad: al abrazar todos los pensamientos, sentimientos y autocriticas que
impulsan tu desafio: te encuentras a ti mismo desarrollando espontdneamente una re-
lacion nueva y mds amorosa contigo mismo. Esta nueva perspectiva sobre ti mismo,
naturalmente, calma muchas voces estridentes chocando en tu mente, y casi inmedia-
tamente comienzas a escuchar tu voz verdadera y auténtica, la voz profunda de tu in-
tuicion, tu Verdadero Sabio. Esta voz es la verdadera fuente de tu poder de curacion:
de aht vienen tus mejores respuestas. Y una vez eres capaz de escuchar tu voz, rdpi-
damente y sin esfuerzo imaginards formas creativas para resolver el desafio. Es como
si nuevas ideas para la salud y la felicidad simplemente comienzan a brotar de tu in-
consciente. Y cuanto mds escuchas; mds las ansias, el dolor, el miedo, sea cual sea tu
desafio, simplemente se disuelve. Realmente es como un milagro. Y no uso la palabra
milagro muy a menudo.

Eso es todo: 1-2-3. En poco tiempo, te moverds rdpidamente a través del proceso, sin-
tiéndote sequro de que puedes manejar el desafio, en lugar de que te maneje él a ti.

Lo anterior es un extracto del libro La Voz: Superar el Auto-discurso Negativo y
Descubrir su Sabiduria Interior por el Dr. Brian Alman y Stephen Montgomery.

92



Capitulo 4
Creatividad: desatando las fuerzas internas

“Vivir en una relacion y aiin asi ser independiente, eso es lo que el coraje es. El nuevo
hombre serd valiente. En el pasado, solo dos tipos de cobardes han existido en la tie-
rra, los mundanos y los de otro mundo, pero ambos son cobardes. EI hombre realmen-
te valiente vivird en el mundo y, sin embargo, no serd de él. Va a suceder esto, o una
destruccion total. Ahora no hay una tercera alternativa. EI hombre no puede sobrevi-
vir tal y como es. Tiene que cambiar, transmutarse, o tiene que morir y desocupar la
tierra.”

El libro de la sabiduria, Osho

Muchos atletas hablan sobre entrar en la zona. A lo que se refieren es hacer
una actividad hasta que se dan cuenta de que ya no la hacen, y estd suce-
diendo por si sola. Muchos los corredores de maratéon han informado que de
alguna manera después de correr y correr durante kilémetros, luego entran
en una zona donde casi literalmente solo se sientan, se relajan y miran como
el correr sucede. Me pas6 una vez, después de correr ocho millas. De repente,
descubri que mi cuerpo estaba corriendo mientras misteriosamente yo, o al-
guna parte de mi, iba sentado en mi propio hombro, simplemente viendo
cémo sucedia todo. Genial, un esfuerzo jsin esfuerzo!

Los meditadores experimentan lo mismo; se meten en un espacio donde co-
mienzan a verse haciendo cosas, pero sienten que no las estdn haciendo. In-
cluso se ven a si mismos meditando. Entonces, si de alguna manera podemos
sentarnos y mirar qué estd haciendo el cuerpo, quiénes somos y ;quién estd
haciendo lo que hacemos? En los circulos espirituales, la gente dice audaz-
mente: "Ttd no eres el hacedor”, pero si no eres el hacedor, ;quién lo es? Si ti
no eres el que hace que algo suceda, entonces, ;quién es?

Es una pregunta muy dificil de responder, pero por ahora vamos a citar a
Frank Sinatra y digamos: "Do be do be do be dooo.”*

*Nota de la traductora: “Do” significa hacer y “Be” significa ser, el autor hace un juego de palabras al tara-
rear la cancién.

No se trata de hacer O ser, se trata de hacer Y ser, ambos al mismo tiempo. En
la imagen pequefia, nuestra pequefia vida local, estamos haciendo, mientras
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que en el panorama general estamos siendo. La vida no se trata solo de dis-
frutar de lo que haces; se trata de disfrutar también de quién eres. Punto.

Otra idea interesante que tenemos es que nuestras cosas, nuestras posesiones
o bienes, de alguna manera reflejan quiénes somos. En resumen, somos lo que
tenemos. Lo que tenemos ayuda a mejorar o desacreditar nuestra imagen. Asi
que, para ser alguien importante, impresionante y especial, no solo necesita-
mos muchas cosas sino que sean preferiblemente cosas caras. Vosotros pro-
bablemente necesitaréis una cuenta bancaria saneada, una cartera de propie-
dades y un Mercedes o un Porsche, mientras que las chicas probablemente
necesiten un anillo de diamantes gigantesco, habitaciones llenas de ropa de
disefiador y un juego de maletas de Louis Vuitton. Con eso ya estdis todos lis-
tos para la fiesta, salir a la ciudad y presumir de tus cosas. Y yo no soy dife-
rente a ti. Siempre pensé que necesitaba un flamante coche para impresionar
a las chicas, y necesitaba un flamante coche y una flamante chica para impre-
sionar a los chicos, aunque, dios sabe por qué creia que necesitaba impresio-
nar a los chicos.

Entonces, ahi vas; te subes a tu primer Ferrari, pagdndolo en efectivo y estds
sentado en el asiento del conductor acelerando el motor. De repente, justo en-
tonces, justo alli en el concesionario, sientes por un momento que no hay
nada mds que puedas querer en el mundo. Cierras los ojos y piensas: "Estoy
en casa, finalmente lo logré, y todo ahora es perfecto". Luego abres los ojos
cuando el vendedor toca en el cristal, bajas la ventana y cuando él dice que ya
estd lista toda la documentacion, sales con tu nuevo automovil fuera del con-
cesionario. Pero entonces, solo dos segundos después, ves a una hermosa jo-
ven rubia caminando por la calle, y inmediatamente piensas para ti mismo,
"Ah, si esa rubia se subiera a este auto y la llevase a mi lado ahora mismo, ya
si que tendria todo lo que quiero”.

Y ahi estd el quid de la cuestién: por un momento, tienes todo lo que quieres,
estds en casa, lo has logrado, y al instante siguiente ya no. Es como tener un
orgasmo; por un segundo estds completamente satisfecho, tu mente en silen-
cio, tu cuerpo aliviado de tensién y te sientes perfectamente contento. Enton-
ces, al momento siguiente, quieres tener sexo nuevamente. Por un momento
glorioso, entre un deseo cumplido y otro deseo lanzado, no hay deseo en ab-
soluto. Entonces casi de inmediato, la mente vuelve a saltar y dice: “iYo po-
dria tener mds! "jPodria ser ain mejor!" “jLa vida podria ser atiin mejor!”.
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Asfi son las cosas. No tiene nada de malo, es tan solo lo que la mente hace.
Piensa que hay muds, te convence de que hay mds, y que a pesar de que estds
bien, todavia no estds realmente completo. Desea mds y mds. Asi que te va
diciendo: "Mientras tengas mds cosas... mientras hagas lo que yo quiero, vas a
tener grandes éxitos". Y todo el dia estamos intercambiando nuestro Merce-
des Benz por un Rolls Royce en nuestras cabezas, creyendo que somos ese
Mercedes Benz o ese Rolls Royce. Pasamos toda nuestra vida luchando por
cosas mds grandes, mejores o mds rdpidas, constantemente tratando de actua-
lizar quiénes somos, cuando en realidad solo nos estamos persiguiendo nues-
tra propia cola.

Pérate aqui un minuto, ;eres realmente lo que tienes o posees? Eres tu man-
sién "lotienetodo" de California o tu cama individual en “Ningunaparte”?
;Eres tu patinete o tu Lamborghini? ;Eres tu tarjeta de descuento del super-
mercado o tu Platinum American Express? ;Es a esto a lo que sumas? Ahora
bien, no estoy diciendo que no tengas una buena vida, que tires todas tus co-
sas lindas, renuncies al mundo y recojas el plato de mendigar. No; disfritalas,
de hecho, compra mds, pero no te dejes atrapar pensando que eso eres TU o
que las necesitas para realmente ser alguien. Despertar al verdadero TU no
significa que no debas tener ese Ferrari, significa que sabes que es solo un au-
tomovil.

Ah, y ahora llegamos al cuerpo. Seamos sinceros; probablemente todos este-
mos muy identificados con nuestro cuerpo. Es dificil no pensar en nosotros
mismos como este enorme bulto de carne y hueso que llevamos a todas par-
tes. Quiero decir, ;quién no piensa en si mismo en términos de su altura o
peso? ;Quién no se da cuenta de si es pequefio, mediano, grande o extra
grande? ;Quién no compara el color de su piel, cabello y ojos, del tamafio de
su nariz, orejas y labios? ;Qué tipo no quiere grandes pectorales y una polla a
juego, qué chica no quiere curvas resbaladizas, labios carnosos y tetas turgen-
tes? Todas las revistas éxito respaldan la idea de que somos nuestro cuerpo,
nuestro estilo y nuestra propia imagen. Asi que salimos corriendo y compra-
mos todo a la dltima moda, geles para el cabello y labiales incluidos, y nos
ponemos guapos y guapas, porque creemos que eso es quienes somos. Somos
la etiqueta en nuestros jeans y el nombre en nuestro reloj. Somos nuestro es-
cote de silicona, nuestros labios de coldgeno y nuestra sonrisa blanqueada.
iLo dice Cosmopolitan! Pero déjame decirte que solo porque todos los demds
piensan que algo sea cierto, no significa que lo sea necesariamente.
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En un pequefio iceberg, en algtin lugar cerca del Polo Norte, el 0so se acerca a
su madre y le pregunta: "Mam4, ;qué tipo de 0so soy yo?

"Eres un oso polar, hijo", responde su madre.

":Estds segura de que no soy un oso pardo?" él pide.

"Muy segura, hijo", responde, "Eres un oso polar”.

Pero el osito no estd satisfecho: "Mamad", dice, "Tal vez soy ;un oso pardo?

La madre luego le pregunta: ";Por qué me haces estas preguntas, hijo? Eres
un oso polar “.

Entonces el osito se acerca a su padre.

"Pa", dice, ";Soy un oso panda?”

"No, hijo", dice el padre, "eres un oso polar”.
"¢No soy un oso koala?" pregunta el bebé oso.

"No, un oso polar", dice su padre, "pero, ;por qué preguntas todas estas pre-
guntas?

"Bueno", respondi6 el bebé oso, "si yo soy un oso polar, entonces por qué
cofio tengo tanto frio?

Tal vez el osito no sea un oso polar y tal vez no sea el estiipido aqui. Solo
porque repetidamente le dicen que es un oso polar, ha de creer que esto es asi.
Lo mismo nos sucede a nosotros. Porque todos a nuestro alrededor nos si-
guen contando que somos este cuerpo, asi que con el tiempo, comenzamos a
dejar de preguntarnos si es cierto y comenzamos a creer que es asi. Y ademds
de pensar que somos el aspecto de nuestro cuerpo, también pensamos que
tenemos la edad de nuestro cuerpo; ";Cuantos afios tienes i?” nos pregun-
tamos alegremente "Oh, fengo veinte" o "Tengo treinta" o "Tengo cuarenta y tan-
tos", jsuele ser la respuesta! Podria ser mds preciso preguntar: ";Cudntos afios
tiene tu cuerpo?" y responder: “Oh, jveintiuno otra vez!”

Nuestra identificacién con nuestro cuerpo no se limita a qué edad tiene y
cOmo se ve. Oh no, la historia no termina ahi; estd nuestro género también.
Quiero decir, debemos ser hombres o mujeres, masculino o femenina, chico o
chica.
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;Por qué los hombres tienen pelo en el pecho? Bueno, jno pueden tenerlo
todo!

Luego, ademds de eso, estd nuestra orientacion sexual. Somos heterosexuales,
bi o0 gays? Siento que me viene otro chiste...

Un viejo vaquero entré en un bar y pidié un trago. Mientras estaba sentado
alli bebiendo su whisky, una joven se sent6 junto a él. Se volvié hacia el va-
quero y le pregunté: ";Eres un verdadero vaquero?”.

"Bueno”, respondid, "he pasado toda mi vida en un rancho, pastoreando caba-
llos, remendando vallas y marcando ganado, asi que supongo lo soy.”

“Yo soy lesbiana", respondi6 la joven, "me paso todo el dia pensando en mu-
jeres. Tan pronto como me levanto por la mafiana, pienso en mujeres. Todo el
dia pienso en mujeres. Lo que sea que hago me hace pensar en las mujeres.
Cuando me ducho, cuando veo television... todo parece ser que me hace pen-
sar en las mujeres”.

Un poco més tarde, una pareja de turistas entr¢ al bar y se sent6 junto al viejo
vaquero y le preguntaron: ";Eres un verdadero vaquero?" a lo que él respon-
dié: "Siempre pensé que lo era, pero acabo de descubrir que soy lesbiana”.

Por supuesto, podriamos también pasear por los reinos de la actividad se-
xual, y decidir si somos un putén, una frigida como el Polo Norte, o algo in-
termedio. Si somos nuestra lenceria de encaje, nuestros pantalones de vinilo o
nuestros tangas de leopardo. O tal vez sea mejor no ir por ahi... Pero piénsalo
de nuevo; ;eres tu tu género sexual y tu orientacién sexual? ;Eres un "hombre
total" sin un dpice de estrégeno en tu cuerpo? ;Eres "toda una mujer" sin una
molécula de testosterona en tu cuerpo? ;Eres absolutamente heterosexual?
(Eres absolutamente gay? ;Estds absolutamente seguro? ;Dénde estd la linea
divisoria? Realmente, ;dénde comienzan y terminan los limites de tu piel?

GURU suena muy simple, suena lindo si solo miras las cuatro letras, pero en
realidad me ha llevado mds de sesenta afios llegar a este mismo momento.
Durante la mayor parte de mi vida simplemente vivi en el futuro, todo siem-
pre iba a mejorar mafiana. Yo no sé, pero creo que comenzd cuando era joven,
fui a la escuela y me dije: "Esta escuela, apesta. Apenas puedo esperar hasta
ser adulto”. Luego me gradué de la escuela y dije: "Guau, la verdad es que el
mundo es bastante duro". E hice lo mejor que pude, pero nunca realmente me
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deprimi tanto como podrias pensar porque siempre pensé que la vida iba a
mejorar. Incluso cuando me encontré a mi maestro y amigo en la India, este
tipo al que llamamos Osho, atn a él lo admiré y ahora puedo ver que esta
admiracién fue realmente un: "En el futuro me podré sentar a tu lado". Asi
que incluso con mi propio maestro, a pesar de él que siempre decfa: “Se aqui
y ahora", eso no era posible para mi. Claro que serd muy simple de decir
G.U.R.U, pero si realmente miras dentro de ti puedes ver el mismo dilema
que yo tuve, y que estoy escribiendo este libro para poder ser yo mismo. De
hecho, ahora sé que soy yo mismo y tan pronto como descubri que soy yo
también descubri que tua eres td. Suena tonto, suena esttipido, incluso puedo
estar equivocado. ;Por qué digo que incluso puedo estar equivocado? ;hay
ahi realmente un "yo" que pueda estar equivocado? En otras palabras, mi sen-
timiento sobre esta vida es que creo que soy mis sentimientos, creo que soy
mis pensamientos, pienso, luego existo. No es verdad. Existes lo sepas o no,
pensar no es quién eres, los sentimientos no son quien eres.

Un tonto dijo: "Pienso, luego existo", y suena tan bien que todo Occidente se
basa en ese pensamiento de alguna manera u otra, pienso, luego existo. Lo
que en realidad es que yo soy y ademds tengo el capacidad de pensar. Una de
las cosas que estoy tratando de decir aqui es que tendemos a mirarnos a noso-
tros mismos como si nuestra personalidad fuera real, como si nuestro condi-
cionamiento fuera real, como si la religién fuera real, como si nuestro sexo es
real. En otras palabras, pensamos que lo que nos han ensefiado acerca de
quiénes somos es real, y de lo que realmente trata este libro es de volver a no
saber quién eres, desnudarte, arriesgarse a decir: "No me digas quién soy. De
hecho quiero dejar caer todos los pensamientos que me han dicho, incluso los
pensamientos de mi mente antes de estar lo suficientemente silencioso como
para mirar de dénde vienen estos pensamientos ". En otras palabras, jquién
eres antes de tener un nombre? Si digo: ";Quién eres?”. La mayoria de la gen-
te dice: "Mi nombre es Joe" o "Mi nombre es James". A quién le importa una
mierda cual es tu nombre! Esa no es la pregunta original, esa no es tu cara
original, y sé que ya dije esto antes pero lo estoy repitiendo porque quiero en-
fatizar esta verdad. Entonces cuando un maestro dice: ";Quién eres?" y si di-
ces tu nombre es James o Joe, él simplemente comienza a reirse de cémo has
fallado al hacer consultas sobre tu propia vida. El te pregunta: “; A qué te pa-
recias antes de que tus padres hicieran el amor? ;Cémo te verds después de
que ya no tengas cuerpo? ;Como eres ahora mismo? En Oriente, esto se cono-
ce como tu cara original.
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Pon que has cambiado de tarea, hay un momento, el que yo sugiero entre el
momento en el que te quitaste el sombrero de vicepresidente de un banco y te
pones otro sombrero, en el que eres el papd de un nifio de tres afios, hay un
momento en que no eres ninguno en absoluto. Cuando tuviste la oportunidad
de no presumir, de no tener ego, de estar completamente renovado para que
no le digas a tu hijo, "no quiero jugar, sigo siendo el vicepresidente del
banco", y tengas la oportunidad de decir: "Ajé, ahora soy tu papi, me he re-
frescado en un momento libre, cuando ya no era el vicepresidente y ahora
tengo algo de energia para jugar, puedo estar aqui ahora, completamente
nuevo contigo”. Y cada padre que ha aprovechado ese momento para estar
con un nifio sabe lo fresco y nuevo que es un nifio. Y eso es lo que quieres
traerle a tu hijo; no el padre judio, no que tengas cuarenta y cinco afios, no el
que estés agotado, quieres aportar a eso momento la sensaciéon de que estds
renovado y listo para este momento presente. A esto lo llamo salirte de tu
propio camino. Es muy, muy simple. Tienes que dejar de ser el vicepresiden-
te, tienes tienes que dejar de ser papa y necesitas respirar en cada

momento. Esto no significa que desconectes, que te vayas tu cuerpo. Significa
estar presente, ser una presencia.

Muchas veces Lao Tzu nos recordé esto en su libro Tao Te Ching, “Las perso-
nas inteligentes conocen a los demads, las personas iluminadas se conocen a si
mismos". Tu personalidad, tu trabajo, estos no son tu realidad. Mira a tu hijo,
(tiene una religion? O td le dices que tiene una religion. Puede que ni siquiera
sepa que €l es un nifio pequerio, solo sabe que esta vivo. Probablemente an-
des diciéndote a ti mismo que no tienes tiempo para meditar. Eso significa
que solo hay veinticuatro horas en un dia, ya he estado

de vicepresidente todo el dia, ahora soy padre esta noche, ;cuando voy a te-
ner tiempo para meditar? En Oriente siempre sugerimos que hay mds de
veinticuatro horas al dfa, de hecho hay una tradicién suff que dice que hay
cuarenta y ocho horas en cada dia. En otras palabras, veinticuatro horas estan
dentro de ti hablando contigo mismo, relaciondndote contigo mismo, y hay
veinticuatro horas al dia cuando te estds relacionado con otros, en el trabajo o
con tu hijo. Tienes veinticuatro horas dentro de ti mismo donde estds tenien-
do un didlogo interno contigo mismo, las veinticuatro horas del dia estds ha-
blando y relacionandote con el mundo exterior. Asi que bdsicamente hay cua-
renta y ocho horas en un dfa.

Simplemente estds demasiado ocupado como para renunciar a tu precioso

tiempo para simplemente relajarte y dejarte llevar. Al menos eso es lo que es-
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cucho todo el tiempo de mis amigos cuando regreso a Los Angeles, la Ciudad
de Angeles, desde la India. Me llevé cantidad de tiempo comprender lo ocu-
pados que estdn los “dngeles”.

Ciertamente necesitas un vehiculo rdpido para llegar de aqui a aqui. Y curio-
samente, estoy de acuerdo contigo. Veinticuatro horas es simplemente un
tiempo insuficiente para tener una vida exitosa. Entonces quiero ofrecerte
veinticuatro horas adicionales al dia "gratis" si aceptas establecer solo una
hora para la meditacién. ; Trato?

Esto es lo que quiero decir; las habituales veinticuatro horas es el tiempo que
gastas lejos de ti mismo. Es el momento que das a tu vida exterior, tu trabajo,
la sociedad y tus hijos. Observa ahora de cerca: también pasas veinticuatro
horas al dfa en tu interior, hablando contigo mismo, cuidando de ti mismo.
Co6mo no ibas a estar cansado, jcada dia de tu vida son cuarenta y ocho horas
de trabajo!

Ahi es donde entra la meditacién. Cuando aprendes a meditar, o digamos
simplemente cuando aprendes a relajarte, alli no existe el tiempo. Estds justo
en el momento. Cuando tu vida exterior y tu vida interior estdn en armonia,
el tiempo desaparece.

Aqui hay una tarea de "por vida": para abordar esa armonia interior-exterior.
Escoge una hora jugosa de tu ocupado dia v mantente alerta durante una
y

hora. Simplemente observa tus dos voces: la interior v la exterior. Un ejemplo
y

perfecto es mientras estas cenando con un ser querido. Observa tu cuerpo

mientras come y observa lo que sale de tu boca al mismo tiempo. Sé testigo

de lo que tu mente estd repitiendo constantemente: ";Esta comida engordara
é

demasiado?" "Prefiero estar solo” "Hacer el amor adelgaza”.

Recuerda que la tarea de la vida es estar alerta, no ser honesto. Reldjate. Esta-
te preparado. Podrias redescubrir que no eres la mente, ni el cuerpo; que eres
simplemente el testigo. Si es asi, ponte un "10" en Iluminacién. Si no, ponte
un "0" en Ego. En cualquier caso, diviértete; es tu vida.

.Y adivina qué? Ahora no existe el tiempo. El andlisis del tiempo es creado
por el conflicto, lo que te estds diciendo a ti mismo, y lo que le estds diciendo
al otro, eran dos cosas opuestas y no sientes que puedas ser honesto, no sien-
tes que puedas ser directo, no crees que eres un buen vicepresidente, no crees
que eres un buen padre, lo que te estds diciendo a ti mismo y lo que le estds
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diciendo a tu hijo, siempre estd en conflicto; y es por eso que parece llevar
tanto tiempo.

La relajacion dice que puedo ser heterosexual, puedo ser honesto y puedo es-
tar contigo sin mentirme todo el dia. En ese momento en el que estds de
acuerdo con quién eres y con quién es el mundo, el tiempo desaparece y esta-
rds en este mismo momento, y este mismo momento es realmente todo lo que
existe, pero se necesita esa sensacion de relajacion.

Entonces, primero pensaste que habia veinticuatro horas en un dia, ahora casi
puedes ver que tengo razén cuando digo que hay cuarenta y ocho horas en
un dia. Como experimento, solo observa las tonterias que haces con todos los
que conoces, incluso cuando los que amas y mira lo dificil que es expresarte
tal cual eres. Y luego comprueba en esos momentos cuando "coémo te sientes"
y "lo que dices" son lo mismo; ver si hay algo de tiempo, esta vez. Puedes
descubrir que la miseria lleva mucho tiempo pero, ;recuerdas la alegria? ;Re-
cuerdas tu ultimo orgasmo? El tiempo estd quieto; ahi estds ti en el momento
y no puedes recordar, porque no puedes recordar el éxtasis, no puedes recor-
dar la alegria y no puedes decir cudnto tiempo durd. Asi que, por lo tanto,
cuando te pregunto cudnto tiempo pasaste ayer vivo, probablemente dirias:
"Dios mio, veinticuatro horas y lo senti como una eternidad”. Acabamos de
perder esa cualidad de alegria y cuando la experimentamos, es muy fugaz
porque no ocupa nada de tiempo. Asi que mirate a ti mismo; obviamente no
hay cuarenta y ocho horas en un dia y lo creas o no, ni siquiera hay veinticua-
tro horas. De hecho no existe tal cosa como un dia. Sé que sueno loco pero
esto es todo, ahora mismo esto es todo otra vez, este momento nuevamente
solo estd sucediendo.

Khalil Gibran lo expresé de esta manera; "Tuve un segundo nacimiento cuan-
do mi alma y mi cuerpo se enamoraron y se casaron”.

Ahora levanta tu dedo indice, ese eres ti. Ahora mantén arriba el dedo me-
dio, el dedo de “jédete”, y ese soy yo. Sé que probablemente quieras darme
un pufietazo porque estoy muy jodidamente loco, pasé demasiado tiempo en
Oriente, deberia haberme quedado alli. Tu dedo indice dice: “desearia no ha-
ber elegido este libro, eres un completo idiota y voy a apagar tu iluminacién
de un pufietazo Krishna Prem porque eres un imbécil”. Y aqui estd la situa-
cién; te ves como el dedo indice y me ves a mi como el jodido dedo corazén y
nos ves como dos dedos, que por supuesto que vamos a estar en competencia
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y por supuesto que va a enfadarte porque tenga algo que decirte, que Oriente
tiene algtn valor, que nunca deberia haber dejado Occidente en primer lugar,
que Occidente es el mundo real y Oriente es el mundo de los suefios.

Asi que aqui estamos; dos dedos en conflicto, lo entiendo porque cuando me
converti en el dedo “jodete”, estaba cabreado y quise cambiar el mundo real
de América por la relajaciéon de Oriente, pero lo que he aprendido ahora y lo
que espero poder expresarte, es que mientras nos veamos como dos dedos la
lucha continuard, pero si nos vemos como dos dedos de una misma mano,
esto para mi es la meditaciéon. Todavia podemos tener algo que decirnos el
uno al otro, atin puedes querer golpearme, pero querrias hacerlo de manera
constructiva en lugar de sacarme la mierda. Puedes estar haciendo eso para
decir: “Oye, jdespierta! Me encantaria jugar contigo. Tal vez hayas aprendido
mucho en la India, necesitas equilibrio". Estoy sugiriendo que la gente de Oc-
cidente necesita equilibrio. Equilibrio es de lo que estamos hablando ahora, lo
que estamos compartiendo ahora.

Estaremos discutiendo en este momento, pero el concepto en Oriente es que
el valor mds alto estd en ver que somos dos dedos de una misma mano. En
Oriente expresamos ese yo como no dual, en otras palabras en Occidente nos
encanta decir: "Somos uno" y no creerlo. En Oriente dicen: "No somos dos".
Hay una diferencia cualitativa; ahora estoy tomando una taza de café asi que
no puedo ver esa diferencia. Somos dos dedos de la misma mano. No somos
dos seres humanos, somos un solo ser humano. No somos dos humanos ha-
ciendo; somos dos seres humanos fusiondndose en uno. ;Cudndo te converti-
rds en un “ser” humano en lugar de un “hacer” humano?

Bdsicamente, lo que digo es que a menos que te quites el sombrero de vice-
presidente, y te pongas el sombrero de padre y que, cuando tu hijo se vaya a
la cama te lo quites, si no aprendes a quitarte estos sombreros, terminas vi-
viendo en una multitud, toda tu vida es una multitud y todo se vuelve confu-
so. ;Cudndo soy vicepresidente y cudndo soy padre?, ;cuando soy esposo,
cuando soy hombre? Piensas que toda esta gente eres td, y mi sensacién es
que cada persona con la que alguna vez has estado involucrado, todavia vive
contigo. Vives en una multitud y debes tomarte el tiempo para sacar a esas
otras personas fuera de tu vida.

Estamos tan solos y tan incapaces de estar solos en Occidente que nuestros
padres viven dentro de nosotros, nuestro primer maestro vive dentro de no-
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sotros, nuestra primera novia que nos besé en la mejilla vive dentro de noso-
tros; nuestra primera novia de secundaria, nuestro primer amigo del fatbol,
hemos invitado a todas las personas que hemos ido conociendo, a vivir den-
tro de nuestra mente y nunca recordamos decirles adiés, todavia estdn alli.
Puede llegar a tal punto de locura donde no haya ni lugar para ti, has invita-
do a todos a que vivan contigo y el hotel en tu mente estd lleno y la tnica
persona que se va eres ti. Entonces yo digo que regreses al hotel y comiences
dédndoles a todos su despedida, comienza por las personas que no puedes so-
portar, son realmente faciles, esos no te importan: ";J6dete! Sal de mi hotel;
esta es mi mente y me gustaria estar solo de una vez". Y una vez que te des-
hagas de las personas que no puedes soportar, luego mira a las personas que
amas. Quiero decir, basicamente, las amas cuando te visitan en tu mente, las
amas cuando estdn alli contigo, cuando estdn en tu presencia; pero en este
momento necesitas algo de tiempo, debes dirigirte incluso a las personas que
mds amas y decirles: "Adivina qué, quiero estar solo ahora. Confio en mi
mismo y estoy listo para ser yo mismo, chao”. Y cuando estés por mi zona,
pasa, ven a saludar, pasa un tiempo conmigo y luego recuerda irte y seguro
que yo recordaré pedirte que vayas.

Bdsicamente, una meditacién es una forma de liberarte de todos las personas
que has invitado, pidiéndoles que vayan. Una vez les hemos pedido que va-
yan, entonces podemos comenzar a mirar nuestra carrera y podemos comen-
zar a confiar en, adivina qué, resulta que sé como ser un vicepresidente, no
necesito todo el tiempo mantener el pensamiento de que lo soy. Yo puedo ser
en este momento, sé quién soy, sé como actuar, confio en que he aprendido mi
trabajo y no tengo que sostener el concepto de ser vicepresidente en mi mente
todo el tiempo para poder estar listo para serlo.

Entonces, ya sabes que estamos mirando al gran T4, el gran T1 es el dios en
ti. El pequefio ti es tu personalidad, tu mdscara, lo que los griegos llamaron
persona. Lo que buscamos ahora es quitarnos la méscara, estar desnudos antes
que nada delante de ti mismo. En cierto sentido, cuando estds desnudo, ya no
hablamos de uno mismo. Estamos hablando de tu no-mismo. Estamos cam-
biando del pequefio td, el que ti conoces bien, vamos a llamarlo tu ego, al
gran T4, el ta que existia antes de que te dijeran quién eres, el gran ta que
existia antes de que supieras quién eres, antes que tus padres incluso hicieran
el amor para concebirte. Este es el gran Tt. Muy dificil de identificar porque
no hay nadie con quien identificarse. Es un poco confuso pero si sigues aten-

to, este libro va a desafiarte. Te va a cabrear porque estoy buscando al ti que
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no existe. Asi que cuando te digo algo que te molesta, a ver si puedes mirar
mads adentro, en la parte de ti que no se puede hacer enfadar, la parte de ti
que solo estd observando a tu personaje, a tu personalidad enfadada. Si pue-
do molestarte, hice un trabajo fabuloso porque te estoy sefialando que toda-
via estds identificado con tu ego. Y eventualmente cuando te cabree comenza-
rds a reir y a decir: "Dios mio, me has pillado de nuevo". Pero no hay nadie
para pillarte. Yo también estoy mirando contigo. Cuando te cabree, tenlo cla-
ro; yo, Krishna Prem, puedo ir alli también. Yo, Krishna Prem, también puedo
identificarme con este mismo botén que estoy presionando en ti. No hay un
problema que ta tengas que yo no tenga. Estoy solo diciendo vayamos mds
alld de nuestros problemas, echémonos un vistazo a nosotros mismos indivi-
dualmente como existencia, divirtdmonos con Krishna Prem, divirtdmonos
contigo. Vamos a reir y decir: “Gracias gracias por encontrar ese punto en mi
que todavia me pica, con el que todavia me identifico. Con eso que todavia
me molesta, y que me gustaria cambiar sobre mi." Y vedmoslo de esta mane-
ra, no intentemos cambiar, intentemos solo Ser. ;Cudndo vamos a dejar de ser
el hacer humano, la personalidad humana? ;Cudndo finalmente vamos ser,
de una vez por todas, un ser humano? Cuando entras a ti mismo, lo suficien-
temente profundo y te encuentras con el dios en ti, no te encuentras a nadie
mas. Te encuentras con tu propia esencia...

Hablé antes sobre la zona en el deporte, y también hay una zona en medita-
cién. Esa zona es cuando tu personalidad esta corriendo y estds viendo correr
a la personalidad. Viendo lo que es esencial, lo que se necesita para pasar el
dia y sabiendo que es una gran broma césmica y que puedes dejar de lado esa
personalidad, soltar tu ego y seguir pasando el dia, y atin asf disfrutar apren-
diendo a confiar en esta existencia. Seamos realistas, todos nosotros nos he-
mos apegado a nuestra existencia, nos hemos apegado a nuestros cuerpos, a
nuestra familia, a nuestra sociedad. Y la definicién de este apego; en realidad
significa que no hay diferencia entre el verdadero td y la obra en la que estds
involucrado. Estds tan identificado con tu juego, estds tan identificado con tu
familia, con tu religion, con tu sociedad, que no hay espacio para retroceder y
ver que es solo un juego césmico y que no necesitas ninguna de esas muletas
que te han dado tus padres y tu sociedad. Tt también puedes ser libre, y por
cierto ya eres libre, jsimplemente no lo sabes!

Desnudo, eres quien eres en verdad, siempre has sido quien eres y solo pue-
des quien eres, nadie més. Esto es todo, el aqui y ahora. Témate un momento

para ver si puedes dejar que entre la idea de que ya estds iluminado, que ya
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eres todo lo que querias ser. No es fécil, ;verdad? Vamos a suponer que quie-
res ser médico. Ser médico no es quien eres. En otras palabras, hay un mo-
mento en que el nifio dice: "Cuando sea mayor, quiero ser un guerrero
indio” o "quiero ser médico” o "quiero ser abogado". Estos son solo trajes. No
son quienes eres. Si quieres ser doctor conviértete en médico, eso esta genial,
pero no significa que seas un médico. Nunca eres lo que crees que eres, solo
eres quien eres. Vamos a la iglesia, rezamos durante una hora el

Domingo por la manana y al volver a casa hacemos todo lo contrario por lo
que hemos rezado, porque tenemos que cuidar de nosotros mismos. No sa-
bemos como confiar en nuestra vida; simplemente no tenemos amor en nues-
tras vidas. Lo que quiero decir con esto es: ;Cudndo fue la Gltima vez que no
juzgaste a tu vecino? ;Cudndo fue la tltima vez que “amaste a tu préjimo”? Y
no lo digo de manera egoista; lo digo de forma en que ganemos todos;
(cudndo fue la tltima vez en la que eso te funciond?. Entonces, en lugar de
agregar a tu vida el cartel de "soy médico", “soy politico”, "soy un sacerdote",
yo digo réstale tu personalidad. Deja ir todas esas cosas que crees que eres.
Guapo, feo, gracioso, triste; deja ir todo, deja ir tu personalidad. Comienza a
desnudarte. Y te verds como absolutamente nada y de esta nada comenzar4 el
descubrimiento de quién eres realmente. Por ejemplo, de esta nada, de este
silencio, en lugar de “ser médico”, puedes experimentar la dicha. En lugar de
ser catdlico, puedes experimentar la alegria. No sabes lo que vas a experimen-
tar e incluso puede ser la tristeza pero todo lo que experimentes una vez que
estds desnudo, va y viene. No hay identificacién; es solo lo que se ve. De nue-
vo nos convertimos en un nifio con el nombre de conciencia. Y esta inocencia
estd iluminada.

La inconsciencia siempre se repite. La conciencia es estrenar. En cierto senti-
do, la meditacién es un entrenamiento de guerreros. En Occidente simple-
mente se nos dice que nos apuremos, que nos demos prisa; eso es todo; tu
solo tienes una vida para vivir, no tienes tiempo para ser el testigo, necesitas
involucrarte con tu vida. En Oriente, Dios mio, tienes tantas vidas, ;jcudl es la
prisa? De hecho, cuando una vez le expliqué a un amigo indio la palabra es-
panola “mafiana”, que significa que podriamos hacer esto marfiana, no tene-
mos que apurarnos, mi amigo me dijo que en el idioma hindi no habia

una palabra tan urgente como mafiana. En India tenemos vidas y vidas. En
América solo tenemos esta vida: jmds vale darse prisa! Supongo que lo que
estoy tratando de decir es que en algin lugar en el medio de esto es todo,
solo tenemos una vida y la tenemos para siempre, ;por qué hacer nada en ab-
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soluto? Vas a volver de nuevo a otro cuerpo y cometerds los mismos errores
nuevamente. Entonces, supongo que el camino intermedio es solo estar aqui

y ahora.

Uno de mis momentos favoritos con Osho fue cuando él estaba hablando de
lo conocido, lo desconocido y lo incognoscible. Lo conocido, simplemente lo
sabes. Por alguna razén simplemente lo sabes. Luego estd lo desconocido
para lo que vas a la universidad y aprendes, vas a la escuela, preguntas a tus
padres: "No sé esto, estd por encima del plano fisico, ;pueden ayudarme a en-
tender esto? Me interesa”. Y si, entonces lo desconocido se convierte en cono-
cido. Y entonces existe la tercera categoria, la primera es lo conocido, la se-
gunda es lo desconocido, la tercera categoria es lo incognoscible, lo que no
puedes saber o averiguar de ninguna forma. De nuevo en Oriente decimos
que no saber es la experiencia mds intima que puedas tener. Pero creo que la
claridad sobre quién eres la tienes cudndo puedes ver estas tres cosas: lo co-
nocido, lo desconocido y lo incognoscible, y que sean verdad en ti. Saber lo
que ya sabes, descubrir lo que necesitas saber y luego relajarte sabiendo que
nunca sabrds lo incognoscible y sentirte realmente bien con ello. Y una de las
cosas que Osho dijo sobre esto es que incluso si conocieras lo incognoscible,
;qué diferencia habria? No hay ninguna diferencia en absoluto, asi que en lu-
gar de matarte tratando de conocer lo incognoscible, simplemente reldjate.
Reldjate sabiendo que no hay diferencia, porque la experiencia mds intima
que puedes tener es relajarte con lo desconocido. No es algo que necesites sa-
ber. El hombre iluminado no puede verse a si mismo. El solo puede ver lo
que estd pasando. El observador no puede ser visto, el observador ve. Asi que
puedes ver quién eres para la existencia, pero no puedes ver quién eres para
tus propios ojos. Eres lo visto; no puedes verte a ti mismo. Debes comenzar a
confiar en esto, abrazarlo, amarlo. Esto es quien eres, entonces jpor qué no
amarlo?.

Buda siempre nos recuerda que la felicidad es dejar ir. También se le llama en
Oriente alegria sin causa. ;Puedo demostrarte esto? No, no puedo. Pero puedo
decirte que si buscas la respuesta dentro de ti, no la encontrards. Lo que pue-
des encontrar, cuanto mas profundamente mires, es que la pregunta realmen-
te desaparece y una vez no hay pregunta, tampoco hay respuesta. Nunca
hubo respuesta, pero siempre ha habido pregunta porque td no has sido ta
mismo en mucho tiempo. Conviértete en ti, vuélvete intimo y la pregunta
desaparece, la respuesta es lo que no sabes y lo que puedes abrazar. Esto es lo

que llamamos meditacién; un dios sin nombre.
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Cuando encuentras las raices en ti mismo, en tu no-ser, puedes sentir tus alas
expandiéndose. En Oriente llamamos a esto raices y alas. Cuando un maestro
te mira a los ojos, él también estd viendo si tus pies estdn conectados a tierra.
Fl también estd viendo si estds ondeando al viento, totalmente vulnerable y
sin embargo enraizado al mismo tiempo, completamente a gusto con lo in-
cognoscible. Casi como en Oriente, la iluminacién se presenta como un objeto
volador no identificado, y en Occidente a este objeto se lo identifica como
Dios. Asi que en Oriente no tenemos dios, en Occidente tenemos un dios.
Nunca los dos se encontrardn a menos que se encuentren en ti. No es facil de-
jar de mirar a través de tu identificacién y ver a través de tu ser. No hay otro
dios que la vida misma. Y cuando digo eso también digo que nunca obedez-
cas y nunca me escuches, yo no sé una mierda. Aunque suena bien y me gus-
ta lo que lo digo, pero no lo tomes como la respuesta a tu pregunta.

Osho una vez escribi6 un libro llamado Sal de tu propio camino. Esto no signifi-
ca desconectarse, dejar el cuerpo. Significa estar presente, ser una presencia.
Las personas inteligentes conocen a otras personas y las personas iluminadas
se conocen a si mismas. Estoy parafraseando a Lao Tzu. Buda dijo lo mismo
cuando dijo: "Sé una luz para ti mismo". No fue hasta Osho lleg6 que alguien
tuvo el coraje de decir: "Sé una broma para ti mismo." Espero no confundirte
demasiado; puede ser que te esté confundiendo porque ya estds confundido,
y puede ser que te esté confundiendo porque yo estoy confundido. Es la eter-
na paradoja Zen.

Siempre me ha gustado esa pequefia expresion simple: “Me gustan tus pro-
blemas". Porque cuando te gustan tus problemas no son problemas en abso-
luto. Son simplemente situaciones para ser trascendidas.

Cuando regresé de India por primera vez, pregunté a mis amigos si querian
meditar conmigo, estar conmigo, y la mayoria de las veces dijeron: ";Estds
loco? Eso es demasiado peligroso. Vayamos a tomar dcido en su lugar". Sexo,
drogas y rock ‘N’ roll. ;Qué tal respiracién, tantra, musica y silencio? Osho
nos recuerda que la meditacion trae dos cosas. Trae sabiduria y trae libertad.
Estas son las dos flores que crecen de la meditaciéon. Cuando te quedas en si-
lencio, completamente en silencio mds alld de la mente, dos flores florecen en
ti. Te liberas. La meditacién es la clave para la liberacién, para la libertad,
para la sabiduria, para ti. Vale la pena. No cuesta dinero ser uno mismo, no
necesitas a la religién para ser ttt mismo, y no necesitas un titulo de postgra-
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do para ser ti mismo. Puedes ser ti mismo y tener un titulo de postgrado.
Puedes ser tit mismo y tener una religion Puedes ser tii mismo y ser sabio.
Eso es quien eres, disfruta.

Estamos hablando mucho de meditacién, tal vez porque yo soy hombre y en
cierto sentido la meditacion es la forma masculina y el amor es el camino fe-
menino. Meditacion significa la capacidad de estar absolutamente solo y el
amor significa la capacidad de estar absolutamente juntos. Ambos hacen el
mismo trabajo. Osho nos recuerda que en ambos caminos desaparece el ego.
Amor significa regocijarse en la relacién y meditacion significa regocijarse en
la soledad. En cierto sentido, tienes que ver qué camino es mds adecuado
para ti. Y no solo eso, tengo que ver si en este momento el camino que me
conviene todavia es adecuado para mi. En otras palabras, en ciertos momen-
tos de la vida tal vez el amor es tu camino, en otros momentos quizds la me-
ditacién sea tu camino.

Quiero decir que conoci a un hombre llamado Osho del que me enamoré y se
convirtié6 en mi camino. Pero no digo para nada que necesites un gurd. Lo
que digo es que el hombre que se tiene a si mismo por abogado tiene a un
tonto por cliente, por lo que podria decir que un hombre que se tiene a si
mismo por gurd tiene un tonto por un discipulo.

Lo que puedo decirte es que si quieres un gurt, necesitas un gurt o prefieres
caminar solo, siempre que no seas tonto y al mismo tiempo tengas la habili-
dad de reirte de ti mismo por ser tonto, estds a salvo. Si estar con un gurd te
lleva méds adentro de tu ego, o si estar solo te lleva mds adentro de tu ego, tal
vez quieras tirarte al suelo con un nifio pequefio y simplemente gatear, gatear
y ver todo como si fuese algo completamente nuevo. O tal vez prefieras ir al
Himalaya y buscar al oso mds viejo para preguntarle: “;Cémo podria recupe-
rar mi inocencia? De hecho, podrias en este momento mismo preguntar c6mo
puedes recuperar tu inocencia.

La vida no es conocida por los hombres, no es conocida por las mujeres. La
vida es, y de ella viene el hombre y la mujer. Hombres y mujeres no vienen a
ella; vienen de ella. Hay un gran expresion: ; Tiene un perro conciencia?

Este es uno de los koans zen mds antiguos del mundo y quiero decirte ahora
que no sé nada, pero honestamente puedo decirte que es la conciencia quien
tiene al perro. La conciencia te tiene a ti. Perro es Dios deletreado al revés.” La
vida te tiene agarrado por las bolas. Si tienes bolas o no, da igual. Te tiene por
108



las bolas. O dicho de otra manera, te tiene por las no-bolas. Bolas y no bolas
aparecen de un juego de tenis llamado vida. Esta saliendo de ti; no apareces
td en ella. La conciencia te tiene y tu tienes la capacidad de tener a la concien-
cia.

* Nota de la traductora: Perro en inglés se dice Dog y Dios God, el autor juega con estas palabras.
Esto es lo que llamamos el flujo. La vida eres td y ta eres la vida y no hay
descanso. Es una unidad, has vuelto a ser quien eres. Te has convertido en la
fuente de nuevo. Este es el colmo de la meditacién.

Una vez que estds iluminado, sabes que no existe tal cosa como “iluminado”,
no hay td para iluminarte. El "td" que pensé que se iluminarfa, desaparecié
en ese mismo momento. De hecho, hay antes de la iluminacién y hay mds alld
de la iluminacién, pero la iluminacién real desaparece en el mismo momento
en que la iluminacién te sucede. Cuando sucede la iluminacién en ti, ya no
eres, asi que, en cierto sentido, no hay nadie que se ilumine.

No quiero volverte loco. No pretendo sugerir que haya dos en ti: el que es la
existencia y el que es personalidad. De hecho, solo hay vida, solo estds td, ah{
es solo Dios. Sin embargo, sin entrenamiento para saber esto, para cuando te-
nemos tres afos, nos han dicho de todo menos eso. El testigo es la base de la
meditacion. El testigo es la conciencia. Badsicamente el mundo no tiene senti-
do, todo el significado estd en el centro de tu ser, el mundo es simplemente
ruido, no hay musica: la vida es como un juego de ajedrez, todos los reyes,
reinas y peones van en la misma caja al final, no tiene sentido. El inico senti-
do estd en cémo juegas el juego. Cada siete afios, cada célula de tu cuerpo
viene y va. Podrias mirar fotos de ti mismo de bebé y no reconocer quién
eres. Correr un riesgo a los veintiocho afios es como ir al parque, sin embargo,
ese mismo riesgo podria hacerte quedar paralizado por el miedo si lo tomas
ya en tus cincuenta y esto es lo que se entiende por vida como rio que fluye.

Eres siempre el centro del ciclén. Con lo que te identificas es simplemente
una tormenta llamada por tu nombre y hasta que sepas quién es el testigo,
ese lugar en ti que no tiene nombre ni forma y es todo conciencia, siempre
pensards que la vida es un drama y no una comedia césmica. Y no estamos
hablando de sentarnos en el cielo de loto, o de mudarnos al Himalaya sin tu
dentista, lo cual es un miedo de todo meditador que cree en los santos. Eso
simplemente significa que puedes ver las peliculas que protagonizas por den-
tro sin suicidarte momento a momento. El iinico momento que es cierto es el

que fluye de ti cuando estds mds alld del miedo y las expectativas. Asi que es-
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tate alerta, no te preguntes si la chica te va a besar, solo sé en el momento,
porque no hay mejor manera de atraer un beso francés. No hay nada mads
sexy que descansar en ti mismo y si no me crees, yo no leeria mds de este li-
bro, yo lo regalarfa. Y si me crees, no me mates solo porque no quieres suici-
darte; es un jodido paseo salvaje.

La tnica forma en que realmente podemos conocernos es cuando estamos
desnudos, desnudos en el sentido de que t y yo estemos en la cama juntos
sin que nuestras personalidades se interpongan en el camino. Este es el ver-
dadero significado del tantra, que la unidad en mi se encuentra con la unidad
en ti. Me encantarfa decirte que esto nos hace almas gemelas, pero por lo que
tengo entendido, las almas gemelas las crea la mente sofiando con el amor, yo
estoy hablando de ti y de mi volviendo a lo que somos, al punto donde nin-
guno de nosotros existe.

Cuando compré Geetam fuimos al bar del hotel local para celebrarlo. Como
sabes, mi agente de bienes raices, Ron, y yo tuvimos una relacién muy cerca-
na, de hecho solo mantuve la mitad de su comisién y él estaba cobrando la
mitad restante de la comisién y volando a la India para encontrarse con Osho.
Su nombre se convirtié6 en Anubuddha. Ya no vende bienes inmuebles. El es
el fundador de Arun Touch y es un maestro del trabajo corporal de fama
mundial. El comenzé su vida como estafador y ahora es vegano. Una trans-
formacién alquimica. En ese momento él era mucho mds mundano que yo, y
él pago la primera ronda de bebidas, y por supuesto siendo el caballero per-
fecto, yo pagué la siguiente ronda. En el alto desierto de California tomar una
copa es como tomar una copa en un avion., raipidamente me emborraché. Me
disculpé y fui al bano de hombres, entré en el pequeio puesto y mi cuerpo
cay6 al suelo. La belleza de la historia es que yo no lo hice, yo simplemente le
dije a mi cuerpo que no fuera tan dramdtico porque no quiero pasar toda mi
vida en el cuarto de bafio. Me sorprendié bastante ver que mi cuerpo se in-
corporase y tambaledndose fuera capaz de hacer sus negocios sin salpicar.
Este no es el mejor ejemplo en mi vida para sugerirte que no eres tu cuerpo,
pero creo que es uno con el que te puedes identificar.

Tuve esta experiencia también antes, durante el entrenamiento bdsico en el
Ejército de los EE. UU. en Fort Polk, Louisiana. Puedes recordarlo porque a
menudo se le conoce en los circulos militares como la axila de la nacién. Fui
nominado para Soldado del Ciclo y al mismo tiempo me enfrentaba a una
corte militar. En mis botas y con todo el uniforme del ejército correria por ho-
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ras, cantando la cancién: “iSubo la colina! jBajo la colina! ;Cudn lejos? jTodo
el camino! jRangers aerotransportados!”. Noté que después de ocho kiléme-
tros mi cuerpo comenzé a correr sin mi. Me sentaba en mi propio hombro y
entraba en modo control de crucero. Si no estuviera tan enojado con el ejército
de EE. UU. En aquella época, habria llamado a esto estar en la zona.

Conoci a Osho por primera vez el dia de San Valentin en 1973 en un campa-
mento de meditacién en el desierto indio. Por la noche, dormia en el suelo
justo fuera de la habitacién donde €l se alojaba y, segtin recuerdo, los mosqui-
tos que me hicieron compafiia eran mds grandes que mi conciencia. Acababa
de llegar a la India después de mi pelea de cinco afios con el ejercito ameri-
cano sobre ir a Vietnam.

Por la mafiana, Osho se sent6 en una silla frente a mi vestido con una simple
tinica blanca. Mi primer pensamiento al verle fue: ;cémo puede un hombre
tener tanta fuerza y tanta ligereza al mismo tiempo? Recuerdo que me
enamoré de él al instante, sin sentirme del todo bien conmigo mismo. Mi lado
oscuro, mi interior secreto, me estaba matando. De la nada, Osho me miré y
dijo: "La revolucion estd dentro de ti”.

Hasta ese momento la revolucién habia estado afuera. El enemigo estaba fue-
ra, el ejército estaba fuera, mis novias estaban fuera, la vida estaba fuera, y lo
odiaba todo. Y cuando Osho dijo eso, fue como si algo se apagase en mi cabe-
za. Sabia que podria trabajar en mi mismo, que podria abandonar el odio que
sentfa hacia la vida. Podria soltar el odio que sentfa hacia mi mismo.

“Un hombre de paz no es un pacifista; un hombre de paz es simplemente un estanque
de silencio. Impulsa un nuevo tipo de energia en el mundo, canta una nueva cancion.
Vive de una manera totalmente nueva, su forma de vida es de gracia, de oracién, de
compasion. A quien toque, le crea mds energia de amor. El hombre de paz es creativo.
El no estd contra la guerra, porque estar en contra de cualquier cosa es estar en gue-
rra. El no estd en contra de la guerra; él simplemente entiende por qué existe la gue-
rra. Y fuera de ese entendimiento se vuelve pacifico. Solo cuando haya muchas perso-
nas que sean estanques de paz, silencio y comprension, la guerra desaparecerd.”

Zen: El camino de la paradoja, Vol 11, Osho

Hay dos letras “u” en la palabra gurd. El primero eres td, yo la llamo la “U”
mayuscula. T4, la existencia misma. La segunda “u” se llama el pequefio ta, y
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esa es tu vida diaria. Ese es quien te han dicho que eres. Por parte de tus pa-
dres, de tu sociedad, y mds tarde como te has vuelto mds hipnotizado de ti
mismo.

Entonces, lo que me pasa y me ha pasado a mi es que mi pequefio yo se con-
virtié en mi jefe. Porque cuando miré al pequefio en el espejo de la vida, todo
lo que podia ver era mi ego. Mi ego, que para mi ya no es real. Pero cuando
era real, representaba todo que aprendi hasta la edad de tres afios, incluso
cuando estaba siendo concebido para ser un ser humano. Mami y papi me
hablaron sin cesar sobre lo que les gustaria que fuera, haga y sienta.

En los primeros tres afios antes de aprender la palabra "no", todo lo que haces
es asimilar todos estos grandes conceptos de lo fabulosa que la vida puede
ser si haces caso a mami y papi. Para cuando td aprendes a decir "no", porque
puedes ya responder, es demasiado tarde. Lo que quiero decir es cuando te
miras en el espejo y dices: ";Quién soy yo?" realmente miras solo tan lejos
como tu ego, solo en cuanto a tu proteccion.

Entonces, ;qué estoy diciendo? Como cualquier gran maestro que hayas teni-
do o conocido, cada entrenador, te digo solo deshazte de tu ego. Ahora bien,
no es asi de facil deshacerte de tu ego. Tu ego ha hecho un fabuloso trabajo
ayuddndote a protegerte de todos los que no se parecen a ti ni sienten como
td. Y yo digo: "jNo! jNo! No! Realmente vamos a meternos en nuestros egos".
Hagamos estallar esta identidad tan grande, tan realmente grande: Soy el me-
jor. Soy Mohammed Ali. Puedo patear su culo desde un extremo de América
hasta el otro extremo de Zimbabue. Pero una vez que ese ego se hace tremen-
damente grande, al menos lo que me pasé a mi, es que pude ver a través de
mi ego, porque ahora hay agujeros en él. En otras palabras, si haces al ego
realmente pequefio y apretado, se ve sélido, se ve real, se ve como una cosa
genial. Siempre te da la respuesta correcta, siempre te dice cémo cuidarte,
siempre te dice que ganes. Pero cuando hinchamos este ego de verdad, real-
mente grande, comienza a volverse menos real. El ego aparece en la gran U
en lugar de que yo piense que es toda mi vida. Y comenzamos a ver a través
de él. Mi sensacién es que si puedes acompafiarme en esto y dejar que tu ego
sea tremendamente grande, hasta el punto de que casi te sientes como un
cuento a los ojos de tu ego, lo haces muy, muy grande. Entonces podrés ver a
través de él. Y comenzards a ver a tu verdadero yo, la primera U del gura. Ta
como existencia.
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Y una vez que puedes ver que eres existencia, puedes aceptar el hecho de
comenzar a ver tu ego totalmente amenazado, y comenzar a autodestruirte, y
comenzar a caerte, comenzar a morir. Nunca fue real en primer lugar. Solo
fue real porque no pudiste verte a ti mismo como el dios en ti, porque no lo-
graste cumplir con lo prometido por la existencia, celebrando esta misma
vida.

Ahora comienza la obra. La obra de que realmente estamos aqui para disfru-
tar, el llamado juego césmico. Te ves como la existencia misma. Y actdas de
acuerdo con tu verdadero yo, en lugar de con tu ego.

Son tiempos muy, muy interesantes. En tiempos de meditacién llamamos a
esto conciencia. Cuando comienzas a verte a ti mismo y al dios en ti, comien-
zas a cortar a este ego, a través de la conciencia. Y, jcon qué terminas? Toda-
via terminas contigo como personaje. Todavia terminas contigo como el pe-
quefio td. Todavia terminas como el tipo que se levanta y tiene que acabar
este dia, con totalidad. Pero con ese nuevo apoyo, se convierte en lo que en
Oriente se conoce como leela, un juego. Y juegas el juego lo mejor que puedes.

Ahora, lo que la mayoria de la gente dice sentir en la meditacién es: "jGuau!
Empecé a meditar, voy a comenzar a tratar a las personas bien, y voy a perder
el juego. Porque cuanto mds comparto, mds pierdo". Bueno, por supuesto, en
la abundancia, cuanto mds compartes, mds ganas.

Por supuesto, cuando comienzas a meditar, también comienzas a desmoro-
narte. Porque siempre estabas actuando como un individuo, y ahora cuando
comienzas a meditar, te das cuenta de que no eres un individuo. Todos somos
uno. Pero no somos un bosque, somos un darbol. Y todos los demds son un dar-
bol. Entonces comienzas a ver eso, el drbol es del bosque. Empiezas a verte
como un ser tnico en lugar de parte de un gobierno.

Para mi, los gobiernos son realmente simples. Dicen que conduzcamos todos
en el lado derecho de la calle cuando estamos en Europa, excepto cuando es-
tamos en Inglaterra, alli conduzcamos todos por el lado izquierdo de la calle,
de lo contrario vamos a tener accidentes. Y voy a tirar la basura los lunes y los
jueves. Hasta aqui bien. Pero los gobiernos tienden a entusiasmarse y co-
mienzan entonces a decirte quién eres y esa siempre ha sido mi dificultad con
la autoridad. No quiero que mi gobierno me diga quien soy. Quiero que me
diga como podemos servirnos mejor mutuamente y ayudarnos mutuamente,
pero no quiero que me digan quien soy Nadie puede decirme quién soy.
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A menudo estoy un poco loco.

Ahora, antes de entrar en el gran T4, a quién posiblemente estés conociendo
en este mismo momento, no quiero decir que seas el dios que creé el univer-
so, que eres omnipotente, omnisciente, o incluso que seas inteligente. S6lo
digo que todos somos Dios. Somos hijos de Dios si lo prefieres. Somos todos
existencia si lo prefieres.

Me encanta esta pequefia historia: ;c6mo haces reir a Dios? Dile que tienes un
plan. Asi, nuestro pequefio pregunta qué podemos hacer en el futuro para te-
ner una vida mejor. Y hacemos un plan. Dios simplemente se rie de nosotros
cuando poco después nos golpeamos contra la pared y nuestros planes sim-
plemente se desmoronan.

Y lo mismo es cierto si le preguntas a Dios qué es el pasado. El también se rie.
Muy a menudo, esto es lo que queremos decir con estar aqui y ahora. Esta-
mos diciendo que no hay pasado y que no hay futuro. O, nos gusta decir que
el futuro es la experiencia incompleta del pasado.

Cuando tienes un pensamiento por la noche, justo antes de ir a la cama, muy
a menudo probablemente notas que cuando te despiertas, ese es también tu
primer pensamiento. El tiempo es a menudo solo una experiencia incompleta.
Simplemente no tenias las agallas para moverte con totalidad, asi que ese
tiempo no existe aqui y ahora.

Me relaciono mds con los amigos que con los pensamientos, asi que mi mente
estd llena de cada amigo y familiar que he conocido, lo que puede parecer
dulce y amoroso, excepto que olvidé pedirles que me dejen en paz. Osho me
insinud que ni siquiera estaba presente en mi propia vida porque el tinico que
sali6 de mi mente fui yo. El agregd que su meditacién Kundalini es una ma-
nera perfecta de sacudir mi pasado y pedirles a todos que se vayan, incluidas
todas esas chicas que amé y perdi.

OSHO® KUNDALINI MEDITATION™ es, con mucho, mi meditacién favori-
ta. He dirigido esta meditacién en todo el mundo, incluyendo en el OSHO In-
ternational Meditation Resort, hasta que fui relevado de mis deberes por
agregar intensidad a esta meditacién, anunciando que el centro de medita-
cién estaba cerrando y que este seria el tiltimo momento en que estarfamos
meditando juntos. Todos los presentes se apuntaron ellos mismos en la refrie-
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ga con imprudente abandono excepto, once amigos taiwaneses que no enten-
dieron mi inglés estadounidense y salieron del OSHO Auditorium en l4gri-
mas. Mis disculpas de corazén no fueron aceptadas y me enviaron a mi habi-
tacion sin cena. Sin més predmbulos, te sugiero que sigas las instrucciones al
dedillo, siempre recordando que tu casa estd en llamas, en otras palabras, sé
total.

Esta meditacion se hace mejor al anochecer o al final de la tarde. La medita-
cién dura una hora y tiene cuatro fases y termina cuando escuches tres gongs.

Es una manera muy efectiva de desenredarnos y dejarnos ir al terminar el
dia.

Primera fase: 15 minutos

Mantente relajado y permite que todo tu cuerpo vibre. Sintiendo como sube
la energia desde tus pies. Abanddnate por completo y hazte uno con ese vi-
brar. Tus ojos pueden estar abiertos, o cerrados.

“Permite el temblor, no lo hagas. Pdrate en silencio, siente como se acerca y cuando tu
cuerpo empiece a temblar, ayiidalo pero no lo hagas. Disfriitalo, siéntete feliz al res-
pecto, permitelo, recibelo, dale la bienvenida, pero no lo hagas. Si lo fuerzas, se con-
vertird en un ejercicio fisico. Entonces el temblor estard alli pero solo en la superficie;
no penetrard en ti. Te mantendrds solido, como una piedra, petrificado. Vas a seguir
siendo el manipulador, el hacedor, y el cuerpo simplemente lo sequird. EI cuerpo no es
la pregunta, tii eres la pregunta. Cuando digo temblar me refiero a tu solidez, tu ser
petrificado deberia sacudirse hasta la base para que se vuelva liquido, fluido, se derri-
ta, fluya. Y cuando el ser parecido a una roca se vuelva liquido, tu cuerpo lo seguird.
Entonces alli no hay ejercicio, solo temblor. Entonces nadie lo estd haciendo; estd sen-
cillamente sucediendo. Entonces el hacedor no existe.” Osho

Segunda fase: 15 minutos
Danza... de cualquier forma que sientas. Y deja que todo el cuerpo se mueva
como quiera. Puedes tener los ojos abiertos o cerrados.

Tercera fase: 15 minutos
Cierra los 0jos, y permanece inmévil. Sentado o de pie. Observa todo lo que
estd ocurriendo dentro y fuera de ti.

Cuarta fase: 15 minutos
Manteniendo los ojos cerrados, timbate y permanece inmévil.
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Las Meditaciones Activas OSHO y la Meditacién Kundalini OSHO estan dis-
ponibles en: http:/ /www.osho.com/es

Capitulo 5

Madurez: la responsabilidad de ser uno mismo

“Esta rosa contiene todas las rosas del pasado; y si puedes entender, déjame decirte,
contiene todas las flores futuras también. Esta es solo una flor que representa todas
las flores del pasado y del futuro. Estamos aqui; en este momento toda la existencia
converge. Todo el pasado y todo el futuro convergen en este momento. Este momento
es el puente entre el pasado y el futuro. En ti, todo se estd reuniendo en este momento.
Si puedes tomar conciencia, entonces eres toda la existencia en este mismo momento.”

Come Follow To You, Vol 4, Osho

iGuauu! Qué ficil es pensar: "Yo soy el cuerpo”. ;Por qué es esto? Creo que
para aquellos de nosotros que hemos crecido en Occidente, es porque hay
tanto énfasis en lo fisico y lo material en nuestras vidas. Naturalmente, pen-
samos que somos este cuerpo y que esta vida dura solo mientras viva el
cuerpo. Mientras que en Oriente ellos piensan: "No soy el cuerpo" y, a menu-
do, dicen: “Soy el alma que reside dentro del cuerpo, algo més all4".
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Es interesante que muchas personas hayan experimentado el fenémeno de
dejar su cuerpo, o estar fuera de su cuerpo, lo que parece sugerir que no son
ese cuerpo. Mientras tanto, otros han experimentado hacer cosas pero sin-
tiendo como si realmente no lo estuvieran haciendo, no que alguien mds lo
esté haciendo, sino que otra parte de ellos estd dirigiendo el espectdculo. En-
tonces, si somos capaces de ir mds alld del cuerpo y de ver lo que estd hacien-
do, entonces ;quienes somos?

Es facil decir las palabras "No soy el cuerpo", pero realmente cudntas perso-
nas no se enfadan cuando les dicen que han engordado o que se estdn que-
dando calvos, 0 no se animen encantados cuando les dices que han perdido
peso o que hoy lucen maravillosamente atractivos? No tantos. Puedo decir:
"No soy mi cuerpo” pero si me golpeas en la nariz, probablemente voy a sen-
tir que soy mi nariz por un tiempo, al menos hasta la sensacién de dolor des-
aparezca. Es muy f4cil identificarse con este cuerpo, ya sea enfaddndome
cuando estd sufriendo dolor, o feliz con él cuando estd experimentando pla-
cer. Pero solo porque mi cuerpo siente cosas, ;significa eso que es quien soy?

Mira, aqui es donde el pensamiento occidental y oriental se quedan cortos.
"Yo soy el cuerpo" implica que mi cuerpo estd aqui, que existo. "No soy el
cuerpo” implica también que mi cuerpo estd aqui, porque yo existo. Tanto
Oriente como Occidente tienen una pieza del rompecabezas pero ninguno
tiene la imagen completa. Solo porque experimentamos tener un cuerpo, no
significa que estemos limitados solo a este cuerpo. Y solo porque existimos
mds alld del cuerpo, no significa que no seamos este cuerpo también. En mi
opinidn, serfa mds exacto decir: "jCaramba, soy el cuerpo!" y "jCaramba, estoy
mds alla también!”

Entonces, hemos hablado de nuestro propio cuerpo, pero ;qué pasa con otros
cuerpos, a saber, otras personas? ;Con qué frecuencia quedamos atrapados en
pensar que los demds son extensiones de nosotros, que los otros nos definen?
Digamos, por ejemplo, que alguien en nuestra familia se mete en grandes
problemas; podriamos pensar que nos dejan mal a nosotros. Pongamos que
nuestro mejor amigo aparece vistiendo algo totalmente ridiculo; tal vez no
quieras ni estar cerca de él. O llevamos a nuestro preciado socio con nosotros
para conocer al cliente y se tira pedos durante la cena, jen ese caso tal vez solo
quieras cavar un gran agujero y tirarte a él! Por el contrario, si nuestro mejor
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amigo acaba de ganar un Oscar de la Academia, nos podriamos sentir muy,
muy orgullosos y hacer que todo el mundo sepa de nuestra amistad.

Y noto que hacemos esto con personas cercanas a nosotros, especialmente con
nuestros amigos, novias, novios, socios, maridos y esposas. De alguna mane-
ra, nos envolvemos en ellos y luego pensamos que nos representan. Es como
si extendiéramos nuestra identidad para incluirlos. Y es fécil saber cudndo
estd sucediendo, porque generalmente nos sentimos orgullosos o avergonza-
dos. ;Pero eres la gente con la que te relacionas? ;Eres ta todas las cosas que
hacen ellos? ;Eres tu tu relacién sélida, tu matrimonio abrupto o tu cadena de
amorios? Tus novios, novias, amigos y familiares, ;dicen algo de ti?

Sabes, algunos de nosotros estamos mas orientados al cuerpo y otros estamos
mads orientados hacia la mente. Por lo tanto, algunos de nosotros somos mds
propensos a pensar que somos el cuerpo, mientras que algunos de nosotros
somos mds propensos a pensar que somos la mente. Dios mio, jesto abre una
caja de pandora! Algunos de nosotros podriamos identificarnos mds con lo
que tenemos o hacemos, mientras que algunos de nosotros podriamos identi-
ficarnos mds con lo que pensamos y sentimos. Podemos vernos a nosotros
mismos como nuestro intelecto o intuicidén, nuestro conocimiento o nuestro
coeficiente intelectual, nuestra educacién o nuestras calificaciones. Podemos
estar orgullosos de ser un filésofo fabuloso, un profesor loco, un genio tecno-
16gico, o un psiquico con talento mediocre... ;O tal vez un astuto perro calle-
jero?

Alguien dijo una vez: "Pienso, luego existo" y suena tan profundo, tan noble
que todo el mundo occidental ha basado su identidad en el mismo. Pero el
"Pienso, luego existo" es una mierda. “Yo pienso, por lo tanto, soy", dice eso
porque la mente existe por lo tanto, yo también, cuando en verdad es al revés,
yo existo y, por lo tanto, también lo hace la mente. "Pienso, luego existo" es
como ver una pelicula y creer que la pelicula es real y que el proyector existe
solo por la pelicula. La realidad es sin embargo, que la pelicula solo se mues-
tra, porque el proyector existe Entonces, tal vez una declaracién mds precisa
seria: “Soy, por eso pienso". T existes, pienses 0 no, y quién eres es anterior a
tu pensamiento y, afortunadamente, no depende de ello.

Los atletas a menudo se topan con la meditacién. La palabra zona estd vol-
viéndose muy, muy grande ahora y creo que piensan que la zona es real. De
nuevo, a mi me sucedio al correr varias veces, donde después de correr du-
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rante aproximadamente ocho millas, de repente, el cuerpo comienza a correr
por si mismo. Es casi como si dejaras el cuerpo y simplemente ves que el
cuerpo continda. Sin esfuerzo, solo el flujo. Yo no soy un atleta profesional, ni
siquiera soy un gran atleta, yo me estoy divirtiendo en mi cuerpo y, a menu-
do, en cualquier nivel hay una zona, en todos los niveles. Digamos en el tenis,
que juego mucho, incluso en el nivel D en Europa o lo que probablemente se-
ria solo el segundo o tercer nivel en América en tenis; a menudo sucede que
de repente sabes cémo jugar el juego. El juego sabe como jugar, de repente la
raqueta estd de vuelta, el impulso de derecha, vas a cruzar la cancha, prepa-
randote para el retorno de la energia de tu compafiero opuesto. De repente,
todo funciona y la mente se desconecta. Sabes que hay grandes atletas; es fa-
cil de ver. Ves a Boris Becker en su dia en Wimbledon, literalmente volando
por el aire, raqueta lista y puedes ver su zona. Algunas veces viendo a un
gran atleta puedes estar en la zona y puedes ver como €l estd totalmente cen-
trado, totalmente estable. El no esta volando por el aire; su cuerpo estd vo-
lando por el aire. Entonces para mi muchas veces en el deporte es solo una
aberracién, cada deporte requiere aplicar un grupo muscular diferente. Es
como si estds hablando con tu cuerpo sobre jugar al tenis. Y una vez que
aprendas eso, debes salir del camino y dejar que tu cuerpo juegue tenis, que
realmente no eres tan necesario. Me gusta pensar en preparados, listos, ya.
No sé si es cierto en todos los paises, pero en Estados Unidos, cuando éramos
nifos, si ibamos a ejecutar una carrera, deciamos: preparados, listos, jya!. Y en
el deporte en cuanto a la zona es como me gusta verlo: preparados, listos,
jyal. Conseguir que tu cuerpo esté listo, concentrarse y luego salir de tu pro-
pio camino, soltar, confiar. Creo que una de las cosas bellas de los deportes,
ya sea la matemdtica de jugar tenis o ser un jugador de fitbol, se trata de
prepararse, de usar tu mente para le explique a tu cuerpo lo que vamos a ha-
cer y, acto seguido, quitarte de en medio. Solo reldjate y juega. Y cuanto més
puedas relajarte y jugar, mds subird la calidad de la experiencia. Creo que el
problema que mucha gente tiene es que a veces realmente juegan bien un de-
porte y cuando tienen que ir a trabajar, no saben cémo quitarse una experien-
cia llamada, digamos, jugar al tenis o jugar al fatbol, y usarlo en el mercado
laboral cuando tienen un trabajo. Pero lo cierto es que se aplican las mismas
reglas, necesitas prepararte y necesitas confiar. Necesitas dejarlo ir. Es una
muy dificil leccién para aprender y mi sentimiento es que si puedes dejarlo ir
como atleta, puedes dejarlo ir como hombre de negocios. Creo que la pasiéon
es la palabra aqui también, si no te apasiona lo que estds haciendo es real-
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mente dificil estar lo suficientemente preparado como para soltar y estar en el
momento.

Estaba hablando con mi muy buen amigo y entrenador personal, Richard, y
no sé si es porque me estoy haciendo mayor, pero me encuentro pensando en
mi peso y notando cémo se estd volviendo mds dificil cambiar estos dias. Y
cada vez que yo me siento gordo, en mi opinién parece que siempre algo hace
que Richard se vea incluso mejor, eso es. De nuevo, la comparacién es un in-
fierno del ego. Lo bueno de Richard es que dice que mi el problema tiene una
solucion fécil... Que simplemente coma menos y haga mds ejercicio. Bah.

Estaba pensando en no mencionar mi problema de peso en mi libro, por si
nos encontramos en persona y me pides que te firme este libro... y mi cuerpo
no es tan delgado como mi primer volumen. Pero estoy lanzando mi destino
al viento en el nombre de vanidad y también te sugiero que si necesitas mi-
rarte en un espejo de cristal real, te muevas y bailes mientras lo hagas, yo
cuando miro el espejo ese frente, siempre me congelo como un ciervo delante
de los faros. También quiero sugerir que si le estds hablando a un espejo en
vivo, aseguirate de que sea un amigo que te ama y es claro sobre si mismo
como mi hombre Richard. Lo ofrezco como tu préximo entrenador personal,
puedes contactarlo en www.richardkwakernaak.com.

Por supuesto, mi testigo no tiene peso y mi cuerpo es un templo, pero si eres
como yo, tu templo gana peso en cuanto entras en conflicto... asi que ahora
cuando tengo algin conflicto en mi vida diaria, trato de recordar al testigo
que soy en lugar de encargar una comida grasienta, emocional y rica en calo-
rias en la ventana del drive-thru mds cercano.

A veces un chiste lo cuenta mejor. El médico en cuestiéon estd tratando de
convencer al paciente de que tiene sobrepeso. "Ahora sdbase a la béscula",
dice el médico. "Ahi ... ;ve? Mire esta tabla y compare su peso con el peso
peso promedio para su altura. Tiene mucho sobrepeso.” “No, no lo tengo",
dice el paciente mirando la tabla. “Es que soy 15 centimetros méds bajo”.

"El secreto de perder peso es simplemente comenzar a respetarte, cuidando
de ti mismo, sin condiciones. Una vez que empiezas a amarte a ti mismo tal
como eres, con todas tus fortalezas y debilidades (kilos incluidos), natural-
mente comenzards a mejorar como te cuidas, mente y cuerpo, corazén y alma.
Y te encontrards sintiéndote sano, feliz, pacifico, positivo, ligero, tranquilo y
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enérgico. No es nada milagroso.” Del libro Keep It Off de mi hermano, el Dr.
Brian Alman.

Veamos el baile, por ejemplo, como deporte, porque a muchos los jovenes les
encanta bailar. Entonces hay dos formas. Una es bailar como si no existieras
en absoluto, desapareciendo en el baile. Esta es una técnica de meditacion.
Otra técnica de meditacion seria observar tu cuerpo bailar. Necesitas saber
por ti mismo qué técnica funciona para ti y la mejor manera de averiguarlo es
poner mdasica ahora, bailar un poco, darlo todo esta noche.

(Realmente importa si el bailarin desaparece en el baile o el testigo ve su
cuerpo desaparecer a través del baile? ;Hay alguna diferencia? Lo que fun-
ciona, funciona. Con todo esto espero no hacer que te tomes la vida demasia-
do en serio, ;eh? Algunas veces este libro puede parecer un poco serio pero
me encanta la expresion por la que nadie ha sido acreditado, porque nadie
sabe quién lo dijo primero, probablemente alguna persona comtun que fu-
mando un cigarrillo después de hacer el amor dijo: “Nunca te tomes la vida
en serio, nadie sale vivo de todos modos”.

Solo mencionar el fumar cigarrillos me recuerda algo, nunca lo olvidaré, es-
taba una vez leyendo The National Enquirer, una de mis biblias, cuando de
repente me encuentro con un chiste sobre meditacién. Muy simple, dos mon-
jes estdn sentados con el maestro y ambos disfrutan escabulléndose fuera y
fumando un cigarrillo. Sintiéndose luego culpables por ello decidieron que
tal vez lo discutirian con el maestro. Asi que un monje le pregunté al maestro:
“Maestro, ;puedo fumar mientras medito?”. Y el maestro le dijo: "Absoluta-
mente no". Y el otro chico se tomé un momento, respiré hondo y le dijo al
maestro: “Maestro, ;puedo meditar mientras fumo? Y el maestro dijo: "Cier-
tamente puedes." Asi que justo alli tuve un momento de meditacién y deleite.
Gracias a los editores de The National Enquirer.

Y luego escuché otra broma sucia, que me gusta mucho es la siguiente: “;Qué
vino primero, la gallina o el huevo? Yo era un nifio cuando alguien me pre-
gunté por primera vez esa pregunta. Y acabo de escuchar la respuesta:
"Cuando una gallina y un huevo estaban juntos en la cama y acaban de hacer
el amor, la gallina enciende un cigarrillo y le dice al huevo: jcreo que al fin sa-
bemos quién se vino primero!

Los amigos a menudo le preguntaban a Osho sobre fumar y él les decfa:
"Realmente no hace una gran diferencia si fumas, probablemente vivas un
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par de afios menos que si no fumases, pero en realidad no hay diferencia".
Luego €l se reiria y, por supuesto, a lo largo de todo su Resort tenemos tem-
plos de fumar para que las personas que fuman tengan un lugar al que ir sin
sentirse culpables. Porque la culpa te hard fumar eso es bastante seguro, pero
siempre dirias, si se te presiona, que intentas fumar con consciencia. Llevar tu
paquete de cigarrillos, mirarlo, ver de qué estd hecho, sentirlo, sacar un ciga-
rrillo lentamente fuera del paquete y ponerlo en tus labios, encender el ciga-
rrillo y sentir el humo del tabaco bajando por tus pulmones - ;cémo es ese
sentimiento? ;Se siente como un soplo de aire fresco? ;Se siente sucio? ; Alte-
ra tu calidad de vida? Y él nunca daria ninguna respuesta, pero mds y mds
personas querian ir al templo de fumar y no fumar un cigarrillo mientras
estaban alli, pero estarian oliendo el humo pasivo. Ya sabes que los meditado-
res a menudo no fuman, pero si fuman, fuman apasionadamente, como si ese
fuera su dltimo cigarrillo en la tierra. ;Quién soy yo ahora mismo fumando
este cigarrillo? A menudo alguien se escabulle en una esquina para fumar un
cigarrillo para tener un momento consigo mismos, y es algo lindo porque en
cierto modo meditacion es tener intimidad con uno mismo. Asi que no fumo
personalmente pero si lo hiciera también lo disfrutaria.

Quizés lo que estoy diciendo es que la conciencia te ayuda a cometer el mis-
mo error solo una vez. Si eres fumador y disfrutas fumando, no sé qué decirte
pero en realidad me identifico mucho con alguien que fumando en un perio-
do de su vida, usa la conciencia para darse cuenta de que el cuerpo no disfru-
ta de esta experiencia y abandona la experiencia. Creo que en la meditacion
muchas veces decimos que una persona inteligente solo comete el mismo
error una vez. Los franceses tienen una gran expresion, "Si cometes el mismo
error dos veces..." de hecho, la forma en que lo dicen es: "Si te casas dos veces,
te vas a casar tres veces". Entonces, si sigues repitiendo el error por descono-
cimiento, solo la conciencia puede llamar tu atencién sobre esto.

Osho siempre decia que un hombre iluminado nunca comete el mismo error
dos veces. Basicamente nunca entras en el mismo rio dos veces porque el rio
siempre estd en movimiento. Me encanta la historia sobre el chico que cami-
naba por la playa de Malibu en California, fumando un cigarrillo y sumido
en sus pensamientos y totalmente molesto consigo mismo; su novia le habia
dejado, acababa de ser despedido del trabajo, no podria irle peor. La tnica
cosa que €l tiene es el sol golpeando su cara y dando una larga calada a

un cigarrillo, pateando sus pies en la arena, disgustado con la vida, patea una
ldmpara mégica y sale el genio de la lampara mégica y dice: "Gracias, gracias,
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gracias. He estado atrapado en la ldmpara mdgica durante 400 afios y yo sé,
sefior amable, que le dijeron que obtendria tres deseos del genio, pero para
ser honesto estoy agotado después de tanto tiempo en esa pequefia ldmpara.
Voy a tomar un bafio, asi que solo estoy aqui para concederte un deseo.” El
chico mira al genio con incredulidad pero ya ha escuchado la historia antes y
le dice al genio: "Bueno, tengo miedo de volar pero realmente me encantaria
conducir a Hawai, para alejarme de California." El genio dijo: "Bueno, he es-
tado dormido por 400 afios pero si crees que puedo construir un puente des-
de aqui hasta Hawaii... a pesar de que he estado dormido durante 400 afios,
estoy bastante seguro de que no hay un ingeniero que pueda mostrarme
cOmo construir ese puente para ti. Dame una tltima oportunidad, pideme un
ultimo deseo con el que pueda ayudarte y hacerlo rdapido, que quiero irma ya
de aqui." Entonces el chico le dijo: "Te digo qué, yo no entiendo a las mujeres.
Si puedes ayudarme a entender a las mujeres ese serfa mi tinico deseo". Y el
genio rascando su cabeza y mira al chico y le dice: "; Te gustaria un puente de
dos o de cuatro carriles?”.

Quiero decir realmente, ;a alguien le importa una mierda la meditacion?
(Quién no prefiere entender al otro sexo? Realmente, ;no prefieres escribir un
gran libro sobre la comprensién de las mujeres y de mujeres que entienden a
los hombres? ;No nos sentimos todos terriblemente solos e infelices estando
solos? ;Me va a satisfacer tanto la meditacién como para que pueda sentarme
aqui en mi soledad y, no haciendo nada en absoluto, ser feliz? Esa es una muy
buena pregunta, ;puedo hacer algo por ti cuando escribo este libro? ;He
aprendido algo sobre meditacion y estar solo? Veamos esto. Para ser honesto,
te estarfa mintiendo si te dijera que tengo la respuesta a esta eterna pregunta.
Yo sé que todos somos uno, pero después de eso no sé mucho mds. Las muje-
res siguen siendo un misterio absoluto para mi. Pero una de las cosas con las
que estoy trabajando al escribir este libro, curiosamente para mi, se trata de la
experiencia budista llamada: "No saber es la experiencia més intima". Y traigo
esto porque, como hombre, cuando digo que no sé, muchas veces lo que digo
es: “por favor pregiintame mafiana porque mafiana sabré la respuesta”. Y, sin
embargo, cuando una mujer dice, "no sé", no parece crear el futuro. Para mi
no saber crea un futuro. Para muchas de las mujeres que conozco, no saber
estd bien, siempre y cuando el desayuno sepa bien. No sé cémo explicarlo de
otra manera, excepto que parece haber una gran diferencia entre hombres y
mujeres. Sé absolutamente que hay una diferencia, y sé también que cuanto
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mads profundizamos en nosotros mismos, no hay diferencia, pero eso cierta-
mente no es una gran respuesta.

La vida es un misterio para ser vivido, no un problema para resolver. Nunca
olvidaré una vez que estaba enamorado de una chica y nos separamos por-
que se enamord de otro maestro, no de Osho. Y, por supuesto, entramos en
comparaciones y nada arruina una relacién mds que las comparaciones; tu
gurd es mejor que mi gurd. Nuestra relacion se fue por el desagiie rdpida-
mente. Estaba bastante enamorado y recuerdo que la estaba conduciendo a
casa por ultima vez. Nos atraparon en un atasco y apenas avanzdbamos, re-
cuerdo diciéndome a mi mismo: "No hay otro lugar en el que quiera estar
ahora mds que en este embotellamiento”. Sabes que eso es lo que el amor
puede hacer; es mds grande que el embotellamiento. Puedes ir a la velocidad
de una tortuga por una autopista de cien kilosetros por hora y ser tan feliz
como un cerdo en la mierda. Eso es lo que yo llamo amor y eso es lo que yo
llamo abundancia. Otro dia ese atasco de trdfico me hubiera hecho subir por
las paredes, pero aquel dia era perfecto.

Bésicamente, Osho hablé todos los dias que lo conoci por unas dos horas al
dia, y luego se qued¢ en silencio. Después del silencio, realmente disfrutaba
hablando sobre Dios, sobre el ser y el no-ser. Era realmente un hombre bri-
llante cuando se trataba de discutir la meditacién y no necesitaba notas para
hablar durante esas dos horas. La tinica vez que el usaba sus notas con serie-
dad es cuando queria contar un chiste. En otras palabras, para mi lo que esta-
ba viendo era cudn en serio se tomaba contar un chiste bien. Y también los
chistes eran lo tinico sobre lo que yo conocia la linea de golpe, jantes de que la
dijera! Siempre he disfrutado de un buen chiste, igual que td, asi que he escu-
chado muchas bromas, Osho sabia y siempre nos recordaba que la mayoria
de los chistes salian de América de donde yo vengo. Lo mds divertido que
tuve con Osho fue enviarle chistes. Yo rara vez le hacfa preguntas sobre la
btisqueda de la felicidad, pero le di respuestas, lo que significa que le envié
muchos chistes. Y le hacia los chistes que le enviaba muy complicados y atin
asi €l los leyé muchas veces, yo podia cerrar los ojos y estar en el momento
con €], si sabes a lo que me refiero. Una noche estaba sentado en la primera
fila con los ojos cerrados y de repente me emocioné porque ley6 un chiste que
le habia enviado yo. La belleza de esta historia es que le habia estado envian-
do este chiste todo el tiempo porque él nunca lo contaba y yo no podia en-
tender por qué no, porque era un gran chiste. Luego pasaba otra semana y yo

enviaba el chiste de nuevo hasta que decidi no enviarle mds chistes hasta que
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contase este chiste en particular. Finalmente aquella noche él 1o conté y aun-
que es posible que lo hayas escuchado ya, quiero contarlo ahora porque fue
un momento muy lindo:

Un nifio va al templo y le dice a Dios: "Sabes, he estado viniendo al templo
toda mi vida que yo recuerde, y siempre he rezado y siempre he sido una
buena persona y siempre he seguido la Biblia y basicamente, no me ha pasa-
do nada bueno. Entonces te diré qué Dios mio, quiero una prueba real de que
me estds escuchando y prestando atencién y sirviéndome, porque no se trata
de solo yo sirviéndote a ti. Quiero que me devuelvas el servicio. Entonces te
diré lo que voy a hacer. A menos que gane la loteria el préximo afio, voy a
abandonar la iglesia". Y he aqui, el afio pasa y el nifio estd sentado en el tem-
plo y le dice a Dios: "Bueno, esto es todo Dios, nunca hiciste nada para de-
mostrarme y no gané la loterfa. Eso es; nunca volveré al templo otra vez". Y
de repente, todo el techo del templo se eleva por completo, el trueno atraviesa
el cielo, las nubes se abren y aqui estd Dios con su rostro barbudo y él mira al
nifio y le dice: “jHijo mio, al menos podrias comprarte un boleto de loteria!”.

Osho, por supuesto, habfa sido un mejor comediante cada dia a medida que
envejecia; no se refa de sus propios chistes pero siempre sonrefa cuando escu-
chaba las risas de la audiencia y a todos les encant6 este chiste. Tiene ese ge-
nial humor judio con esta frase y un poco de realidad tirada adentro. Y me
encant6 porque todo el tiempo Osho leyé palabra por palabra, cada palabra
que le envié incluyendo los nombres de los personajes en el chiste. Y esto fue
lo méas divertido que tuve con él porque, para ser sincero, yo era nuevo en
meditacién, nuevo en el amor, nuevo en la devocién, nuevo en la confianza y
cada palabra era nueva porque no tenia mucha experiencia en ese momento.
Pero siempre supe reconocer un buen chiste cuando escuché uno y me encan-
t6 envidrselos. Uno de los primeros chistes que le envié, que me parecié terri-
ble, y en realidad a él le gustaba mucho. Probablemente lo recuerdes porque
ese chiste es tan viejo como un chiste puede ser. Dice asf:

¢Qué dice el sddico cuando el masoquista dice: “Golpéame”.
El sddico dice: “No".

La risa es una verdadera oraciéon. Es un verdadero espectdculo de gratitud.
Reirse de la vida, reirse de la muerte; la risa es. Tt sabes que yo soy lo sufi-
cientemente mayor ahora y muchos de mis amigos no estdn bien en sus cuer-
pos y cuando puedo, siempre les doy una escultura de cinco délares del Buda
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Riendo llamada Hotei. Hotei era un hombre muy querido y tenfa un gran
sentido del humor. Cuando muri6, sabia que la gente estaria triste y se pre-
gunté como podrian estar tristes cuando todo lo que él les habia estado mos-
trando es lo encantadora que es la vida y como la muerte era también deli-
ciosa. Pero parece que la tristeza siempre estd ahf en los funerales. Entonces,
hizo empaquetar en secreto su cuerpo con fuegos artificiales, y cuando todos
comenzaron a llorar cuando su cuerpo comenzé a quemarse los fuegos artifi-
ciales estallaron a través de la pira funeraria uno tras otro y todos entendie-
ron que él estaba celebrando su propia muerte y comenzaron a reir y celebrar
con €él. Sé que este concepto es muy dificil para nosotros en Occidente, el que
alguien quiera celebrar la muerte, y no te estoy sugiriendo que seré capaz de
celebrar mi propia muerte. Solo digo, ;por qué nos lo tomamos todo tan en
serio?, ;por qué pensamos que es tan decepcionante experiencia?, si disfru-
tamos la vida, jpor qué no podemos disfrutar la muerte? ;Somos de verdad
nuestros cuerpos, somos realmente nuestras mentes, no somos nada mads
grande que eso? Depende de ti y realmente no puedo responder por ti. Asi
que aqui hay otro chiste de los que envié a Osho:

Abe vive en Malibd, un tipo muy, muy rico y que siempre se entregd a la gen-
te; necesitaban un nuevo templo, €l les construy6 un templo. Es domingo por
la tarde y €l se relaja en casa y las olas estdn rugiendo y hay truenos en el aire.
El Departamento de Bomberos toca el timbre de su puerta y el bombero dice:
"Abe, estamos evacuando el drea, parece que va a haber una gran ola entran-
do en Malibti, un tsunami, y nosotros queremos que vengas con nosotros, has
sido un gran hombre y un gran apoyo a la comunidad y nos gustaria salvarte
". Y Abe le dice muy gentilmente: "En mi hora de necesidad solo Dios puede
salvarme". Y el bombero simplemente se va. Ahora una patrulla de la Guar-
dia Costera que llega a la orilla: “Abe, por favor, ven con nosotros. Se acerca
el tsunami; la enorme ola se acerca. Necesitas evacuar". Y Abe dice: "En mi
hora de necesidad solo Dios puede ayudarme". Ahora Abe estd en su tejado y
llega el helicptero de la Fuerza Aérea, sopla el viento: “Abe por favor, esto es
todo. Tienes que venir con nosotros ahora”. Y Abe dice: "En mi hora de nece-
sidad..." y el helicoptero despega y la ola del tsunami llega y aplasta la casa
de Abe, matando a Abe, que ahora estd empapado y llama a la puerta del cie-
lo. San Pedro dice: "Abe, Abe, te hemos estado esperando. Adelante”. Y en-
tonces Abe entra y estd sentado frente a Dios pero sin mirar a Dios. Entonces
Dios dice: "Abe, he estado esperando tanto tiempo, jpor qué estds tan en se-
rio? ;No te alegras de verme?" Y Abe dice: ";Dénde estaba Dios, en mi hora
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de necesidad? Y Dios dice: “;Es una broma? Envié al Departamento de Bom-
beros, a la Armada, y a la Fuerza Aerea...”

Osho amaba este chiste y yo también.

¢No es cierto que todos pensamos que somos especiales? Lo tltimo que Dios
te susurré al oido antes de que nacieras es: “Abe, eres especial." Esa palabra
especial realmente puede mutilarnos. Nos hace sentir absolutamente separa-
dos, siempre sintiendo, en el fondo, que somos mejores que todos los demds.
Y ese ser-especial crea separacion y esa separacion nos hace enemigos. Somos
uno. Es mejor decir que todos somos ordinarios. Pero estos dos chistes que
acabo de contarte, supongo que los conté porque estoy emocionado de que
Osho los contase exactamente. Son chistes geniales pero son todos estos chis-
tes que indican que Dios estd fuera de nosotros. Una de las historias més be-
llas que he escuchado es esta:

Dios terminé con la creacién. Habia creado hombres y mujeres y tantos ani-
males y tantos drboles que todos empezaban a molestar a Dios, preguntando
un arbol si podia ser tan alto como ese otro drbol, una flor si podria ser tan
hermosa como esa otra flor, si podrian mis tetas ser mds grandes, o mi pene
mas largo. Todos trafan peticiones y el tipo empezaba realmente a molestarse,
amaba su creacién pero nadie parecia satisfecho. Entonces decidi6 salir de la
ciudad, e ir en busca de un poco de paz. Y estando sentado con su sabio le
dijo: ";A dénde podria ir para alejarme de todas estas preguntas? No tengo
las respuestas, todos tendran que descubrir por si mismos que son hermosos
en si mismos ". Y le dijo al sabio: ";Qué tal si me construyo una casa en la
luna?”. El sabio le respondié: "El hombre es tan curioso que no puedo imagi-
nar que no logrard hacer una nave espacial para llegar a la luna, y van a lla-
mar a tu puerta lo primero y dirdn: Hemos dado un gran salto para la huma-
nidad, ahora nos gustaria saber cémo ser felices". Te van a molestar, donde
quiera que vayas te van a molestar". Entonces Dios dijo: ";Qué tal en el fondo
del océano?”. El sabio dijo: "Olvidalo, tienen submarinos, asi que dentro de
2,000 afios van a llegar al fondo del océano, van a encontrarte viviendo alli y
van a traer la misma pregunta eterna: “;Cémo puedo ser feliz?" y Dios dijo:

"iLo tengo!” Y ni siquiera se lo dijo al sabio. Pero yo, desde que soy medita-
dor, lo sé. Dios decidi6 esconderse en los corazones de los hombres porque

sabia que nadie buscaria dentro de si mismo la respuesta.
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Entonces Dios se esconde dentro de cada uno de nosotros, es ahi donde esta
tu verdadera libertad. Eres el tinico maestro de tu ser. Por supuesto, Dios
nunca irfa al espacio exterior ni a tu corazén sin decir adids, y él estaba muy
apegado a Adan y Eva, como ustedes saben. Asi que cuando estaba a punto
de irse del planeta Tierra, o al menos de los lugares donde lo buscamos habi-
tualmente, él llam6 a Adédn y a Eva y les dijo: "Estoy muy feliz con vosotros y
estoy feliz con mi creaciéon. Me tom¢ seis dias y nunca he hecho un trabajo
tan bueno antes, asi que me tomé un dia libre y ahora estoy bastante aburri-
do. Quiero seguir adelante y comenzar de nuevo. Ver lo qué es lo siguiente
que puedo hacer, ver si puedo hacer algo atin mejor. Pero seguro que no me
irfa sin daros a cada uno de vosotros un milagro, a cada uno un regalo. Adam
estaba muy, muy emocionado. En primer lugar, estaba muy feliz de que Dios
se fuera porque estaba disfrutando tanto a Eva, haciendo esta cosa llamada
follar, que queria quedarse a solas con ella. En realidad estaba tan cansado de
Dios como Dios de él. El queria experimentar el tantra. Pero estaba emocio-
nado como un nifio pequefio: “ijUn regalo, esto es divertido! y de Dios, ;qué
.Y Dios dijo: ";A quién le gustaria
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podria ser? Debe ser jodidamente genial
el primer milagro?”. Y Adam no pudo contenerse y saltando dijo: “;Yo, a mi!"
Entonces Dios dijo: "El milagro, el regalo que te estoy otorgando, Adam, es la
capacidad de orinar de pie." Y asf fue como Eva se quedd con el otro milagro
llamado orgasmos miltiples.

Sabes que es dificil contar un chiste en un libro porque obviamente nosotros,
los de Estados Unidos, los hemos escuchado todos. Muy raramente leerds
una broma en este libro que no hayas escuchado antes. Asi que a veces elijo
estos chistes que siento que indican Zen, los llamo koans zen. Parece que he-
mos escuchado todos estos chistes, pero espero que este libro llegue a mis
amigos en Europa donde he disfrutado viviendo todos estos veranos de mi
vida. Paso los inviernos en India cada afio, y la India estd tan psicolégicamen-
te lejos de América que muy pocos estadounidenses viajan muy lejos para es-
tar fuera de si mismos en América. Pero estas bromas que yo he contado, es-
tos chistes que has escuchado y que has disfrutado tanto que te mueres de
ganas por contarme uno mejor, estos chistes no necesariamente llegaron a Eu-
ropa. No sé por qué, pero cada cultura es diferente y ciertamente nunca llega-
ron a la India, donde parece que ni siquiera hay muchos chistes indios para
contar. De todos modos, espero que este libro viaje y que estos chistes traigan
una sensacién de alivio porque mis amigos europeos y mis amigos indios
adoran un buen chiste. Cuando me encuentres, si tienes un buen chiste, me
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encantaria escucharlo. O si prefieres, enviame un correo electrénico a krish-
naprem@geeyouareyou.com

Me encantaria recibir tus chistes.
Una buena carcajada crea paz interior.

Si puedes comenzar el dia sin cafeina,

si siempre puedes ser alegre, ignorando dolores y molestias,

si puedes resistirte a quejarte y aburrir a la gente con tus problemas,

si puedes comer la misma comida todos los dias y estar agradecido por ella,
si puedes entender cudndo tus seres queridos estdn demasiado ocupados
para dedicarte un momento,

si puedes recibir criticas y culpas sin resentimiento,

si puedes vencer la tensién sin ayuda médica,

si puedes relajarte sin alcohol,

si puedes dormir sin la ayuda de drogas,

Entonces probablemente eres...
iEl perro de la familia!
Y pensaste que iba a ponerme todo espiritual...

Recuerdo que en una ocasion, Brian me estaba visitando en Geetam y le pre-
sentamos a una invitada que estaba enamordndose de Osho. Yo tenia la sen-
saciéon de que ella se estaba se estaba enamorando de Osho para ocultar algo
de su pasado. Ella me confes6é que fue abusada por su abuelo en su primer
afio de adolescencia. Ahora tenfa cuarenta y tres afios. Le pedi a Brian que
trabajase con ella a través de la hipnosis. El sefialé que ella fue victima de

un abuso hacia treinta afios, y desde ese momento, ella habia abusado de si
misma todos los dias durante los tltimos treinta afios. Brian dijo simplemente
que no podia cambiar el hecho de que habian abusado de ella, pero ella si
podria cambiar su compromiso emocional con el evento. En solo una hora de
hipnosis mds incontables horas de Meditacién Dindmica, mi amiga se sinti6
mds comoda con su vida. Ella perdi6é peso emocional, asi como peso fisico y
pudo comenzar una relaciéon saludable por primera vez en su vida. Se podria
decir que ella vivia su adolescencia mientras estaba en un cuerpo de mds de
cuarenta afios. Nunca es demasiado tarde para crecer y disfrutar de tu vida.
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George Bernard Shaw lo dijo mejor: "No dejamos de jugar porque envejece-
mos. Envejecemos porque dejamos de jugar.”

Meditacion “Diga Su Propio Nombre” por el Dr. Brian Alman

Comience concentrdandose en su respiracion, inhala y exhala, tal vez observes los pun-
tos de inflexion: simplemente concentrdndote, inhalar y luego exhalar.

Después de algunas respiraciones, mientras exhalas, di tu propio nombre, pero no en
voz alta, solo di tu propio nombre. Nombre, apellido, nombre completo, apodo: cual-
quier nombre favorito que uses cuando te hables a ti mismo. Solo inhala y al exhalar
di tu nombre para ti mismo, y continiia haciendo esto durante diez a quince respira-
ciones. Quédate ahi, repitiendo tu propio nombre mientras exhalas. Si te distraes, la
mayoria de la gente lo hace, solo vuelve a decir tu nombre en la exhalacion.

Aprendi esta técnica simple de una mujer notable que conoci cuando estaba en una
gira de ensefianza en India en el OSHO International Resort de meditacion. Ella ha-
bia pasado de ser una humilde limpiadora de casas para convertirse en uno de las cu-
randeras mds buscadas de toda la India. Y cuando le prequnté si ella compartiria
conmigo el secreto de su poder, ella me ensefié como "Decir tu Propio Nombre”. Fue
su regalo para mi, y ahora te lo estoy dando a ti.

Cuando te sientas fuera de ti, atrapado en el estrés y la infelicidad, dale un poco de
tiempo a esta maravillosa técnica sanadora y de energia, y mira lo que pasa. Te senti-
rds mds centrado y sequro de ti mismo, mds conectado con tu verdadero y auténtico

yo.

Pero no tienes que esperar un momento de desafio; querrds practicar esto siempre que
tengas la oportunidad. Tal vez cuando te sientes a desayunar; solo tomate unos mo-
mentos, cierra los ojos, concéntrate en tu respiracion y luego inhala y di tu propio
nombre en la exhalacion. Serd cada vez mejor para ti. Esto es de ganador de la meda-
lla de oro.

Ahora, agrega otra dimension a tu nombre, tu éxito, tu evolucion, tu libertad, tu au-
toaceptacion y tu jiluminacion!. Mientras inhalas, cuéntate tu propio objetivo (no en
voz alta y puede ser mds fidcil de aprender con los ojos cerrados). Lo mds importante,
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recuerda hacer esto ridiculamente fdcil porque eso te permitird estar presente y relaja-
do.

Para las proximas 1, 2, 10 o cualquier cantidad de respiraciones que elijas, recuerda,
ridiculamente fdcil: inhala y di tu objetivo y luego exhala y di tu propio nombre. Ojos
abiertos o cerrados; como prefieras.

Si quieres, inhala y dite a ti mismo: "Me encanta” y luego exhala y di tu nombre.
Tu respiracion es el puente.
T1i eres el puente.

Cada célula de tu ser aprecia tu respiracion y la utiliza para la salud, comunicacion
(interna), transmision de ideas y sensaciones, libertad y Vida!

Tu respiracion es el puente entre tu ser mds intimo (tu corazén y alma) y tu ser mds
externo (tu cuerpo).

PASO UNO: Acepte su respiracion tal como es (ojos abiertos o cerrados)

PASO DOS: Di tu propio nombre solo en tus exhalaciones (1 o mds respiraciones)
PASO TRES: Di tu objetivo a ti mismo en las inhalaciones, puede ser lo que quieras:
siéntete libre de cambiar esto cuando surjan situaciones y tus verdaderas necesidades
personales evolucionan.

{CON AMOR!

Dr. Brian Alman
www.TruSage.com

Capitulo 6

Tantra: El Entendimiento Supremo

“La conciencia no puede existir con dualidad, y la mente no puede existir sin duali-
dad. La conciencia no es dual, y la mente es dual. Por lo que sélo observa. No te ense-
fio soluciones. Te ensefio la solucion: Solo da un paso atrds y mira. Crea una distancia
entre tii y tu mente.”

Mds alld de la psicologia, Osho
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Aparte de lo que piensan los padres, también tenemos que lidiar con lo que
los que nos rodean piensan, en otras palabras, nuestro prestigio o reputacién
social. Asi es como nuestros amigos, compafieros de la universidad, colegas
del trabajo, vecinos o el mundo en general nos ven. Yo lo llamo las encuestas
de opinién social. Mientras que algunos de nosotros nos enorgullecemos de
tener una buena reputacién, algunos de nosotros empezamos a tener una
mala reputacién. Pero si somos populares o impopulares, famoso o infame,
respetado o irrespetado, solo importa si nos importa lo que piensen los de-
mads. Y, ;por qué nos preocupamos de lo que piensan los demds? Porque he-
mos sido entrenados para vernos a nosotros mismos de acuerdo a otros, nos
han entrenado para comparar y medirnos a nosotros mismos por los demds y
escuchar a los demds en lugar de a nosotros mismos. De base, hemos sido en-
trenados para creer que hay un "otro" en primer lugar.

También hemos sido capacitados para informar a otros sobre nuestro lugar en
el mundo. Agregamos letras antes de nuestros nombres para que las personas
sepan nuestra posicién social, estado civil y género, si somos un caballero o
un seflor, 0 si somos una mujer, una reina, una dama o una sefiorita. Luego
agregamos letras a nuestros nombres, para dejar a la gente saber qué tan edu-
cados somos, si somos graduados universitarios, doctores o presidentes. Y
mientras algunos de nosotros amamos los titulos formales y grandiosos, otros
de nosotros somos tan felices de ser conocidos como "un buen tipo", "una chi-
ca linda" o "un loco”. Supongo todos tenemos diferentes definiciones, como a

todos nos gustan diferentes sabores de helado.

Pero al final del dfa, jeres tu estatus social y tu reputacién? ;Eres las opinio-
nes, juicios y expectativas de otras personas?. Me doy cuenta de que tenemos
esta gran cosa sobre los juicios, sobre juzgar y ser juzgados. Pero realmente,
(cudl es el gran problema? Basicamente, un juicio es un pensamiento, y juzgar
es todo lo que la mente sabe hacer. De hecho, es lo que hace mejor.

Cada pensamiento que tenemos es un juicio de algtn tipo; "La hierba es mds
verde", "ese perro es sarnoso", "esta pizza es una mierda” o "jesa mujer es una
perra total!" ;Y qué? Los juicios son palabras; las palabras son pensamientos.
Las palabras y los pensamientos son como nubes flotando en el cielo; vienen

y van y no son ti. Basta con mirar los periddicos: estrellas de cine, estrellas
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del pop y las estrellas politicas estdn de moda hoy y en la basura mafiana.
(Eres lo que piensan los demads? jPiénsalo bien!

Nunca olvidaré la primera vez que escuché a Joni Mitchell cantar la frase: "He
visto nubes desde ambos lados ahora". Para mi Joni estaba mirando su emo-
cional vida amorosa desde cualquier punto de vista, el bueno, el malo y el
feo. Joni se convirtié en testigo, observando la vida como un cielo vacio, mi-
rando las nubes desde ambos lados ahora sin confundir quién es ella con sus
emociones. Esto es lo que yo entiendo que es una persona emocionalmente
inteligente..

Mi versiéon masculina de la inteligencia emocional grado suspenso fue con el
ejército de Estados Unidos, que me dejé completamente identificado con mis
emociones. Pensé que toda esa culpa, vergilienza, tristeza, desilusién y odio
hacia mi mismo era yo. Pero después de afios de meditar, ;sabes qué descu-
bri? Que mis sentimientos no eran yo. Ya ves, quien eres es anterior a tus sen-
timientos. Los sentimientos solo existen porque Tu eres. Estuviste alli prime-
ro. Es como si fueras el cielo y tus emociones son nubes flotando a lo largo de
ese cielo. Algunas nubes son blancas y esponjosas, algunas son amenazantes
y grises y otras arrojan lluvia, pero todas aparecen y desaparecen natural-
mente. Las emociones son lo mismo; surgen de los pensamientos, pasan el
rato en el cuerpo mientras que, tan rdpido como vienen, se van. Eso es lo que
hacen. Entonces, cuando la miseria llame a tu puerta, no intentes bloquearla o
empujarla, simplemente abre la puerta y déjala entrar. No puede quedarse
para siempre: las emociones siempre estdn en movimiento, son no permanen-
tes. Ademads, la miseria da sentido a la vida ... la miseria es jDios apareciendo
como un gilipollas!

Mira, el objetivo de la vida no es estar desprovisto de emociones, ni de ser
equilibrado el cien por ciento del tiempo. No, eso es para robots. El objetivo
es permitir que las emociones fluyan y saber quién eres mds alld de todas
ellas. Tengo muchas emociones dando vueltas en mi bafiera, solo sé que no
son yo. Asi que la préxima vez que estés pensando, "Dios, estoy tan enojado”,
"iDios, estoy tan deprimido!" o incluso "Dios, jestoy tan feliz!" echa un vista-
Z0, {soy yo realmente eso? COmo te etiquetas a ti mismo? ;Temperamental o
equilibrado? Emocional, malhumorado o vol4til? ; Abierto, vulnerable y sen-
sible?. ;O cerrado, duro e insensible? Mira a qué sentimientos tratas de afe-
rrarte y aquellos que te gusta alejar y pregtntate, ;soy yo eso? La verdad es
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que tus fabulosos pensamientos, tus hermosos estados de 4nimo y tu cuerpo
sensual va y viene, pero el gran Tt siempre permanece.

Una analogia a la que Osho se referia es que solo hay un cielo en el que volar.
Para mi esto significaba que una vez que estuviera en el cielo mirando a am-
bos lados de mis nubes ahora, no solo no estaria identificado con mis nubes,
sino que también podia mirar hacia abajo y ver seres humanos puliendo sus
propias ventanas separadas en la tierra. Que cada ser humano que no estd en
el cielo piensan que él o ella estd separado del todo y actuando independien-
temente de todos los demds. Si existe solo un cielo, y siete mil millones de
personas en el planeta Tierra pueden ver el mundo a través de siete mil mi-
llones de individuales ventanas rosas. Y si preguntas como siete mil millones
de personas pueden estar equivocadas acerca de un Buda o un Cristo, no
preguntes, mejor date cuenta...

Es cierto decir que Geetam se estaba volviendo cada vez mds famoso, y es-
tando a solo dos horas al este de Los Angeles, también era atractivo para la

Comunidad de Hollywood. El galardonado actor de Emmy, Peter Coyote,
quien pasé a protagonizar "Bitter Moon” de Roman Polanski, frecuentaba
Geetam porque amaba las Meditaciones Activas de Osho. Debe ser un requi-
sito que todo actor de buen método sea capaz de gritar a todo pulmén lo
quiera o no, y por mi parte, me impresioné el abandono del que Peter era ca-
paz. No me sorprendié cuando un dia recibi una llamada del amigo de Peter,
el director Mark Rydell, preguntdndome si podria entrenar a Bette Midler
para su pelicula "The Rose". Era mi trabajo convencer a la audiencia que Mid-
ler estaba a punto de volverse loca, y fue uno de los trabajos mds féciles que
he tenido. Bette Midler no solo es talentosa, ella también es muy divertida. Mi
audicion para este trabajo como mentor de locura de Bette Midler consistia en
hacer la meditacion dindmica en vivo y sin censura en el césped en la casa del
actor James Coburn, con Peter comentando de la forma mads corriente a James
Coburn y Mark Rydell sobre el método de mi locura. Hice una actuacién de
comando y se me dio la oportunidad debidamente para compartir mi locura
con Bette Midler en el set. Si recuerdo correctamente, Bette fue nominada
para un Premio de la Academia. James Coburn y yo nos hicimos buenos ami-
gos y cuando Osho preguntaba si podia quedarse en América, mil psicélogos
pop con mucho gusto respondieron a esta invitacién y escribieron cartas de
recomendacion para Osho. En la cima de la pila estaba la carta de James Co-
burn sugiriendo que Estados Unidos se beneficiaria de una presencia tan

creativa como la de Osho.
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En aquellos dias también se estaba alojando en la casa de James Coburn no
otro sino el Karmapa Lama, quien fue el lama al que fui por primera vez a vi-
sitar en India cuando me topé con Osho por accidente. Yo estaba muy emo-
cionado ante la posibilidad de tener una audiencia privada con el Karmapa;
aunque ya estuviera enamorado, no soy tonto. Después de sentarme en silen-
cio con el Karmapa, me pregunté dénde vivo. Recuerdo reirme para mis
adentros de que vivo en la Oshoconsciencia, pero seguia siendo un chico
americano anticuado en ese momento, y le di instrucciones de cémo llegar al
Geetam Rajneesh Sannyas Ashram. Sé que esto suena divertido, pero a Kar-
mapa, como a Osho, le encantaba mantener su pedal en el metal, en otras pa-
labras, amaba un automévil rdpido. En el garaje de James Coburn habfa un
Ferrari rojo y al Karmapa le encantaba ir tomando las curvas alrededor de las
colinas de Hollywood como si fuera conduciendo por una autopista. Sacas a
un maestro de India y lo primero que obtienen es juna multa por exceso de
velocidad!. De hecho, segin cuenta la historia, una vez pararon a Osho por
conducir por encima del limite de velocidad mientras estaba en Oregon y le
dijo al oficial de policia: "Eso es imposible, porque tengo un limitador de ve-
locidad en mi velocimetro." Su Rolls Royce era incapaz de acelerar, y le pidi6
al oficial que lo cronometrara una vez mds porque iba a pedirle a su abogado
que le escribiera a Rolls Royce. Osho recibié una multa por exceso de veloci-
dad para sorpresa de nadie y yo no llegué a saber si alguna vez tuvo noticias
de la gente de Rolls Royce. Osho fue realmente afortunado de no haber reci-
bido dos multas por exceso de velocidad. También era afortunado de no es-
trellarse, aunque se rumorea que un par de veces se sali6 de la carretera aqui
y alld. Parece que se sinti6é atraido por los arcenes. El Karmapa era igual
cuando lleg6 a la rdpida América.

El Karmapa siguié hablando de mi barba y descubri mds tarde que en su vida
pasada el Karmapa Lama tenfa una barba similar a la mia, tan viva como la
mia. Cuando su vida fue amenazado por una banda ilegal de meditadores in-
sinceros, la historia cuenta que su barba estaba tejida en la cola de un caballo
y cuando el caballo fue azotado y despegd, tomando la barba consigo, el
Karmapa salvé la vida al soltarse la barba. En esta vida estaba bien afeitado.
Por favor no confundas esto con la verdad; es solo una historia maravillosa.

Hablando de historias, Osho muchos afios después en su discurso hablé so-
bre como cuando el maestro te pregunta dénde vives, él no estd hablando de

tu direccidn fisica, sino de esa casa donde habita el corazdn. Para entonces el
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Karmapa Lama habia ya dejado su cuerpo y nuevamente aprendi a reirme de
mi propia inconsciencia. Acabo de decir una oracién silenciosa para mi mis-
mo, que espero que el Karmapa Lama se deje crecer una hermosa barba en su
proxima vida. Ademds riéndome de mi mismo, reconozco la belleza de no ser
corregido. Los maestros parecen tener una paciencia infinita y confiar en que
un dia el ser inconsciente sentado frente a él despertard. Los maestros siem-
pre viven en un estado de tiempo atemporal.

Mi cuerpo cumplié sesenta y cinco afios. En América eso significa que puedes
retirarte, asi que fui a la Oficina de la Seguridad Social para averiguar si tenfa
algtn beneficio del seguro de salud, porque estaba seguro que desde que sali
de Estados Unidos a los veintinueve afios, nunca trabajé lo suficiente para re-
cibir realmente una pension. Allf estaba yo sentado con una mujer muy atrac-
tiva y bien vestida que estaba claramente de muy buen humor. Le dije: "Estoy
sorprendido de ver un empleado del gobierno luciendo tan feliz". Y ella dijo:
“Estoy de muy buen humor porque estoy a punto de jubilarme anticipada-
mente a los sesenta y dos afios. A lo que yo le dije: "Probablemente por eso he
estado contento desde que tenia veintinueve afios.” Los dos nos reimos y ella
dijo: "Bueno, déjame ver quién eres". Le dije: "Mi nombre es Michael Allen
Mogul y ella dijo: “Lo lamento, no existes." Siendo un hombre de Zen, levanté
mi pie derecho y pisé ligeramente su dedo del pie izquierdo y, sorprendida,
dijo: "jAy!" y le dije: "Disculpe, pensé que habia dicho que no existo." Le dije
simplemente: "Siendo el tipo de persona que soy, jrealmente senti que no
existir era un cumplido!" El tipo de cumplido que acaricia a mi ego espiritual.
Recuerdo a Osho llamando la atencién cuando me dijo que la dificultad de
mis jovenes amigos judios es que estdn tan listos para cambiar su saldo ban-
cario por una cuenta en un banco espiritual. Es genial renunciar a tu cuenta
bancaria si eso es lo que quieres, pero no allana el camino hacia la realizacién
de Dios, un buen comienzo puede llevar a cualquier parte, por supuesto, y las
donaciones siempre son apreciadas.

Le dije a la mujer en la oficina de la Seguridad Social que recordaba mi nime-
ro de Seguro Social, pero no estoy tan seguro de que no sea la misma falsa
idea sobre este niumero que tengo sobre mi nombre, que que eventualmente
se convirti6 en la verdad; asi que vamos a probar este ndmero, 017-32 - ****.
Ella me miré en estado de shock, y sin dar nada por hecho, insinué, casi por-
que no sabia cémo mentir, que este podria, de hecho, ser yo. Yo dije: “Dime
mi nombre", e inmediatamente se enderezé y dijo: "Lo siento, pero es ilegal

decirte tu nombre", y ambos sonreimos, pero su sonrisa era mds seria que la
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mia en ese momento. Le dije: "Por favor, dime mis iniciales", y sin vacilaciéon
ella dijo. "KP", le dije, “;Me estds jodiendo?”. Ella dijo: ";Podemos por favor
mantener esto profesional?”. Yo dije: “Perdona jpero me acabas de recordar a
mis cuatro hermanas a la vez!”. Yo dije: "Dime una cosa, este caballero en
cuestion, es su nombre Krishna Prem?”. Ella dijo: "Dios mio, ;cémo lo has sa-
bido?”. Los recuerdos se apresuraron en mi mente...

Hace més de cuarenta afios que compré Geetam Ashram en Lucerne Valley,
California, para que se convierta en una organizacion sin fines de lucro. Al
hacerlo, me di cuenta de que Michael Mogul no sonaba tan religioso como
Swami Krishna Prem, buscador masculino de la verdad. Antes del 11 de sep-
tiembre, uno podia cambiar su nombre todos los dias porque tu verdadero
nombre era tu nimero de la Seguridad Social. Después del 11 de septiembre,
debes ser tan directo como ese ntimero de nueve digitos, después del 9/11 el
nombre mds vale que sea el mismo que tu ntimero o no serds elegible para
Medicare. Curiosamente, esta mujer y yo ya estdbamos coqueteando el uno
con el otro, simplemente disfrutando el hecho de que existo, y tengo un pun-
to débil para cualquiera que no tenga que estar en el trabajo mafiana por la
mafiana, y luego ella me dijo: “La diferencia entre ser un beneficiado o aban-
donado, lo que significa que no hay Social Seguridad y sin Medicare, es un
dia de trabajo en un trimestre”. Necesitaba ganar 1.050 délares y si hiciera
esto, tendria derecho no solo a un seguro, sino a un total de 323 doélares al
mes de por vida, ella dijo: ";Eres capaz de trabajar?”. Le dije: "Estoy bien oxi-
dado pero voy a machacar mi resistencia y participar en el mundo todo el
tiempo que me lleve ganar 1000%”.

No hace falta decir que pude hacer un milagro y conseguir 1,050 délares en
un mes prometiéndole a mi hermano mayor Max que renunciaba a la medita-
cién, que habia dejado completamente mis malos hébitos, y habiendo visto la
luz, el capitalismo era ahora mi dios. Dije que necesitaba 1,050 délares al mes
como salario inicial. Me pagé por adelantado y renuncié un mes después sin
avisar y me retiré a vivir feliz para siempre por segunda vez, con los benefi-
cios del Seguro Social intactos.

Una de las veces que estuve sentado frente a Osho, un joven le menciono:
"Sabes, mi familia no estd llevando bien la idea de que yo sea un sannyasin".
Y Osho dijo: "Bueno, es normal que los padres no estén emocionados de que
hayas elegido esta vida". Y Osho se ri6 entre dientes como si dijera: si tus pa-
dres alguna vez supieron que estaban creando un sannyasin, tu padre habria
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preferido tener la mejor mamada de su vida entera. No creo que los padres
estén contentos con sus hijos porque todos son un individuo. En el fondo més
alld de tu condicionamiento, mds alla de tu familia, solo estds visitando a esa
familia. En cierto sentido, lo mejor que puedes mostrar es agradecimiento a
ese extrafno por estar ahi para ti. No estoy presentando esto como la verdad,
solo digo lo que vengo observando que tu madre y ta tenéis tanto en comun
como cualquier otras dos personas en el mundo. Y yo a menudo pienso y
medito en esa afirmacién "la sangre es mds espesa que el agua", y la respuesta
es que no hay diferencia en el espesor excepto en la mente. Digo que estoy
tan apegado a mi familia como td a la tuya. Es solo que de vez en cuando re-
cuerdo tomarme un momento y ver a todos los seres humanos como mi fami-
lia.

Otra vez estaba sentado con Osho y solo tratando de recordar lo que habia
memorizado. Era la segunda o tercera vez que estaba sentado con él a solas y
queria decir algo realmente muy brillante como: "Mientras meditaba tuve un
satori". O: "Estoy iluminado desde que te conoci." Queria decir algo que me
hiciera sentir digno en sus ojos. Y mientras lo miraba a los ojos, todos estos
grandes pensamientos sobre satori, iluminacién y café instantdneo simple-
mente desaparecieron y él me preguntd como me sentia. Y yo dije: "Me siento
afortunado”. Y él comenzé6 a reir y en ese momento Vivek era su asistente
personal, y él solo la mir6, se ri6, me mir6 y dijo: "Sabes que todo el mundo
viene a mi y quiere hablar de satori, quiere hablar sobre la iluminacién y es-
toy muy feliz de escuchar que finalmente alguien se siente afortunado”. Y él
dijo: “Te diré lo que vamos a hacer, quédate aqui conmigo hasta que no te
sientas afortunado, hasta que te sientas iluminado, hasta que hayas tenido un
satori. Tu quédate aqui mientras tengas un sentimiento de suerte”. Eso era
como un hechizo si lo piensas, me dijo eso hace mds de cuarenta afios, y sigo
sintiéndome afortunado, sigo sin tener satoris, sigo sin iluminarme pero to-
davia tengo ese pequerio brillo en mis ojos, ese pequefio baile en mi paso que
tal vez recuerdes de cuando estds enamorado de alguien. Osho me hablé de
escribir una pequefia cancién sobre los momentos en los que me siento afor-
tunado y él dijo: “Sabes que uno no siempre se siente bien, la vida puede
apestar a veces y de vez en cuando te encuentras con un momento feliz y
afortunado". El dijo: “Yo quiero que escribas una cancién sobre estos momen-
tos, tal vez estén separados por afios, tal vez un momento es seguido por otro
momento en ese mismo dia, pero basicamente solo escribe un pequefia can-
cién sobre los buenos tiempos y luego cdntala para ti durante los malos tiem-
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pos". Y dijo que una de las razones por las que me pidié que hiciera eso es
porque la felicidad y el éxtasis, cuando estds realmente emocionado con la
vida, no lleva absolutamente nada de tiempo. No hay tiempo ocupado. Solo
piénsalo, la dltima vez que estuviste realmente feliz, ;cudnto duré? Proba-
blemente no tengas una buena respuesta pero si te dijera cudnto tiempo te
sentiste miserable la tltima vez que tu novia te dejé, probablemente puedas
decirme al minuto: "Durante tres meses, once dias y cuatro minutos fui abso-
lutamente miserable”. Y asi es como somos; recordamos los malos tiempos.
Los malos tiempos ocupan el tiempo; los buenos tiempos no ocupan tiempo
en absoluto. Es uno de los misterios de la vida.

Solo tdmate un momento, olvidate de este libro, escribe una pequefia cancién
sobre los momentos felices y cdntala para ti. No pierdas tu tiempo escribien-
do un libro sobre tus malos momentos; seria mas grande que la Biblia. Ese li-
bro, tu tragedia, seria mds grande que la Biblia. Asi que escribe en su lugar
una cancién muy corta, “I Want To Hold Your Hand” de los Beatles seria un
gran ejemplo. Solo unas pocas palabras que representen ese buen momento; o
unir un gran momento cuando tenias siete afios, con otro gran momento en el
que tenias trece afios, pon todos esos momentos juntos, escribe una pequefia
cancién y cdntala para ti. Puede que no se convierta en un éxito namero uno
para nadie mds que para ti, pero te garantizo que te traerd una pequefia son-
risa.

Todos sabemos que no se necesita un maestro para ayudarnos a ver los miste-
rios de la vida. Nunca olvidaré que estaba jugando tenis con un amigo mio
llamado Milarepa, y él es el tipo de persona que realmente les gustaba a las
chicas y a él le gustaban también. Dios mio, él tenia realmente buena vida y
yo soy un hombre trabajador, nunca lo tuve tan fécil, asi que estaba totalmen-
te celoso de la chica con la que estaba saliendo entonces, porque ella estaba
interesada en mi y en alguien mds y, por todo lo que sé ella nos habria dejado
a los dos por Milarepa. De todos modos le dije a Mila: "Sabes, estoy jodida-
mente celoso en este momento". Le dije: ";Alguna vez te pones celosa?”’. Me
mird y dijo: “Ya no me pongo celosa. Los celos no son ya para a mi". Y fue
como si la pelota de tenis me golpeara entre los ojos. Todos mis celos simple-
mente se desvanecieron. Ya no estaba celoso. No sé coémo funciona eso; todos
hemos tenido ese momento con un gran maestro o un gran entrenador. De
repente, la mente simplemente cae, el corazén simplemente cae. Td tan solo
eres aqui y ahora; ya no estaba celoso. Puedo recordar de nuevo la raqueta se

movia mucho mejor de lo que se movia cuando pensaba en los celos. Hubo
139



un desprendimiento en mi brazo porque mi corazén comenzaba a relajarse. Y
cuando vi a mi novia mds tarde y no vine del espacio llamado celos, Dios
mio, ella se sinti6 muy, muy atraida por mi. Ella pensaba que era genial, no
podia entender la libertad que estaba permitiéndole, el espacio en el que yo
estaba y el espacio que ella podia unirse a mi y llegamos a unirnos de verdad,
excepto que mds tarde ella fue la que se puso celosa. Solo que sepas que exis-
te este espacio mds alld de los celos, mira si puedes ir alli la préxima vez que
estés celoso. No lo intentes, te matard intentarlo, pero mira si existe para ti,
ve si puede ser mds grande que tus emociones, ve si puede permitir que exis-
ta ese espacio.

Otra cosa que me sucedié cuando vivia en Geetam, estaba muy, muy, muy
enamorado de una chica llamada Anubodhi. Ella era genial, todo lo que tu
podrias querer. Sé que has estado alli, aunque solo sea en tu mente, no impor-
ta, al menos has estado alli. De todos modos yo estaba totalmente enamorado
de esta chica. Una vez estdbamos dando un paseo por el desierto, fue una
hermosa noche estrellada, luego sali6é la luna y las estrellas desaparecieron.
Era el desierto y la luna llena estaba muy, muy grande y muy, muy llena. Y
literalmente podrias ver al hombre en la luna disfrutando, relajandose, de-
jando pasar la luz, y ella me dijo: ";No parece la luna como un gran trozo de
sandia? Para ser sincero, no parecia un gran trozo de sandia pero estaba tan
enamorado de ella que para mi todo era poesia en movimiento. De todas
formas unas semanas después, debié haber pasado un mes porque ahora la
luna estaba llena de nuevo y aparecié un hombre joven, su nombre es Geeta-
nanda. Vino a verme y fuimos a dar un paseo por la noche a mirar las estre-
llas, luego la luna salig, estaba llena y él me miré y dijo: "Dios mio, no se ve la
luna como un gran pedazo de sandia?”. Bueno, casi me muero porque ha-
biamos estado discutiendo toda la noche si era correcto para €l vivir en Gee-
tam, y en el fondo de mi corazén sabia que era lo correcto para él, pero supe
también en ese instante que mi relaciéon habia terminado. Supe que cuando
estos dos trozos de sandia se encontraran iba a ser una situacion muy htime-
da. Fui directamente al pozo, le llevé unos tres o cuatro dias conocerla y se
acab6 para mi, nunca lo olvidaré. Fue un momento terrible en mi vida, pero
sabia que €l era un hombre valioso en la comunidad y sabia que ella era una
mujer valiosa en la comunidad. Sabia que tenia que decir que si porque la
comunidad era mi vida. Hay una expresién budista que dice: "Estar a los pies
del que estd despierto, para estar en la comuna del que ha despertado, estar
en la verdad del que ha despertado". Asi que realmente no tenia otra opcion,
dije si. Se conocieron, jmierda!. Lo odio hasta el dia de hoy; aunque esta his-
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toria tiene veinticinco afios, recuerdo cuanto odié eso. No fue uno de los mo-
mentos felices de mi cancion.

Quizds este proximo ejemplo sea totalmente diferente pero en un momento,
simplemente era infeliz viviendo en el OSHO International Meditation Resort
en Pune, India. Basicamente, me sentia apagado. Y es realmente divertido
cuando vives alrededor de la meditacién, normalmente estds de muy buen
humor y tu energia es luz, muchas veces caminas hacia una puerta y la puer-
ta se abre, o un amigo te abre la puerta. Te sientes tan ligero, la puerta se sien-
te tan ligera, todo es luz. Cuando la luz estd encendida, la puerta estd abierta.
Y si estds de mal humor, sientes que eres un lastre, te sientes muy pesado y
caminas hacia la misma puerta y crees que esa puerta se va a abrir, pero hay
una muy buena posibilidad de que te golpees la cara contra una sélida puerta
de cristal. Es posible que te haya sucedido eso. En fin, yo estaba en un espacio
realmente malo y continué por un tiempo. Un dia sali de mi habitacién en
Osho House y habia un chico arrastrédndose por el suelo con su culo hacia mi
cara y le dije: "Oye, ;qué estds haciendo?" pensando que tal vez el chico no
estuviera haciendo nada bueno. El chico se puso de pie y corrié sus manos a
través de su cabello, se alis6 las gafas y resulté ser mi vecino de al lado, Ja-
yesh, que es el... ti habrds escuchado ya a Osho decir: "Te dejo mi suefio”. De
todos modos, se enderez6 las gafas y se pasé las manos a través de su cabello
y me explicé simplemente que se le habian caido las llaves en el suelo. Y tu-
vimos la oportunidad de refrnos juntos porque era un momento fresco. Le
dije: "Eh Jayesh, ahora que tengo tu atencién, solo quiero hacerte saber que
mientras estaba en un espacio realmente deprimido y de mal humor no senti
ninguna vibracién de ti hacia mi, y solo quiero decirte que tal vez un simple
“hola” en ese momento podria haberme ayudado a salir”. El era muy lindo y
dijo: "No es mi trabajo. Pregunté por ti, vi que no estabas en un espacio muy
bueno pero simplemente no tuve la oportunidad de animarte. Tenfa més en
mi mente a parte de eso". Y continué diciendo: "Pero para ser sincero, te ves
genial ahora mismo. ;Qué hiciste por ti? Y yo dije: "Dejé de coquetear con las
mujeres y comencé a coquetear conmigo mismo. He hice una pequefia dieta
solo para mi y peiné mi cabello solo para mi e hice muchas cosas egoistas solo
para mi mismo”. Lo que realmente estoy tratando de decir en este momento
es que muchas veces tratamos de salir de un mal espacio en nosotros mismos
tratando de ser atractivo para alguien mds, esperando que esa persona nos
sonrfa y nos saque de alli. Y ya es hora de no dejar en manos de otra persona
el que estemos en un buen espacio o no. La otra cosa que estoy tratando de
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decir en este momento, que realmente no es un concepto tan facil de obtener
porque no tenemos mucho entrenamiento para ello en Occidente, es en reali-
dad ser egoista, para recuperar nuestra energia y comenzar a bombearnos a
nosotros mismos de adentro hacia afuera. No desde afuera hacia dentro como
solemos hacer, sino en realidad de adentro hacia afuera. Volviendo a lo que
somos, viendo qué es lo que nos hace sentir tan incémodos y sin amor en esos
momentos.

La meditacion es muy simple. Es el arte de estar solo. La meditacién es lo
primero y el amor le sigue, al menos asi es como lo veo en términos de con-
ciencia. La conciencia no es un "nosotros." No existe tal cosa como la concien-
cia colectiva. De hecho cuando Buda y Mahavira se conocieron, en los dias
dorados de la iluminacién, mientras sus discipulos discutian sobre quién es el
maestro superior y mds iluminado del mundo, Mahavira y Buda simplemen-
te pasaron uno al lado del otro porque no habia nada que decir. ;Qué signifi-
ca esto en términos de una relacién? No sé, tenemos que verlo juntos, pero
basicamente lo que digo es que si te sientes bien, te encontrards con buenos
sentimientos. Pero no es una cosa colectiva. Asi que por favor la préxima vez
que estés decaido, no pases por esa vieja libreta de direcciones buscando a al-
guien que pueda hacerte feliz. Siéntate sobre esa libreta, o mejor olvidate de
esa libreta y cdntate una cancién alegre, muévete, mueve esa energia, no te
sientes en tu puto culo a compadecerte de ti mismo. Al menos mueve tu tra-
sero, muévete un poco, tira unas canastas.

En mi pasado distante, daba sesiones de trabajo corporal en la zona de Los
Angeles. Siempre recomendaba a mis clientes que querfan conocer a un com-
pafiero interesante que actuasen realmente vivos e interesantes, en lugar de
decaidos y sin gracia. En otras palabras, atraes segin acttias. He aqui un
momento con Osho que puede cambiar tu vida desde este momento. ;Cémo
lo puedo saber? jPorque me cambié la mia!

“Elige la felicidad, eso significa que estds eligiendo el efecto, y entonces mira lo que
pasa. Elige el éxtasis y ve qué sucede. Escoge ser feliz y ve qué pasa. Toda tu vida va a
cambiar inmediatamente y verds milagros sucediendo a tu alrededor porque ahora has
creado el efecto y las causas tendrdn que seguir a continuacion. Esto parecerd mdgico;
incluso puedes llamarlo la ley de la magia. Lo primero es la ley de la ciencia y la se-
qunda es la ley de la magia. La religion es magia, y puedes ser el mago. Eso es lo que
te enserio: ser el mago, para conocer el secreto de la magia.”
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iIntentalo! Has estado probando lo otro toda tu vida, no solo en esta, pero en
muchas otras vidas también. jAhora esctichame! Prueba esta férmula mégica,
este mantra que te doy. Crea el efecto y mira qué pasa; las consecuencias te
rodeardn de inmediato. No esperes a que lleguen; has esperado ya suficiente.
Elige la felicidad y seras feliz.

En otra ocasién en la que estaba sentado con Osho y acababa de llegar de Ca-
lifornia, de Geetam, Osho le dijo al chico que estaba delante de mi, ";Y por
cudnto tiempo viniste?”. El chico queria impresionar a Osho con su dedica-
cién, asi que cerrd los ojos y al abrirlos dijo: "Osho, estoy aqui para siempre".
Y Osho cerr6 los ojos y al abrirlos dijo: “;Puedes venir por mds tiempo la
préoxima vez?”. Yo desearia haberme quedado para siempre pero estaba diri-
giendo Geetam y solo podia quedarme tres meses al afio como maximo. Y a
veces decir que te amo o que estoy aqui para siempre no es lo correcto, ser fiel
a ti mismo ante todo, es ser fiel a la otra persona. No hay diferencia. Entonces,
la préxima vez que te sientas realmente, completamente celoso, es una sefial
de la vida. Mira a la mente con todos sus problemas s6lo mira. La mente es en
realidad tu dnico problema. Todos los demds problemas, los celos, por ejem-
plo, son solo ideas de la mente. Bdsicamente no importa si estds jodido; no
importa si eres libre. Solo importa que sepas donde estds en este preciso mo-
mento.

Joseph Campbell, el gran mistico estadounidense dijo una vez: "El mundo es
perfecto, es un desastre perfecto”.

Todo lo que digo es que dejemos que la vida suceda, no hagamos planes.
John Lennon dijo: "La vida es lo que te sucede mientras estds haciendo otros
planes". No nos casemos, no nos divorciemos, seamos conscientes de lo que la
vida nos esta diciendo en este momento, y cuando llegamos a esa respuesta
de que somos luz, la pregunta simplemente desaparece. No hay respuesta
pero hay una situacién. Cuando la pregunta se disuelve y entramos en lo que
es conocido en todo el mundo de la meditaciéon como el aqui'y ahora.

jAh, religion, tan delicada como es, debemos hablar de ella! Yo naci en una
familia judia, fui criado por personas judias en la religién judia, jpero no soy
judio! Como no era muy bueno en escuela, tuve que pasar mucho tiempo
después de las clases aprendiendo lo que la mayoria de los nifios aprendian
en la escuela. Entonces, mientras que la mayoria de los nifios judios inteligen-
tes iban a clases de hebreo después de la escuela, yo no pude ir por mis pro-
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blemas de aprendizaje. Asf que a la tierna edad de trece afios, en mi Bar Mitz-
vah, que es el momento en que el nifio judio se convierte en hombre, no habia
tenido formacioén religiosa en absoluto. Sin embargo, eso no me salvd, porque
el judaismo, en cierto sentido, no es tan solo una religién, es una forma de
vida. Entonces, aunque no sabia una mierda sobre la Tord, en ese momento
de mi vida, ya era Judio de principio a fin de todas formas.

Y ademds, jme encantan los chistes!

A un hombre que caminaba por Broadway se le acerca una chica de negocios
susurrando: "Amor a la venta”.

El hombre dijo: "Claro, solo si pudieras hacerlo a la manera judia”.

La chica dijo: "Si me ensefias a hacerlo a la manera judia, te 1o haré a mitad de
precio”.

El hombre respondi6: "Esa es la manera judia”.

Una pareja judia estaba de luna de miel en las Cataratas del Nidgara. Los di-
neros del chico se acabaron después de una semana, pero él y su novia esta-
ban divirtiéndose tanto que querian quedarse mds tiempo. Entonces él tele-
grafi6 a su padre para pedirle mds dinero. Su telegrama decia: “Querido
Papa. Aqui es genial. Quiero estar mds. Por favor envia dinero. Amor, tu hijo".
El padre respondié: "Querido hijo. Es genial en todas partes. Ven a casa.
Amor, papa.”

Pero bromas a parte, ;es esto quienes somos? ;jLas creencias especiales que
guardamos, la ropa especial que usamos, los alimentos especiales que come-
mos, los rituales especiales que seguimos y las fiestas especiales que celebra-
mos? ;No son estas cosas que creemos, decimos y hacemos? Quiero decir,
hemos nacido con una determinada religiéon? Mira a tu hijo recién nacido;
(tiene €l una religion? ;Sali6 del dtero siendo ya cristiano? ;O bautista, o me-
todista, un sij o un hinda? ;O le dijiste ti de qué religion era? Sabes, pobre
chico, él ni siquiera sabe todavia que es un nifio pequefio, y mucho menos un
Zoroastriano. Quizds lo tinico que sabe es que estd vivo y que estd aqui ahora
mismo. Tal vez en este momento solo estd siendo él mismo. Pero me pregun-
to, en veinte afios, ;qué creencias religiosas tendrd y quién pensard que es?

No nacimos en una determinada religién, nos criamos en un cierto clima reli-
gioso, alrededor de personas que tienen ciertas creencias religiosas, y la ma-
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yoria de las veces adoptamos esas mismas creencias y forma de vida como
nuestra. Pero solo haber nacido de padres que creen en Cristo, no nos hace
ser cristianos. Quiero decir, estrictamente hablando, ;no fue Jests el primero
y el tltimo Cristiano? Y algunos de ustedes pueden estar haciendo una mue-
ca por ahora, porque como digo, es un tema delicado. Algunas personas estan
extremadamente identificadas con sus creencias religiosas, mientras que otros
no tanto. La mayoria de las personas que conozco son religiosas a tiempo
parcial. Basicamente, van a la iglesia el domingo por la mafiana y durante
una hora, son estas personas terriblemente devotas que aman, rezan y cantan,
luego se van a casa y por las restantes 167 horas de la semana, simplemente
contindan con sus vidas ordinarias. Entonces, la gran D para ellos es més
como un hébito, una péliza de seguro o una actividad social; alguien a quien
rezar cuando las cosas se ponen dificiles o alguien a quien mantener cerca
cuando se han extraviado. Y ellos viven adorando y orando a Dios, pero
realmente no saben quién es Dios y realmente no estdn viendo que la verdad
estd exactamente debajo de su nariz.

Dios a Jests: ";Qué demonios le dijiste a toda esa gente?”.

Asi que por la presente anuncio una nueva religiéon que florecerd en los pro-
ximos quinientos afios. Los devotos lo llaman el Interiornet. Aqui tienes los
dos primeros mandamientos del Interiornet, anteriormente conocido como
WWW.Com:

Un portador de agua en China tenfa dos ollas grandes, cada una colgada a los
extremos de un poste, que llevaba sobre su cuello. Uno de las ollas tenfa una
grieta, mientras que la otra olla estaba en perfecto estado y siempre entregaba
una porcién completa de agua, al final del largo caminar desde el arroyo has-
ta la casa, la olla agrietada llegaba solo medio llena.

Durante dos afios completos, esto continué a diario, con el portador entre-
gando solo una olla y media llena de agua a su casa. Por supuesto, la olla per-
fecta estaba orgullosa de sus logros, cumpliendo a la perfecciéon con aquello
para lo que fue hecha. Pero la pobre olla rota estaba avergonzada de su pro-
pia imperfeccidn, y se sentia miserable por ser capaz de lograr solo la mitad
de lo que estaba destinada a hacer.

Después de dos afios de lo que percibié como un fracaso amargo, le hablé al
portador de agua un dia junto a la corriente: "Estoy avergonzada de mi mis-
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ma, porque esta grieta en mi costado causa que se derrame el agua durante el
camino de vuelta a tu casa”.

El portador le dijo a la olla: ";Notaste que habia flores solo en tu lado del ca-
mino, pero no en el otro lado? Eso es porque siempre he sabido sobre tu falla,
y planté semillas de flores a tu lado del camino, y todos los dias mientras ca-
mindbamos de regreso, las has regado. Durante dos afios he podido recoger
estas hermosas flores para decorar la mesa. Si no fueras como eres, no habria
existido esta belleza para honrar la casa”.

Y hay una historia mds de Interiornet que realmente me gusta, dice ast:

Un viejo indio americano le estd ensefiando a su nieto sobre la vida: “Una pe-
lea esta ocurriendo dentro de mi ”, le dijo al nifio.

"Es una pelea terrible y es entre dos lobos, uno es malvado, es ira, envidia,
tristeza, arrepentimiento, avaricia, arrogancia, autocompasién, culpa, resen-
timiento, inferioridad, mentiras, falso orgullo, superioridad y ego. El otro
lobo es bueno: él es alegria, paz, amor, esperanza, serenidad, humildad, ama-
bilidad, benevolencia, empatia, generosidad, verdad, compasién y fe.

Esta misma pelea esta ocurriendo dentro de ti, y también dentro de cada per-
sona”.

El nieto pensé durante un minuto y luego le pregunté a su abuelo, ";Qué
lobo ganard?”.

El viejo indio simplemente respondi6: "El que tti alimentes”.

Alternativamente, podemos estar orgullosos de estar mds alld de todas esas
cosas religiosas y todas esas ilusiones sobre Dios. Ahora somos un miembro
totalmente pagado del camino espiritual. Somos a tiempo completo buscado-
res, un discipulo oficial, un devoto de la Lista A, o el que renuncia para ter-
minar con todos los renunciados. Y ahora nos llamamos a nosotros mismos
unidad absoluta, amor infinito o eterna conciencia misma. Pero nuevamente,
tenemos que parar y preguntarnos a nosotros mismos, ;no es esta sino otra
forma de identidad? Y no, mi intencién no es meterme contra la bisqueda, o
meterme con el camino en absoluto. Buscar y meditar es definitivamente una
gran preparacion, pero haciéndote llamar el mejor meditador de la tierra to-
davia estds limitando quién eres.
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;Te has preguntado por qué nuestras fotos de pasaporte siempre se ven tan
horribles? ;Por qué es que la tnica foto que estamos destinados a llevar du-
rante los préximos diez afios mds o menos, la que nunca nos hace justicia?
¢Es una cruel broma de la existencia o simplemente una gran oportunidad
para refrnos de nosotros mismos? ;Es hora también de mirar la nacionalidad
y preguntar como te identificas con el pais donde naciste? ;Qué patriota eres?
;Cudntas banderas nacionales tienes ondeando fuera de tu casa? ;Qué tan eu-
férico te sientes cuando gana "tu pais” otra medalla de oro olimpica? ;Qué
tan molesto te sientes cuando pierde el mundial de fatbol? Quiero decir, es
solo un juego, ;no?.

Noto que los rusos a menudo dicen: "En mi pais esto, en mi pais aquello”,
mientras que los estadounidenses siempre dicen: “Hicimos esto, e hicimos
eso". "Enviamos ayuda a Camboya", “Enviamos tropas a Afganistdn”," Esta-
mos luchando contra las fuerzas del mal”, ”Tenemos 100 mil millones de
deuda". ;Pero quién es este famoso "nosotros"? ;T y algunos de tus amigos
dando vueltas? O ta y todos los otros tipos que viven en toda esa porcién de
tierra entre Canadd y México, coloreado en rosa pastel en el mapa? O tal vez
estds mads identificado con un grupo étnico, tribu o raza? ;O tu equipo de fut-
bol favorito; The Dallas Cowboys, The Houston Oilers o los Miami Dolphins?
Y con que frecuencia dices: “Jugamos los San Diego Chargers la préxima se-
mana" o “Nosotros les pateamos en el culo la semana pasada”. Solo porque

compraste la camiseta, la bufanda y la gorra, ;es eso ya quien tu eres?

Compré una camiseta de Maui en el restaurante Casanova’s, con un mensaje
que lo clava respecto a nuestro condicionamiento:

El cielo es donde la policia es britdnica,

los chefs italianos,

la mecéanica alemana,

los amantes franceses,

y todo estd organizado por los suizos.

El infierno es donde la policia es alemana,

los chefs son britdnicos

la mecanica francesa,

los amantes suizos,

y todo estd organizado por los italianos.

Y no se trata de lo correcto y lo incorrecto o de lo mejor y lo peor, es simple-
mente que todos crecemos en diferentes paises y aprendemos a hacer las co-
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sas de manera diferente. Por supuesto, si hubiera crecido en Tahiti, el Congo
o Mongolia Exterior, naturalmente me moveria y pensaria diferente, hablan-
do un idioma diferente y siguiendo un cédigo cultural diferente. ;Pero es esto
lo que somos, el pais en el que nacimos y el condicionamiento cultural que
hemos recibido? ;Alguno de nosotros es estadounidense, inglés, africano,
australiano, chino ... o polaco?

;Sabes cémo descubri yo que era polaco? Le conté a mi madre un chiste pola-
co, que me parecié muy divertido:

“:Qué hace una chica polaca con su vibrador? Ella se rompe los dientes.”

Fue uno de los primeros chistes guarros que le conté a mi madre, cuando no
se rid y le pregunté por qué, me dijo que era porque ella era polaca. Luego me
llevé tres dias darme cuenta de que si ella era polaca, entonces yo también lo
era. A la mayoria de nosotros nos encanta generalizar sobre personas de dife-
rentes nacionalidades, encasillarlos y por supuesto, reirnos de ellos también.

Un estadounidense, un inglés y un francés estdn en un barco. Después de un
rato, el bote comienza a hundirse, y el inglés, siendo un caballero, dice: "jLas
mujeres y los nifios primero!"

El estadounidense dice: “jque les jodan!”

El francés dice: ";Nos da tiempo?”.

Un inglés va a visitar a su médico. "Doc", dice, “estoy locamente enamorado
de esta chica polaca. Tienes que ayudarme a convertirme en polaco".

":Estds seguro?" dice el doctor "Para hacer eso, tenemos que extirpar quirtr-
gicamente la mitad de tu cerebro".

El hombre le dice que no importa, lo que haga falta, él quiere la operacién de
todos modos. Después de la operacién, cuando el hombre despierta, encuen-
tra al doctor parado junto a su cama.

"Lo siento mucho", dice el médico, “hemos cometido un terrible error. Le he-
mos quitado las tres cuartas partes de su cerebro.”

El hombre se golpea la frente y grita: "jAh, mamda mia!”

iLa nacionalidad es una broma!. Algunas personas se ofenden mucho si bro-
meas sobre su nacionalidad o su pais, pero eso es solo porque piensan que
eso son ellos. Sabes, realmente cuando nos deshacemos de nuestro papel de
envoltorio cultural, todos somos iguales debajo. Creo que esta historia que re-
cibi en un correo electrénico lo resume muy bien:
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Al cruzar la frontera hacia un pais desconocido, un viajero vio a un anciano
sentado debajo de un arbol. Se acerco él y le pregunté sobre la gente en esta
nueva tierra a la que acababa de llegar.

El viejo respondié preguntando: ";Cémo son las personas en tu pais?”
"Oh", dijo el viajero, "son amables, hospitalarios y alegres.”
"Bueno”, dijo el anciano, "los encontrards igual en mi pais también”.

Unos dias después lleg6 otro viajero y se acercé al hombre debajo del drbol
preguntdndole sobre las personas en este nueva tierra a la que acababa de
llegar.

El anciano de nuevo respondié preguntando: ";Cémo son las personas en tu
pais?”

“Oh”, dijo el viajero, “siempre estdn apurados, tienen muy poco tiempo el
uno para el otro y su principal preocupacién en la vida es cudnto dinero pue-
den ganar”.

El viejo se encogié de hombros y dijo: "Encontrards que son lo mismo en mi
s 'z
pais “.

Dividimos el mundo en diferentes secciones, en Oriente y Occidente, Norte y
Sur, este continente y ese subcontinente, paises del tercer mundo y naciones
de primera clase. Sin embargo, si nosotros disolviéramos las fronteras entre
paises, borrdsemos las lineas en nuestros mapas, y elimindsemos las etiquetas
que hemos pegado en estos pedazos de tierra, ;de qué nacionalidad somos
entonces?, ;quiénes somos debajo de nuestras banderas de colores, nuestros
trajes nacionales y nuestras creencias patriéticas?. Eso es lo que quiero saber.

(Sabes?, cuando volvi a los Estados Unidos en el 74 solo tenia un pequefio li-
bro de Osho, el mismo libro. Fui por la lectura, compré el libro a aquel librero
y todavia lo tenfa arrugado en mi bolsillo. Es el tinico libro que tengo y que
lei sobre Osho y lo guardé. Pasé un par de afios en mi vida recogiendo traba-
jos aqui y all4, haciendo algo de dinero, tratando de ahorrar lo suficiente para
volver a la India y dejar mi barba crecer, dejar que mi corazén se abra, dejar
que mi mente divague. Durante ese tiempo no lef nada y solo hice una medi-
tacion, la Dindmica. Miraba, y simplemente estaba, y gritaba mucho. De vez

en cuando durante un rato solo gritaba. Solia respirar durante diez minutos y
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luego gritaba durante diez minutos. Seguia con el mantra "hoo", y luego me
relajaba. Meditaba durante una hora cada dia respirando y soltdindome. Pero
no lei y fui uno de los tinicos sannyasins en el todo el mundo en ese momen-
to, asi que no es como si tuviera mucha gente para hablar de Osho. Solo dejé
que la experiencia fuese mds y mds profunda en quien soy. Y nunca olvidaré
que estaba trabajando en West Virginia en aquel momento, estaba haciendo
algo de mantenimiento para una empresa ambiental. Un pequefio trabajo
muy lindo, con el que gané mucho dinero porque ahora era vegetariano y yo
tenfa una cuenta de gastos para comida porque la oficina estaba en Boston y
fuimos enviados a la zona de West Virginia. Estdbamos monitoreando la con-
taminacién del aire y yo mantenia los edificios. No sé por qué ya no soy vege-
tariano necesariamente, pero en ese momento era casi como una religion ser
vegetariano. Y allf estaba yo con mi compariero de trabajo, y él me dijo: "Sa-
bes que tienes que anotar en tu cuenta de gastos que también te comiste un
bistec. Porque si yo pongo catorce délares por un bistec y ti pones dos ddla-
res por puré de papas, me haces ver como si yo estoy gastando demasiado
dinero". Por lo que sélo para ser un buen tipo, solia decir que también me
comia un bistec. Dios, me iba muy bien. Las cuentas de gastos pueden ser
muy divertidas y yo tenfa que apoyar a mis compafieros de trabajo. Cierta-
mente no lo hacia solo pensando en mi mismo.

De todos modos, esta es una vida pasada. No estamos hablando de lo correc-
to ahora; estamos hablando de un joven de hace treinta afios trabajando

en el campo. Hice bastante dinero, se me dio muy bien y ademds fue un gran
trabajo. Y luego hubo un momento en que fui despedido porque esta empresa
ya no me necesitaba; habian pasado dos afios. Fui despedido en un momento
de enorme desempleo, pero en lugar de tomar el desempleo en aquel mo-
mento me largué de Virginia Occidental. Y me dirigi a la ciudad de Nueva
York donde obtendria mi visa para ir a la India en diciembre cuando el clima
alli es hermoso y cdlido, y no queria llevar nada que no necesitase. Iba vesti-
do con mi ropa naranja; mi abrigo deportivo naranja y en mis jeans y mis za-
patos naranjas y en el avién de West Virginia a Nueva York relef aquel libro
que no habia leido en dos afios, y todo lo que puedo decir es que el libro vol-
vi6 a estar vivo de una manera diferente. Acababa de ir mds profundo en
quién soy sin haber leido una palabra, sin haber hablado con nadie en parti-
cular. Solo por estar enamorado y meditando en silencio, toda mi vida fue
cambiando ;Puedo probarlo? No. ;Me importa una mierda? No. ;Te importa
a ti una mierda? No. Pero es posible que quieras demostrdrtelo a ti mismo.
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Quiza quieras probar a leer un libro de Osho, a leer un libro de meditacion,
entra, medita en él, léelo de nuevo en dos afios y ve cudnto ha cambiado tu
vida. A ver si te estoy engafiando, o si tal vez vengo de algtn lado. Yo no lo
se. Tu decides.

Suceden cosas graciosas. Ahi estoy en medio de Nueva York y hace frio. En
Nueva York estd nevando y yo estoy alli en un abrigo deportivo de algodén
naranja y jeans de algodén naranja. Basicamente congelando mi trasero. Mi
Unica opcion es seguir moviéndome lo mds rdpido posible para subirme a un
avion con destino a la India. Estaba cruzando la calle para entrar a la oficina
de pasaportes para renovar mi pasaporte, luego a la embajada de la India
para obtener una nueva visa, y una dama me detuvo en el medio en la inter-
seccion, tan loco como un billete de tres délares. Ella me miré a los ojos y dijo:
“Ta sin duda sabes como vestirte para el invierno". Y nunca lo olvido porque
me senti en llamas. Yo estaba caliente; me estaba yendo a casa.

Es posible que hayas escuchado esta historia porque mucha gente cuando se
ilumina, no saben con quién hablar. Ellos ciertamente no pueden hablar con-
tigo y conmigo; somos seres humanos tan comunes... Entonces, lo que harfan
es ir a una casa de locos. Especialmente en India muchas, muchas personas
iluminadas tan pronto como tienen la experiencia de iluminarse, van a su
manicomio local y hablan con los pacientes para ver si estos pacientes podian
ver que estaban iluminados. Porque muchas veces los locos son las tnicas
personas que estdn en el momento presente. El problema con los locos es que
también tienen conciencia pero no tienen ninguna relacién con quienes son.
Asi que de nuevo tal vez una persona iluminada es solo un loco que estd pre-
sente y sabe quien es.

Conocer a Osho fue un inicio feliz para mi, como conocer un amante intimo,
y un final igualmente infeliz de mi relacién con Marcia, ahora Krishna Priya.
Mi instinto me dijo que mi relacién estaba en problemas y fui a hablar con
Osho para llegar al fondo de la cuestion. Estaba seguro de que el consejo de
Osho no solo iba a sanar mi relacién, sino también ayudaria a otros amigos
como td que finalmente escucharian la verdad sobre cémo relacionarnos.

Reservé un darshan con Osho para despedirme de él ya que estaba haciendo
un circulo completo volviendo a California para abrir una comuna basada en
sus meditaciones. Krishna Priya decidi6 quedarse hasta que mi suefio se hi-
ciese realidad, entonces ella se uniria a mi. Osho estuvo de acuerdo con
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Krishna Priya mientras que yo simplemente no estaba seguro de quién estaba
arriba. Delante de una vela ensayé lo que iba a preguntarle a Osho sobre mi
relacién hasta que todo lo que quedaba era una ola de cera en mi dormitorio.

No me habia separado de mi amada durante dos afios y estaba nervioso por
la idea de estar sin ella. Querfa preguntarle a Osho si podia confiar en que
ella me seguiria a California. ;Cémo podria estar seguro de que no se enamo-
raria de otra persona? Yo estaba simplemente fuera de mi, y ahora estaba ce-
loso de

Osho porque yo ya no era el hombre mds importante en la vida de mi mujer;
no sabia si mandar mi relacién a la mierda o irme a ciegas a California.

El darshan en 1975 se daba en Lao Tzu House en el porche delantero. Diez de
nosotros estdbamos programados para sentarnos con él uno a uno y yo iba a
ser el nimero diez. Me parecié como una eternidad hasta que llegé mi turno.
Finalmente Osho miré al chico en el noveno puesto y los ojos de Osho eran
tan grandes que se desbordaron sobre mi y pensé que me estaba haciendo un
gesto para que me adelantara. Con impaciencia me levanté, pero por supues-
to no era mi turno, él me dijo que tuviera paciencia y rdpidamente me senté
de nuevo.

Estaba tan avergonzado que podria haber muerto. El noveno chico vino a
sentarse frente a Osho y tan pronto como se sentd, comenzé a llorar. Y no pa-
raba de llorar y Osho esperaba, y finalmente Osho rompié el silencio y le dijo:
“:Cual parece ser el problema?”. Y el chico conté esta historia: "Compré un
nuevo par de sandalias de marca y hoy y cuando sali de la Meditaciéon Kun-
dalini a las cinco y cuarto, jmis sandalias ya no estaban! Y estall6 en llanto
nuevamente.

Osho cerr6 los ojos y cuando el nifio dej6 de llorar, Osho volvié a abrir los
ojos y le dijo al joven: “Yo no puedo ayudarte con tu pérdida, pero lo que
puedo sugerir es que mafiana vayas a M. G. Road y compres otro par nuevo
de sandalias, y cuando vayas a la meditacién Kundalini, pongas tu nueva
sandalia en el estante medio superior y la otra sandalia nueva la pones en la
parte inferior del estante en el extremo izquierdo”.

Y luego agregd: "jNadie nunca roba una sola sandalia!”.

Las ldgrimas del chico se convirtieron en risas, y me parecia a mi como si
Osho estuviera muy orgulloso de si mismo. Estaba radiante con la sonrisa
mds grande que hayas visto en tu vida. Todos los demds se refan. Y luego
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Osho extendié la mano y tomé las manos del chico, se pusieron de pie al
mismo tiempo y comenzé a sonar la masica, Osho hizo un pequefio baile con
él y entonces, todavia radiante, saludé a todos con el gesto Namasté y salid, y
ese fue el final del darshan.

Me senti como un sannyasin abandonado fuera en el frio.

iY hasta el dia de hoy, que no sé nada sobre relaciones! Asi que ti, mi amigo,
estds solo. Sigo sin saber nada sobre las relaciones, excepto lo que he apren-
dido a las malas; que relacién viene del verbo llamado relacionar. Pero lo
hice, como ya sabes, encontré el Ashram Geetam Sannyas en el valle de Lu-
cerna, California, para Osho en el 75, que luego resulté ser el mds grande cen-
tro de meditacién en los Estados Unidos, y mi ahora ex novia nunca pis6 la
propiedad. La meditacién, como el amor, no es lo que piensas.

Nunca volvi a ver a mi ex pero tuve la suerte de conocer al Buda por el ca-
mino.

Mientras que los cristianos de todo el mundo civilizado estdn molestos por-
que Jests muri6 en la cruz, los budistas de todo el este meditan en la famosa
declaracién de Buda: "Si me encuentras en el camino, mdtame". Lo que Buda
quiso decir es si me encuentras en meditacion estds sofiando conmigo, asi que
para despertar, necesitas destruir tu suefio. Mds cerca de casa, cuando tengas
a tu padre en tu mente, puedes sentir la necesidad de cortarle la cabeza. Este
pensamiento bien puede traerte a la culpa al rescate. Y asi se crea un circulo
vicioso que a menudo conduce a la atencién médica lider en Occidente hoy;
Prozac y sus primos. jAh! las maravillas de la medicina occidental. Medicina
y meditacién comparten la misma raiz de la palabra; la medicina es para el
cuerpo y la meditacién es para el alma. Ambas palabras comienzan con "me",
asi que elige tu "me" en consecuencia®. Por cierto, no estoy sugiriendo que
mates fisicamente a tus padres antes de irte a dormir esta noche, y uses este
libro luego como defensa para alegar locura en un tribunal de justicia. Lo que
digo es que para estar solo necesitas pedir a todos los jueces que viven dentro
de ti que se vayan a dar un paseo. Incluyo en estos jueces internos no solo a
los malos, como tus padres y tu primer maestro, sino también a los buenos,
como Jestis y Buda. Todos se tienen que ir para que encuentres la paz interior.
Asi que aqui hay una pregunta para ti: si te deshaces de los vaqueros con el
sombrero negro, asi como los vaqueros de sombrero blanco, jquién eres ta?
Si estds solo, ;existes realmente como personalidad? Ahora puedes comenzar
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a entender cuando te digo que cuando estds solo no hay nadie en casa. Cuan-
do te sientes solo, tu mente esta llena, cuando estds solo, estds en un estado
de no-mente. Mis palabras son simplemente una indicacién de la verdad.
Como Osho a menudo me decia: “No soy la luna; soy un dedo apuntando
hacia la luna. No me mires a mi, mira a la Luna." Simplemente indaga en tu
propia vida. Y despierta.

Me he dado cuenta de que a menudo me refiero a padres, maestros y politicos
como malos. Esto puede no ser cierto para ti. Ellos de hecho, pueden ser unos
santos, pero tienes que estar muy alerta, porque es mds facil disparar a un
malo que pedirle a un santo que te deje en paz. En todas las terapias de grupo
en las que he participado, las personas que pensaban que habian tenido una
infancia encantadora y fabulosa fueron los ultimos en abrazar la soledad.
(Puedo sugerirte la Meditaciéon Dindmica?

Te estoy ofreciendo la oportunidad de matar al Buda interno porque puede
ser mds fdcil para ti matar a un Buda que a un Cristo. La mayoria, si no todos
mis amigos, suefian con su Dios propio. Pero el suefio con el que vivimos du-
rante el dia es el suefio que tenemos cuando estamos dormidos. Sofiar es so-
fiar.

*Nota de la Traduccién: En inglés “me” significa “yo”, el autor hace un juego con esta palabra.

Asi que por la presente te doy permiso completo para matar al Buda en tus
suefios. Mdtalo porque él estd en medio de tu camino para que te conviertas
en ti mismo y el Buda morird con una sonrisa en su rostro porque sabe que
nunca estuvo alli en el primer lugar. Es tu suefio, no el suyo. Diviértete. Y
conviértete en un no-yo mientras estds en ello.

La idea de este libro no se trata realmente de salirte del camino del Buddha,
se trata de salirte de tu propio camino. Y quiero aprovechar esta oportunidad
para agradecer a todos los que han estado en mi camino y que me tomé en se-
rio, porque me dieron la oportunidad de mirar mi propia vida.
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La meditacion del momento presente;
The Work de Byron Katie*

;Quién serias sin tu historia Krishna Prem? Dios mio, anteriormente en mi libro
mencioné que habia ido mds alld de los celos. Para mi gran sorpresa, mi amada recien-
temente me reté cuando casualmente dijo que estaba empezando a flaguear. Ella dijo
que no uno sino muchos hombres la estaban atrayendo. No me asusté tanto como ti.
O tal vez algo menos que tii. No me comparo con los demds, porque la comparacion es
el infierno. Pero st, es hora de mirar los celos mds tiempo.

The Work es el bebé de Byron Katie, y Katie lo expresa ast:

“Descubri que cuando creia mis pensamientos, sufria, pero que cuando no me los
creia, no sufria, y eso es cierto para todo ser humano. La libertad es tan simple como
eso. Descubri que el sufrimiento es opcional. Encontré una alegria dentro de mi que
nunca ha desaparecido, ni por un solo momento. Esa alegria estd en todos, siempre.”

Cuando no puedo salirme de mi propio camino, a menudo tiro de mi buen amigo Sa-
gar que hace The Work conmigo.

Sagar me hizo cuatro preguntas y lo que él llama una inversion, que es una forma de
examinar lo contrario de lo que crees. Las preguntas que me hizo Sagar fueron:

1. ;Eswverdad?

2. ;Puedes saber que es absolutamente verdad?
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3. ;Coémo reaccionas cuando te crees ese pensamiento?

4. ;Quién serias sin ese pensamiento?

La inversion para mi fue darme cuenta de que mi pareja preferia pasar tiempo de cali-
dad conmigo.

Cuando me encontré con estas pregquntas por primera vez, me parecian meramente
intelectuales. Ahora pienso que esta es la mejor terapia para destruir a la mente desde
la mente. Simplemente funciona. La tinica forma de entender como funcionan es pro-
barla tii mismo.

Si consideras investigar mds sobre The Work aqui te dejo el enlace: www.thework.-
com. O puedes contactar con Sagar en: www.changeyourmindchangeyourlife.org.

“Hasta que cuestiones aquello en lo que crees, seguirds siendo la causa inocente de tu
propio sufrimiento.”

Byron Katie

Hay un PERO... cuando Jwala y yo pasamos mds tiempo de calidad juntos
descubrimos que queriamos cosas diferentes de la vida. Yo estaba creciendo
en soledad y al mismo tiempo tenia miedo de estar solo. Por otro lado, Jwala
queria un hombre estuviera presente, para adorar y ser adorado. Tan doloro-
so como es, nuestra relaciéon como reunién de hombre y mujer se estaba mu-
riendo, pero nuestra amistad vivird para siempre. Mi mantra favorito de
Osho es "La libertad es un valor mds alto que el amor" y Jwala y yo tenemos
aceptado esto hasta la muerte por mi parte... Aqui estd la historia corta que
escribi para la revista Viha Connection, y no estd editada para poder compartir
mi dolor contigo... con la sugerencia de siempre de que este sentimiento,
también pasarad.
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Osho dejé su cuerpo y yo sigo en el mio.
Por Krishna Prem

Soy un viejo amigo de la muerte. Mi madre bioldégica dej6 su cuerpo cuando
tenfa un afo y me dejé con mi hermana-madre de 15 afos, que cuando dejé
su cuerpo me dejé con Osho, quien también ha dejado su cuerpo. La muerte
no me sorprende. La muerte tiene un estilo. Osho tenia ese estilo. Lo que me
sorprende es la vida. Yo puedo manejar la muerte, pero todavia estoy destro-
zado por la vida.

La soledad mece mi mundo.

No estoy "enderezando" sobre la palabra "soledad" o incluso la palabra “soli-
tario” hermana gemela de la soledad. Como la mayoria de los viejos sannya-
sins, puedo citar a Osho de ambos lados ahora. Estoy iluminado... la mayoria
del tiempo. La tinica razén por la que no estoy liderando satsangs en
Starbucks hoy es porque cuando la soledad me habla, sacude mi corazén y no
puedo tomar café sin derramar mis tripas por el suelo.

Mierda, es fdcil para Osho decir "Nunca nacié, nunca murié"... pero ;dénde
me deja eso mientras estoy aqui?

Muchas de mis amigas llenaron su espacio de soledad cuando Osho dejé su
cuerpo al quedar embarazadas. Yo se de varios nifios con el nombre de India,
e incluso un Osho. Muchos de mis amigos hombres volvieron al mercado.
Piénsalo: ;Con qué te llenas cuando sientes vacio?. Comida, sexo, drogas,
(otro maestro vivo? Nacemos solos, morimos solos, y en el medio nos relle-
namos. Al menos yo si. Yo me llené de una relacién con una mujer.

Y durante 17 afios tuve una gran compafiera que me salvé de estar solo. Se
llama Jwala. "Jwala" significa fuego. Tuvimos una relacién abierta, hasta que
ella me dejé por una versién mds joven de mi. Experimenté la muerte una vez
mds. Se lo que estds pensando: las relaciones abiertas no funcionan. Pero,
jcuantos matrimonios tradicionales funcionan durante 17 afios? Tal vez solo
una pareja de quienes estdn leyendo este nimero de Viha Connection han

durado ese puntaje de afios. (Me quito el sombrero ante Dhanyam y Avinas-
ho).
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Al mismo tiempo, mi querida sobrina Risa tuvo un gran cancer. Risa piensa
en mi como su hermano, cuando ella nacié yo ya habia sido adoptado por su
madre, que era en realidad mi hermana.

Jwala dejdandome fue como un espresso, y Risa con la gran C era como agre-
gar dos terrones de azucar: la combinacién letal. Me desmoroné Mi cuerpo
envejecid en un momento, mi cabeza se sintié cortada, mi corazén estalld y
senti que me patearon en la barriga. Recuerdo que Osho dijo una vez en el
discurso algo como: Primero te corto la cabeza, luego te arranco el corazén y
luego te pateo en el vientre y finalmente recuerdas a quién eres... Por favor,
no me cites sobre esto, ya que pueden no ser palabras exactas de Osho, pero
ahora que estoy teniendo esta experiencia estoy seguro de que sé lo que él
quiere decir.

Estaba solo de nuevo. En realidad, me sentia solo. Todo lo que amaba estaba
en el pasado. Incluso en un dia lluvioso, llevaba gafas de sol. La sonrisa en mi
cara fue creada por el miedo a que td no me ames si conocieras mi dolor. Me
canté a mi mismo parafraseando a Janis Joplin, “La soledad es solo otra pala-
bra para decir que no queda nada que perder”.

69 afios en este planeta, 39 afios con Osho, 17 afios con Jwala ... sé lo que quie-
re decir Osho cuando le pregunta a su infame pregunta, ";Sannyas o
suicidio?”.

Pero antes de que me descartes como una pobre excusa para un ser humano,
piensa de nuevo. Sali al otro lado, jlo tengo! y estoy solo en casa naturalmen-
te.

Como lo hice, realmente no puedo explicarlo, al menos no de una manera que
tenga sentido. A veces la vida simplemente sucede.

Creo que tuvo algo que ver conmigo finalmente aceptando que yo estoy solo.
Que Osho, mi familia, Jwala, nunca fueron yo en primer o dltimo lugar... eran
solo dramas. El drama para mi es cuando estoy tan involucrado en mi propia
historia que creo que es verdad. Pierdo mi sentido de si mismo. Y la broma
césmica es cuando empiezo a reirme de mi mismo drama.

Siempre senti que Osho estaba insinuando que era una gran idea para Krish-
na Prem tener la cabeza sobre los hombros y una mala idea cuando Krishna
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Prem tiene su cabeza sobre los hombros de Osho. Simplemente dicho, me
converti en el centro de mi ciclén.

Jwala y yo seguimos siendo mejores amigos. Cuando nos acostamos juntos y
lloramos, siempre me asomo y le susurro al oido: "No quiero que volvamos”.
Ahora mismo es el momento adecuado para aceptar mi soledad.

El amor es, KP

"Cuando sientas la muerte cerca, entra por la puerta del amor, a través de la
puerta de la meditacidn, a través de la puerta de un hombre muriendo. Y si
algtin dia te estds muriendo, y el dia llegara algtn dia, recibelo con alegria y
bendicién. Y si puedes recibir la muerte en alegria y bendicién, alcanzaras el
pico mds grande, porque la muerte es la cresta de la vida. Oculto en ella esta
el mayor orgasmo, porque oculta en ella estd la mayor libertad”.

Osho

Capitulo 7

Extasis: el lenguaje olvidado

“El amor no tiene nada que ver con otra persona, es el verdadero estado de tu
ser. El amor no es una relacién. Una relacion es posible, pero el amor no esta
confinado en ella, estd mds alld, es mds que eso. El hombre madura en el
momento en que comienza a amar en lugar de necesitar. El empieza a des-
bordarse, comienza a compartir, comienza a dar, y cuando dos personas ma-
duras estdn enamoradas, una de las mayores paradojas de la vida sucede,
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uno de los fendmenos mds bellos, estdn juntos, y sin embargo estdn a su vez
tremendamente solos; son casi una misma cosa. Pero su unidad no destruye
su individualidad ;Cémo puedes dominar a la persona que amas?”.

El verdadero sabio, Osho

Me gusta la palabra interludio. Proviene de dos palabras latinas; “inter” sig-
nifica entre y “ludus" significa juegos, por lo que interludio significa “entre
juegos”. Entonces, ;por qué no, durante unos momentos cada dia, no te qui-
tas todos los sombreros que llevas puestos y sueltas todos los juegos que estas
jugando y solo eres ti mismo, sin sombreros, sin juegos, solo Tu?.

No puedes cambiar el pasado pero puedes arruinar un presente bien perfecto
preocupdndote por el futuro. Algunos de nosotros pensamos que somos la
suma de todo lo que hemos hecho hasta este momento en el tiempo, que so-
mos nuestra historia de vida. Para algunos de nosotros, supongo que eso es
bastante reconfortante si tenemos un curriculum brillante con gloriosos éxitos
detrds de nosotros, mientras que para otros de nosotros es bastante descon-
certante, si solo tenemos un montén de pésimos fracasos. ;Pero somos real-
mente ese acto heroico que realizamos hace diez afios, o ese diploma que re-
cibimos el afio pasado? ;Define nuestro pasado quiénes somos?

Bueno, por supuesto, esto me recuerda mi propio pasado. Habia un momento
en que intentaba alejarme de mi mismo, en lugar de mirarme o encontrarme,
y pensé que podria hacerlo a través de las drogas. Entonces me enamoré del
éxtasis y recuerdo una vez en particular, alrededor de 1985, en California,
cuando estaba con una novia. Era una chica bastante directa, asi que un dia
ella me dijo que estaba interesada en tener una experiencia realmente sexy
conmigo y me pregunté si me gustaria tomar éxtasis con ella. Oh, jsorpresa!,
ella logré convencerme. Asi que fuimos afuera, compré un montén de bote-
llas de agua y cada uno se tom6 una pastilla.

Realmente no habia tomado ninguna droga antes, excepto por alguna inhala-
cién ocasional e informal de la planta de la vida para desahogarme y en el
otro extremo de la escala, tragando algunas pastillas para adelgazar o para
poder asimilar toda la noche la informacién que la universidad trataba de ha-
cinar en mi mente. Entonces, siendo el alma iluminada que era, pensé que
esta pequena pildora no me afectaria mucho. Bien, si te dijera que no me hizo
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extdtico estarfa mintiendo. Dios mio, jfue simplemente hermoso! Asi que alli
estdbamos, tropezando con el éxtasis, en este pequefio lugar junto a la playa
en California, y aunque hacia un poco de frio, estaba remando en el agua son-
riéndole al cielo y sintiéndome realmente abierto y libre. Fue realmente ma-
ravilloso, y tengo que decir que en esta ocasion particular, la experiencia con
las drogas fue bastante mejor que la realidad de mi dia a dfa.

Qué gran nombre para esta droga: jéxtasis! Mi corazén parecia seguir abrién-
dose y abriéndose como una flot, y comencé a sentirme cada vez mds amoro-
so, por no mencionar cada vez mds sexy. Y esta chica que solo me gustaba, de
repente al cabo de un hora, me habfa enamorado totalmente de ella. Solo to-
mados de la mano con ella senti que me estaba derritiendo en ella. Solo orinar
en el mar se sentfa como si estuviera teniendo un orgasmo. Solo sorbiendo
agua sentia como si estuviera bebiendo oro liquido; wow, fue asombroso! Me
rei para mis adentros recordando ese viejo dicho que tenfamos en los afios 60,
"La realidad es para los amigos que no pueden manejar las drogas”. Enton-
ces, por supuesto, fuimos a casa, nos masajeamos e hicimos el amor; la vida
era simplemente poesia y tuvimos un dia magico. Y senti que tal vez esto era
todo; tal vez habia encontrado lo que estaba buscando en esta pequena pildo-
ra. Pero, como todos sabemos, las drogas no duran para siempre, asi que des-
pués de las cuatro o cinco horas de chismes, hacer el amor y beber agua, yo
pronto cai de nuevo a la tierra.

Y ese es el camino del éxtasis. Después de una increible euforia donde crees
que estds en el paraiso con el o la amante de tus suefios, de repente te encuen-
tras cayendo en picado en la depresién mds profunda de la historia. Asi que
supongo que tienes que decidir si volver a hacerlo todo, sabiendo que los
grandes minimos seguirdn a los grandes maximos, o simplemente volver a tu
vida y ordenar las cosas fuera de las drogas. Tienes que decidir si quieres una
sustancia para manejar tu vida, o si quieres ta dirigir tu propio barco. Lo que
descubri fue, que al final las drogas no resuelven nada. No puedes huir para
siempre de tu propio dolor y sufrimiento. Las drogas no eran la puerta de en-
trada a la conciencia superiot, sino solo un viaje de la mente. No eran la puer-
ta a la verdad, la dicha y la satisfacciéon duradera; me emocionaron mucho y
animaron por un corto espacio de tiempo, luego me abatieron de nuevo. Las
drogas no me hicieron mds yo, y finalmente fueron un obstdculo para mi
despertar.
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Y tal vez, en este punto, estds teniendo algunos juicios sobre drogas o sobre
mi por haberlas tomado, y eso estd bien. Aunque nunca podré convertirme en
presidente de la Estados Unidos, me siento bien con estas experiencias y tam-
bién me siento bien de haberlos dejado alli donde pertenecen, en el pasado. Y,
;donde estd ese pasado ahora? Se fue, termind, murid, ni siquiera sucedié.
Esto me lleva al punto de que no soy la persona que probd aquellas drogas
hace tantos afios o la mdquina limpia que ya no las toma. No soy mi vida pa-
sada o incluso mis vidas pasadas, y ti tampoco. Soy fresco y nuevo en cada
momento, y es hora de aclarar las cosas:

Es un dia brillante y soleado en el bosque. Un conejo rosado estd feliz co-
rriendo por los prados hacia el bosque. Al borde del bosque, ve un ciervo
bebé, fumando un porro, y se detiene para preguntarle: ";Qué haces fumando
en un dia tan soleado como este? Deja caer tu porro y ven corriendo conmigo
por el bosque!

El bebé ciervo deja caer su porro y comienza a correr detrds del conejo, y
mientras corren, alcanzan un banco en el bosque donde un zorro estd esni-
fando cocaina.

El conejo le pregunta al zorro: ";Qué haces esnifando en un dfa como este?
(No puedes sentir tu corazén? ;No puedes ver brillar el sol? jSuelta tu cocai-
na y ven a correr con nosotros al bosque!

El zorro deja caer la cocaina, se levanta y comienza a correr detrds de los de-
mads, hasta que alcanzan una parte mds oscura del bosque, donde en un rin-
cén sombreado encuentran un lobo, inyectdindose heroina. El conejo feliz-
mente se acerca al lobo, ";Qué estds haciendo con eso en un dia como este?
¢No puedes oir a los pdjaros cantando y la naturaleza celebrando? jAbandona
tu heroina y ven a correr con nosotros por el bosque!”

El lobo levanta la vista lentamente y dice: "Dios mio, cada vez que el conejo
toma éxtasis, jtodos tenemos que ir a correr con él por el bosque!”

Recuerdo a Ram Dass y su Be here now, y recuerdo que cuando fue a ver a su
maestro Neem Karoli Baba por primera vez, se dice que él introdujo a Neem
Karoli Baba al 4cido. Y no cambié nada para Neem Karoli Baba, él seguia y
seguia hablando sobre el amor y sobre ser tt mismo, ser auténtico y todas las
cosas que nuestros maestros siempre intentan hacernos entender. Ram Dass
estaba muy impresionado de que el dcido no afectase la conciencia de su
maestro y fue lo que le hizo escribir el libro Be here now que fue, para mu-
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chos de nosotros, la primera introduccién a la meditacién, junto con los
Beatles y junto con el Maharashi Mahesh Yogi. Asi fue como comenzamos a
escuchar sobre meditacion en Occidente, al menos los de mi generacién.

Timothy Leary me recomendd, la tinica vez que nos encontramos en un res-
taurante de los que abren toda la noche en la ruta 1 en California, que no me
casase dentro de los siete dias después de tomar éxtasis, porque parece que tu
corazén se abre; ilusién, no ilusién. Osho mencioné en su discurso que

el éxtasis de las drogas era el camino de un hombre perezoso hacia la falsa
iluminacién. Que les daba a los amigos una falsa experiencia de amor. Al me-
nos eso es lo que creo que le of decir. Ahora estoy de acuerdo con él pero en
aquel momento me parecié genial. Me alegro de haber despertado a la ver-
dad después de haber pasado un buen rato. El dijo que tomarlo una vez po-
dia ser un excelente iniciador pero no mds que eso. Para mi fue un buen expe-
rimento y una indicacién para profundizar en el amor y la conciencia, y como
no confundirme entre yo mismo y la experiencia. Para ser sincero, era mads
grande de lo que pensaba. Caes en el cuerpo y tu corazén se abre.

Recuerdo haber escuchado eso en un monasterio particular en Tailandia, los
nifios pequefios son enviados por sus familias alli para aprender a meditar,
convertirse en monjes y servir a la humanidad. All{, a la la edad de trece afios
les dan hongos mégicos. La magia es que los hongos son una forma mds or-
gdnica de éxtasis; pero todavia se tienen sensaciones sensuales maravillosas,
se ven colores sensuales maravillosos. Y a los trece afios tienen esta experien-
cia, eso si guiada por los monjes mayores. Si en cualquier momento después
de los trece afios o después de esta experiencia de tomar hongos quieres to-
mar hongos nuevamente, puedes hacerlo pero no como monje. Tienes que sa-
lir del monasterio. Y para mi siempre fue maravillosa esta orientacién porque
realmente, realmente me gusté este éxtasis, pero si sentia que necesitaba to-
marlo nuevamente, tendria que dejar la meditacién detrds. La meditacion es
una forma de vida orgdnica, el éxtasis en todas sus glorias no deja de ser un
quimico, una realidad quimica. Entonces desearia poder decirte que solo
tomé éxtasis una vez y que nunca tuve que volver, que estaba tan comodo en
mi meditacién, que las drogas eran simplemente un estado alterado de la
realidad y que pude verlas por lo que realmente son. Pero no es el caso. Fue
un tiempo maravilloso. Segui tomando bastante éxtasis durante un par de
afos; practicamente dejé la meditacion y preferia simplemente tomarme la
vida como un juego en forma de pildora. Tuve muchos buenos momentos,
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organicé muchas fiestas de las buenas, tuve muchos momentos dlgidos se-
guidos unos dias después por muchos momentos realmente bajos.

No es fécil para mi hablar del momento en que estuve enamorado del éxtasis,
aquel momento que pasé tratando de alejarme de mi mismo a través de las
drogas, un momento en que la meditacién era ciertamente algo sobre lo que
no estaria escribiendo un libro. Sé que muchos probablemente me odiéis aho-
ra sabiendo que no soy perfecto. Yo creo que lo que tenemos que mirar no es
lo que hizo una persona, sino lo que estd haciendo ahora mismo. He termina-
do por completo con las drogas, aunque me siento muy bien con las expe-
riencias que he tenido, me siento realmente mejor dejdndolas en el pasado.
Asi que por un momento mira si puedes seguir leyendo este libro sin juzgar-
me por lo que pasé. Siempre ha sido un problema para mi que el alcohol sea
legal y que la marihuana y el éxtasis, que considero drogas blandas, sean ile-
gales. Y que tanta gente estd tomando una copa en este momento, juzgando a
otra persona que estd encendiendo un cigarrillo de marihuana. Creo que es la
forma en que nos han dicho que nos comportemos. Asi que digamos nueva-
mente que td no eres las drogas que tomas sino que las drogas que tomas te
pueden crear adicciéon. ;Estds siendo controlado por una sustancia o eres li-
bre? Y ademds es diferente para todos. Personalmente no me gusta la sensa-
cién de ser adicto a nada. Me gusta pensar que todo es algo para probar y pa-
sar, que no es mi jefe. Empatizo profundamente con las personas que son
adictas a las drogas. Siento que las drogas tienen su propia personalidad y a
menudo pueden abrumarnos si no nos sentimos bien con nosotros mismos.
Soy consciente de cudnta mds energia tengo para compartir un pensamiento,
después de una taza de café. Y es lindo, incluso el café tiene su propia perso-
nalidad. El té de hierbas tiene su propia personalidad. Es mds una cuestiéon de
cudnto afecta esto a tu personalidad y de si alguna vez podrias ver que ti no
eres esa personalidad si eres adicto a las drogas de cualquier tipo, desde ca-
feina hasta la nicotina, el éxtasis y mds alld. Como te digo, ese capitulo de mi
vida ahora estd cerrado, y me gustaria que td también mires a la vida de fren-
te en vez de a través de unos lentes de color rosa.

Han pasado mds de veinte afios desde que tomé éxtasis, pero tuvo un efecto
en mi vida. Tal vez porque fue una gran experiencia y me sentf bien, es dificil
para mi juzgar a las personas que lo toman y fue dificil para mi dejarlo ir y
volver a ser yo mismo, volver a poder simplemente descansar en mi mismo
en lugar de descansar en los subidones de la droga. No es algo que realmente
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haya analizado, e incluso lo encuentro dificil de compartir ahora contigo. Su-
pongo que probablemente todavia estoy en juicio conmigo mismo.

Otra cosa que me sucedié también interesante de compartir fue cuando esta-
ba en Goa de vacaciones con mi novia, Jwala. Goa es muy famoso por las fies-
tas y debes ser muy consciente de qué ponche te estds bebiendo. Estaba en
una fiesta y un muy buen amigo mio vino con un ponche, en mi ingenuidad
puse el ponche en mis labios y supe de inmediato que era MDMA o éxtasis
porque tenia ya mucha experiencia. Nunca, en los afios que estuve con mi
amiga Jwala, alguna vez tomé drogas y ella ciertamente no tomaria éxtasis.
Entonces le dije que tomé un poco por accidente y fue muy agradable porque
cuando nos fuimos a casa esa noche, lo que hice fue decirle que estaba real-
mente destrozado y realmente drogado pero basicamente estaba fingiendo. Y
cuando hicimos el amor esa noche estaba fingiendo que estaba drogado y ella
estaba disfrutando bastante el cambio, de hecho yo me habia vuelto inanima-
do con ella. Ya sabes después de diez afios estdbamos un poco aburridos el
uno con el otro, asi que literalmente hice lo que ves a las mujeres hacer tantas
veces en peliculas, fingi que estaba en éxtasis. Me diverti tanto que la diver-
sion realmente me capturd, yo lo pasé muy bien, Jwala también y no nos hizo
falta tomar droga en absoluto, eso es divertido.

Siempre me gusta el nifio que va con su padre y le dice a su padre: "Si no
fumo, ni bebo, tomo drogas o follo, jviviré mds?”. Su padre lo piensa un
momento y le dice: "Bueno, yo no lo sé, pero seguro que se te hard mads
largo”.

Tal vez lo que estoy tratando de sefialar aqui es que cuando Osho vino a
Ameérica, rompi con él por asi decirlo. Me tomé un descanso; entré en mi pro-
pia vida. Sali del amor y me meti en las drogas. Y ahora quiero hablar sobre
salir de las drogas y entrar en la conciencia. Al principio, por supuesto, trope-
zaba mucho conmigo mismo. Simplemente no soy ese tipo de hombre. No
creo que mi maestro haya sido nunca la conciencia y eso no significa que no
necesites conciencia, 0 que no puedas aprender de la conciencia cuando no
estds alerta. Siempre es fdcil ser fuerte e invulnerable. Quizds como tu papd. Y
es facil ser débil y vulnerable. Tal vez pienses que esto es una cualidad feme-
nina, pero el truco estd en ser fuerte y vulnerable.

Este chiste, recuerdo que la escuché por primera vez en Amsterdam y que
realmente tenia sentido:
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En Amsterdam, en el centro de la ciudad, se encuentra el parque Vondel y el
doctor Watson y Sherlock Holmes estaban acampando una noche en el par-
que. Se habian tomado buenas drogas en el Bulldog Café. Perdieron el cono-
cimiento a medianoche y alrededor de las tres de la mafiana Sherlock Holmes
despert6 al doctor Watson y le dijo: “Dime querido Watson, ;qué ves? y el
doctor Watson miré su reloj y dijo: "Veo que son alrededor de las tres en pun-
to, déjame volver a dormir, hablemos por la mafiana". Y Sherlock Holmes
dijo: "No, esto es importante, necesito saber lo que ves". El doctor Watson era
consciente de que Sherlock Holmes podia ser un gran maestro a la hora de
tocarle las narices, era terco como una mula y no lo dejarfa volver a dormir
hasta que se le ocurriera una gran respuesta. Entonces él dijo: “Puedo ver mi-
llones de estrellas en el cielo. Va a ser un hermoso dia soleado mafiana. Ams-
terdam en su mejor momento. Ademads puedo ver el universo en expansion.
Incluso puedo escuchar a Jests decir: "Dios es amor". Y puedo escuchar a
Osho golpeando a Jests en las costillas con el codo diciendo: "No hay tal cosa
como Dios". ;Qué tal suena eso? ;Podemos hablar mds por la mafiana con
una taza de café?” y Sherlock Holmes le dice al Doctor Watson: "Doctor Wat-
son por una vez en tu vida baja a la tierra. jNos han robado la tienda!”.

Entonces si, quizds Dios es amor. Y tal vez Osho tenga razén cuando dice que
no hay Dios y, por lo tanto, ;como puede Dios ser amor? Pero permiteme
aclarar que Osho dice: “El amor es mi mensaje. Deja que sea tu mensaje también.”

Recientemente mi amigo y corredor profesional Henry Dullink de la revista
run2day, (www.run2day.nl) me pregunté: “;Es correr una meditacién?

Aqui hay parte de lo que escribi;

“St, de hecho, si puedes correr, entonces no hay necesidad de otra meditacion, jes sufi-
ciente! Cualquier accion en la que puedas ser total se convierte en meditacion, y co-
rrer es tan hermoso que puedes estar totalmente perdido en eso. Y ademds estds en
contacto con todos los elementos: el sol, el aire, la tierra, el cielo; estds en contacto con
la existencia. Cuando estds corriendo, tu respiracion es naturalmente muy profunda y
comienza a masajear el hara, que de hecho es el centro desde donde se libera energin
meditativa. Estd justo debajo del ombligo, dos pulgadas debajo del ombligo. Cuando la
respiracion es profunda, masajea ese punto y lo hace vivo.”

Esta es una cita de Osho, cuya meditacion favorita cuando era joven era co-
rrer.
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Y segui repitiendo lo que ya dije anteriormente en el libro que muchos atletas
hablan de estar en la zona. A lo que se refieren es a realizar una actividad has-
ta que se dan cuenta de que no son ellos quienes lo hacen, sino que estd suce-
diendo por si sola. Muchos corredores de maratén han informado que de al-
guna manera, después de correr y correr durante kilémetros, entran en una
zona donde casi literalmente solo se sientan, se relajan y ven lo que estd su-
cediendo. Esto me ocurrié a mi cuando estaba en la Reserva del Ejército de
EE. UU. como ya te dije, y la experiencia nunca se me fue. Cuando me dieron
de baja del ejército me encontré en mi camino a la India para mirar mds pro-
fundamente a la zona, podria decirse. Queria darle una oportunidad a la paz.
Y en India me encontré a mi amigo, maestro y companero corredor: Osho.

Los meditadores, asi como los corredores, experimentan lo mismo; entran en
un espacio donde comienzan a verse haciendo cosas, sin embargo, sienten
que no las estdn haciendo. Incluso hay quienes se ven mirdndose a si mismos
meditando. Entonces, si de alguna manera somos capaces de sentarnos y ob-
servar lo que hace el cuerpo, entonces, ;quiénes somos y quién es el que estd
haciendo? En los circulos espirituales, la gente dice audazmente: “;Tt no eres
el hacedor! Pero si no eres el hacedor, ;quién es?. Si ti no lo estds haciendo
posible, entonces ;quién?

En la imagen pequefia, nuestra pequefia vida local como corredores, somos
hacedores, mientras que en el panorama general como dioses-hombres, jsolo
estamos siendo! La vida no se trata solo de disfrutar lo que haces; se trata de
disfrutar también de quién eres. Punto.

Entonces si, quizds Dios sea amor. Y tal vez Osho tiene razén cuando €l dice
que no hay Dios. Entonces, ;como puede Dios ser amor? Se trata de ser cons-
ciente del amor. Se necesitan ambas piernas; la pierna del amor y la pierna de
la conciencia caminando juntos para estar centrado, para estar aqui y ahora,
para que tu cuerpo esté caminando mientras td vas sentado dentro de ti
mismo.

No soy el tipo de persona que admira coches; es un poco més chapucero lo
mio, admiro las pegatinas de los parachoques. La gente me pasa cuando voy
montado en mi bicicleta y leo lo que llevan en su auto, para ver si hay algian
movimiento en Occidente hacia la iluminacion, hacia el desapego, o hacia el
humor. Una de las pegatinas que vi la dltima vez que estuve en la ciudad fue
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"Nunca es demasiado tarde para tener una infancia feliz". A quien se le haya
ocurrido eso estd realmente descubriendo algo.

Una de las cosas que mds me ha ayudado es algo que Osho me dijo, o al me-
nos le escuché decir. Nunca estoy seguro porque incluso cuando escucho algo
que Osho te dijo a ti, si suena cierto para mi, me lo dijo directamente. Y curio-
samente si dice algo que no suena cierto para mi, yo puedo meditar en ello
hasta que sea mio. Eso se llama confianza o amor hacia alguien respetas. De
todos modos, lo que dijo Osho es: "Cuando vuelves a tu infancia, cuando
vuelves en tu memoria, cuando usas la hipnosis para volver alli y ver lo que
te pasé en esta vida, hazme un favor; no revivas ese momento, vivelo por
primera vez". Y lo que esto significa es que, a menudo cuando volvemos a
nuestra infancia y descubrimos que o bien un padre amoroso, o nuestro en-
trenador, o nuestros sacerdotes que son politicos, nos estaban jodiendo, ve-
mos también que nosotros no tenfamos defensa. No sabiamos quiénes éramos
y que nos estaban alimentando con toda esa informacién. Cuando vas alli
ahora como adulto, como ser humano maduro, cuando vuelves a esa situa-
cién, vivela por primera vez. Podrias decir: "Dios, cuando era un nifio peque-
o me tragué esa mierda. Pero ahora no, voy a defender quién soy. Incluso
podria estar equivocado, pero ciertamente no me lo voy a tomar tan tranqui-
lo. Ciertamente no volveré a vivir como un cobarde. Estoy seguro de que no
voy a respetar a las personas que no me importan una mierda o a las que fui
demasiado pequerio para decir: “;Cémo? ;Es eso lo que estd pasando? ;Es asf
como tratas a la gente?”. Vivirlo por primera vez no significa que comienzas a
golpear a las personas en tu sesién de hipnosis. Ellos tenfan buenas intencio-
nes, pero tal vez no estaban investigando sus propias vidas, y solo compar-
tian mierda contigo. Muchas veces cuando regreso y siento en mi infancia que
no tuve las agallas para ser real o no tuve la sabiduria para ser auténtico,
simplemente tomo al pequefio Michael de la mano y le digo: “He crecido
ahora pequefio Michael, soy un Michael adulto ahora. Vamos a ir juntos de la
mano y vamos a volver a la situacién y seremos nosotros mismos. Y deja que
ese chico hable con alguien mds. Deja que el sacerdote mencione lo que no
sabe y ve que aun asi, estd dispuesto a decirte que lo sabe. Vamos, tomame de
la mano y vdmonos. Vamos a salir de esa situacién, vamos a crecer. Pasemos
tiempo con personas que respetamos y que amamos. Quiero despertar conti-
g0 y ser una persona exitosa”.

Acabo de recordar algo que Osho compartié conmigo. Era un momento en

que me iba de la India a California y recuerda que te dije que a Osho le encan-
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taba cuando le decia que me iba a California . Asi que €l dijo: "Bueno, esta no-
che cuando yo hable, me gustaria que te sentaras muy cerca de mi. Tengo un
mensaje para ti”. Me emocioné, Osho me iba a entregar un mensaje personal
para mi en publico, en frente de quince mil personas porque era un evento
publico y cuando un maestro habla en Mumbai, quince mil personas son en
realidad una multitud decepcionante. Llegué alli temprano porque queria
sentarme al lado de Osho y por supuesto todos los demds habian tenido el
mismo sentimiento. No estaba sentado muy cerca pero para ser honesto con-
tigo, nunca pensé que sentarme cerca fuera algo importante para mi; a algu-
nas personas les gustaba sentarse en su regazo; yo nunca tuve ese sentimien-
to. Ya estaba en el amor, pero pude ver gente realmente trabajando duro para
poder estar cerca de él. Simplemente para mi, nunca fue una gran preocupa-
cién. Cuando digo que dejaba a Osho, para mi la poesia estaba en dejarlo. Ir a
Ameérica en aquel momento y compartir meditacién con amigos y

hablar de Osho; esa era mi vida. Disfrutaba mucho de mi mismo. Al estar cer-
ca de él, a menudo cafa en la inconsciencia, y también he estado consciente
estando lejos de él. Entonces nunca tuve ese problema. Muchas veces me sen-
té con él y para ser honesto donde realmente me senti flotando fue simple-
mente compartiendo. Supongo que esa es una de las razones por las que es-
toy escribiendo este libro. De todos modos, volviendo a esa noche, puedes
creerlo; quince mil personas alli y Osho me iba a dar un mensaje personal. Es-
taba muy emocionado hasta que me di cuenta de que la charla, lo creas o no,
era en hindi. Pudo haber estado ddindome un mensaje personal toda la noche,
pero no hablo hindi y simplemente sentado alli, me dije: "Mierda". Justo a la
mitad de este discurso en hindi de una hora y media, puedes imaginar, creo
que en Estados Unidos me llamarian el roncador, me estaba quedando dor-
mido, desmaydndome, sentado en el suelo, incbmodo como en el infierno,
pensando: “qué estoy haciendo aqui, esto es una tonterfa...” y, de pronto, en
medio de la conferencia, discurso, darshan, como quieras llamarlo, de una
hora y media; Osho dijo: “No construyas una casa en el puente". ;Y él dijo
esto en inglés!: “No construyas tu casa en un puente.” Y fue increible. Fue
como una busqueda que comenzé en ese momento para mi. Segui repitiendo
esa frase para mis adentros durante afios. ;Qué demonios significaria? “No
construyas una casa en el puente”. Y ha sido algo realmente hermoso para mi.

A veces llamamos a esto un koan zen, y quiero decirte lo que se me ocurrid,
puede estar mal, y ti puedes venir con algo mejor y mds iluminado. Pero ba-
sicamente entiendo que estamos dando un paseo por esta vida, estamos in-
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vestigando nuestras propias vidas y muchas veces habrés escuchado la ex-
presion: “El viaje es el objetivo”, eso también es un koan zen. Lo que ocurre
bésicamente, es que la mayoria de nosotros no estamos satisfechos hasta que
alcanzamos la meta y si no hay una meta, entonces; ;cémo vamos a alcanzar-
la? Otra vez quisiera usar esta expresion: "El buscador es lo buscado". Toda la
vida estamos caminando sobre este puente, estamos buscando y lo que esta-
mos buscando es lo que ya somos. Entonces lo que deduzco meditando sobre
"no construir la casa en el puente" es que nunca te detengas, sé un canto ro-
dado. Nunca acumules, nunca poseas, vive en una casa pero no dejes que la
casa te posea. Conduce un auto pero no dejes que el auto te posea. Si, ten co-
sas materiales pero no dejes que las cosas materiales te posean. Muy a menu-
do, cuando nos mantenemos al dfa con Krishna Prem o con quien sea que nos
mantenemos al dia, terminamos siendo propiedad de nuestros propios obje-
tos materiales. Asi que realmente lo entendi. Osho queria que yo siguiera
moviéndome, él siempre me decfa: "Dios es movimiento." Asi que continua-
mente cruzo el puente en busca de mi mismo y él me dijo que no me detuvie-
ra y construyera una casa el puente. No te detengas y olvides que estds en
busqueda. Incluso aunque estés en busca del no ser, aunque el buscador sea
lo buscado, nunca he conocido a nadie que supiera esto atn sin saberlo. As{
que hasta que lo sepas, los motores estan girando, td estds en movimiento, es-
tds cruzando el puente y Osho dijo: "No pares, no construyas una prision
llamada hogar. Solo sigue en movimiento hasta que un dia el buscador des-
aparezca en lo buscado. El viaje desaparece en la meta. El objetivo desaparece
en el viaje y lo buscado desaparece en el buscador. Conviértete en un no-ta.
Vuélvete auténtico contigo mismo. El testigo nace; el testigo te hace un Buda".
Este testigo es toda la esencia de lo que estoy tratando de compartir contigo
durante el curso de este libro; este testigo que puede ver pero no puede ser
visto.

Otra calcomania que vi una vez decia: "No juzgues". Firmado por J.C. ;No es
todo lo que realmente sabemos hacer? Nunca he conocido a un cristiano que
no fuera un experto en juzgarme por no ser cristiano ;Y alguna vez has cono-
cido a una persona judia que no juzgue a un cristiano? Quiero decir, juzgar es
lo que hacemos mejor porque nos han dicho que no lo hagamos. Asi que
para probar esto, solo para divertirnos, te voy a sugerir que no pienses en un
miembro del sexo opuesto realmente excitante mientras lees las siguientes
cinco pdginas. Durante las préximas cinco pdginas no quiero que pienses en
nadie que te excite mds que la palabra escrita. Témate un descanso ahora, y
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solo imagina a alguien con quien te gustarfa ir a cenar con o pasar la noche.
Solo imaginate a esa persona; no le digas a nadie en quién estds pensando. Es
solo entre ti y td. Ahora para, témate un momento, pon esto libro bocabajo, y
no pienses en esa persona.

Si has podido hacer esto, estoy equivocado y felicidades. ;Yo sé que he pen-
sado en la persona en la que no estaba pensando! Entonces quizds lo que Je-
sus quiso decir cuando dijo no juzgar, estaba hablando también de no juzgar-
nos a nosotros mismos por hacerlo. En realidad no sabes quién es esa perso-
na, puede que no sepas lo que hace, puedes tener el poder de meterlo en la
cdrcel, puedes estar facultado para lastimarlo de alguna manera, pero eso no
significa que sepas quién es esa persona. No sabes de donde viene; tu cabeza
no estd sobre sus hombros.

Pero realmente no lo sé. Todavia no lo sé e incluso cuando recuerdo toda esta
historia, como que pierdo mi centro y aunque digo sé el testigo, en momentos
como este el testigo desaparece y aparece la ira. Digo esto riendo pero ta sa-
bes a lo que me refiero.

Parece que soy uno de esos tios amorosos; amo a Osho y por tanto me he
iluminado. Amo al maestro y por eso me converti en amor. Pero eso fue parte
de mi entrenamiento. Quiero decir que es como si una pierna es amor y si,
aprendi mucho brincando sobre una sola pierna. Pero estaba agotado; no
puedes simplemente ser amor sin agotarte. Cada vez que estds fuera del equi-
librio, incluso cuando solo eres amor, vas a estar cansado. Si llamo amor a tu
pierna izquierda y solo saltas arriba y abajo sobre la pierna izquierda todo el
dia, tarde o temprano vas a estar desequilibrado, te cansards y te caerds. Por-
que hay dos patas en la meditacién; una es amor y la otra pata es la concien-
cia. Y yo comencé con el amor porque para ser honesto, eso es lo que necesi-
taba hacer. Necesitaba amor en mi vida y estaba realmente dispuesto a vol-
verme loco para poder tener esa experiencia, ;cémo supe esto? Bueno, mu-
chas veces claro que lo ves claramente después del hecho y creo que puedo
explicarlo de forma realmente simple. Probablemente ya puedas ver que he
venido de la India varias veces y habia creado Geetam, lo que significaba que
mi trabajo estaba en California y cuando visitaba a Osho en Pune, India, solo
lo visitarfa durante tres meses cada vez y estaba muy claro que iba a estar en
Pune para disfrutar de mi mismo. Trabajar un poco, pero sin confundirme,
porque mi trabajo nueve meses al afio seria en Geetam Rajneesh Sannyas
Ashram en Lucerne Valley, California.
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Y entonces un dia sucedié. Osho vino a América. Este fue un momento muy
interesante para mi porque de cierta manera, yo era Osho en América. Estaba
dirigiendo un centro lider que para entonces ya era muy, muy popular; no
solo estaban la personas que lo visitaban, la gente ademds compraba libros,
compraba cintas y nos escribian. Yo estaba a cargo de esa correspondencia, y
de vender las cintas y libros y me estaba divirtiendo mucho. No sé como de-
cirte, fue genial. Ciertamente hasta superé el hecho que Krishna Priya nunca
viniese a Geetam. Me encanté estar soltero y tuve algunos muy buenos mo-
mentos. No se que decir, pero sin duda fue divertido ser Osho en Estados
Unidos. Y cuando Osho aparecié fue como: Dios, yo ya no era poesia, ya no
sugeria que yo conocia a Osho y t no; asi que td mejor stibete al siguiente
avion. Fui total y lo hice en serio. Yo estaba convencido de que te beneficiarfas
yendo a India y no sabes lo buen vendedor que puedo llegar a ser; amo mi
propio producto y alli ya no habia producto en absoluto. Mucha, mucha gen-
te fue a la India con mi guia y muchas personas se beneficiaron de ello. Pero
cuando Osho llegé a Estados Unidos en 1981, mi coartada estalld, mi trabajo
habia terminado.

Y de alguna manera ese fue el final de mi historia de amor. No es que ya no
amase a Osho, pero elegi no participar mientras él estuvo en los Estados Uni-
dos. No tenia trabajo, Geetam se volvié propiedad de Osho, toda la universi-
dad que Osho estaba dirigiendo en Pune, India, vino directamente y se hizo
cargo de Geetam. En lugar de manejar Geetam, me converti en el que lavaba
los platos. Y curiosamente me gusta lavar los platos, pero fue un golpe, y creo
que tal vez puedas entender si imaginas que pasaras de ser el presidente del
banco a ser el conserje del mismo banco, puede ser dificil para tu maldito ego.
Fue dificil para el mio. Aunque en meditaciéon estemos para destruir el ego, y
estoy totalmente de acuerdo en que la iluminacién es la destruccién del ego,
todavia me duele. Es como si mi ego tuviera una pequefa espinilla en su na-
riz.

Comencé entonces mi viaje con mi otra pierna, que se llama conciencia. Aho-
ra, antes de entrar en eso, imagino que muchos probablemente estéis pensan-
do en este punto del libro: “Krishna Prem nos contara ahora por qué Osho te-
nia noventa y tres Rolls Royces, o por qué Osho tenia doscientos kilémetros
cuadrados en Oregon para administrar y lo que estaba haciendo en America."
Y para ser honesto, todo eso no es nada que yo sepa. Desearia poder contdrte-
lo todo pero tu suposicién seria tan buena como la mia, porque tan pronto
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como él llegd a los Estados Unidos, yo simplemente lo abandoné por un
tiempo. Todavia era Krishna Prem y todavia visitaba el rancho para las cele-
braciones anuales, de hecho fui a cuatro celebraciones en un afio, pero estaba
en el mundo en ese momento trabajando como terapeuta corporal. Estaba bé-
sicamente fuera pastando. Y supongo que a Osho simplemente le gustaban
los Rolls Royces. No lo sé, eso nunca ha sido importante para mi. Tenia no-
venta y tres Rolls Royces y yo tenia un escarabajo rojo convertible. Me encan-
tarfa contarte esta historia porque esa también es una historia de amor:

Osho tenfa noventa y tres Rolls Royces y a mi estaban a punto de regalarme
uno de esos convertibles Beetle rojos de Alemania, lindo, lindo, lindo, lindo,
lindo. Dejé Geetam con solo mi ropa naranja y mi mochila y nada mds, ni un
centavo. Y me fui a Venice, California. Era totalmente valiente y si hubiera te-
nido alguna conciencia, probablemente me habria invadido el miedo, pero asf
fue como comencé a saltar sobre esa pierna llamada conciencia.

Allf estoy en Venice, California, y el lugar estaba sucio... No podia ver nada
limpio. Todo lo que se llamara limpieza estaba cerca a la deidad. No sé si hay
algo de cierto en eso, no sé lo que es, puedes decirmelo cuando te enteres,
pero bédsicamente Venice Beach era un lugar sucio, y comencé a buscar alre-
dedor para encontrar algo limpio y agradable. Finalmente me encontré con
una furgoneta Volkswagen Camper que estaba impecable. Y cuando mis ojos
bajaron al parachoques, habia una foto de Osho en una pegatina en el para-
choques y decia: "Jests salva, Moisés invierte, Bhagwan gasta.” Fue una pe-
gatina muy graciosa y yo no podia parar de reir, empezaba a reirme a carca-
jadas cuando un hombre en el tercer piso mir6 por su ventana y cuando me
vio, grité: “jKrishna Prem, quédate ahi!”. Bajé las escaleras de inmediato y
dijo: "Siempre quise agradecerte que me dieses mi mala y me presentases a
Osho, cuando te conoci en Geetam". Un mala es una cadena de 108 cuentas
con una pequeia foto de Osho en la parte inferior. Y entonces él dijo: "Dios, y
nunca he podido pagarte. Ahora estds aqui, ;puedo hacer algo por ti?”. Y dije:
"Bueno, acabo de llegar a la ciudad, no tengo un lugar donde quedarme y no
tengo comida para comer." El dijo: “Yo estoy a punto de irme de la ciudad y
pagué el alquiler por un mes, el lugar es tuyo". También me dio 500 ddlares y
me invité a cenar. Asi que ahora me encuentro con con un lugar para que-
darme, 500 ddélares en mi bolsillo y la cena pagada. Estdbamos relajdgndonos
tras la cena cuando justo llegé otro amigo nuestro, un profesor de terapia
corporal. El nos conté que iba a dar un curso de diez semanas y en esas diez

semanas podrias aprender a hacer este tipo de masaje del tejido profundo. Le
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pregunté cudnto costaba el curso, porque necesitaba un modo de vida, necesi-
taba algo que hacer. Y me dijo que costaba 500 ddlares. Entonces me giré, le di
los 500 délares y comencé el curso al dia siguiente, de nuevo sin dinero en mi
bolsillo. Al menos tenfa un lugar para quedarme y ademads habia provisiones
en la nevera que me mantendrian algunos dias.

Como probablemente ya puedas ya saber, soy un estafador. El curso fue de
un dia a la semana durante diez semanas y luego se suponia que debias prac-
ticar durante los demds dias de la semana. Y eso fue lo que hice. Tomé el pri-
mer dia del curso y entre ese dia y el dia siguiente, yo practiqué en personas a
las que les cobraba diez ddlares por masaje, que era un precio muy razonable
para lo que llaman masaje reequilibrante. Y yo era bueno, era bueno porque
no tengo miedo de tocar a otro ser humano. Me encanta estar con alguien y
me encanta tocar. Lo que estaba experimentando es que la mayoria de la gen-
te todavia queria hablar conmigo sobre Osho, pero no querian pagar por ha-
blar conmigo. Pero si hablaba con ellos durante la sesidn, se sentian realmen-
te bien por darme esos diez délares. Y asi fue como obtuve con éxito un poco
de préctica. Me estaba yendo muy bien, la gente me trafa a sus amigos, esta-
ba muy bien. Pagué el alquiler. Habia alquilado una mesa, y ahora ya me po-
dia comprar una mesa. De hecho, estoy muy, muy bien, todavia en este mo-
mento, absolutamente no con la vida resuelta financieramente pero realmen-
te, realmente divirtiéendome. Un dia esta hermosa chica mexicana llamada
Bianca vino a mi para una sesién de masaje y tan pronto como yo la toqué,
ella comenz6 a llorar. Resulté ser que su marido se habia suicidado y yo no
sabia muy bien qué hacer con eso, solo pude ser amoroso y darle un profun-
do masaje sin lastimarla, al mismo tiempo ella pudo ponerse en contacto con
sus sentimientos. Y basicamente disfrutamos mucho el uno del otro, ella fue
muy generosa y nos divertimos mucho. No mucho después de completar
aquel masaje, nuestra relacién se hizo mds intima, mds bella y un dfa mien-
tras yo iba conduciendo su Volkswagen descapotable, el rojo, ella me decia
que la dificultad para ella es que nunca jamds pudo despedirse de su marido.
La relacién nunca tuvo un cierre para ella y justo en ese momento una ambu-
lancia con la sirena puesta nos adelanté. Era solo un Volkswagen, pero por
supuesto en Los Angeles incluso las ambulancias no podian ir muy rapido,
asi que hice un cambio de sentido, y me puse a perseguir a la ambulancia, ha-
ciendo sonar el claxon y diciéndole a Bianca: "Tu marido va en la parte poste-
rior de esa ambulancia. Estd a punto de morir y tienes que decirle adiés ahora
mismo". Bueno, esta chica estallé en llanto y comenzé a hablarle a la parte de
atrds de la ambulancia y a llorar de corazén y decir cudnto lo amaba y lo difi-
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cil fue para ella, pero cudnto podia entender que esta vida era demasiado di-
ficil para él. Era realmente, realmente hermoso, un hermoso adi6s.

Acabamos con un coche de policia persiguiéndonos porque estdbamos si-
guiendo a la ambulancia creo que de camino a, yo creo que se llamaba Daniel
Freeman Hospital en Marina del Rey; y cuando la ambulancia llega, mi
Volkswagen rojo llega y el coche de la policia se detiene detrds. Le digo en-
tonces a Bianca: "Sabes, ni siquiera tengo licencia de conducir, es mejor que
hagas que parezca muy real o yo voy a ser arrestado”. En ese momento ella
salta del auto y comienza a golpear la puerta trasera de la ambulancia, la po-
licia viene hacia mi, asi que le dije: "Gracias a Dios que estdis aqui, tenemos
que ayudar a esta mujer. Por favor, ven y aytdanos". El policia se volvié a su
coche y se marché. No querian tener nada que ver con esta mujer y no los
culpo. Viendo lo sucedido traté de arrastrarla lejos de la parte posterior de la
ambulancia y le dije: "Estd bien ahora, la policia se ha ido, ya puedes dejar de
llorar". Pero no lo hizo, siguié golpeando detrds de esa ambulancia. Final-
mente el conductor de la ambulancia salié de la cabina, también era mexi-
cano, y parecia mds preocupado por ella que por el chico en la parte de atrés
de la ambulancia. Nos sentamos con ella en la acera, ella estaba llorando en
mis brazos y yo le agradeci al conductor su ayuda y le dije: "Lo siento, su es-
poso murid y le estamos diciendo adids". Es casi como si él ya lo hubiese sa-
bido. Finalmente abri6 la puerta trasera de la ambulancia y dentro habia un
pobre pequefio que se habia roto el brazo. Estaba mds en shock por la chica
golpeando la parte de atrds de la ambulancia que por su brazo roto. El nifio
tomo su patineta debajo de su brazo bueno y traté de subirse a la patineta con
su brazo malo y el conductor lo agarré y lo trajo adentro y lo puso en la silla
de ruedas. No la necesitaba, pero supongo que eso es lo que hacen en los
hospitales.

De todos modos, mi amiga ya estaba realmente aullando, pero finalmente
tomo el control de s{ misma y, bdsicamente, el final de la historia es que ella
decidi6 se iba a vivir a Rajneeshpuram. Su dltimo gesto fue arrojar las llaves
del descapotable en mi direccién y decir: "Creo que no necesitaré un Volks-
wagen descapotable en el rancho. Todavia no hay carreteras alli. Diviértete."
Y terminé de firmar el papeleo. Bianca me dio su auto. Asi que ahora estoy
con mi VW descapotable, la renta pagada, y tengo una camilla de masaje, la
vida es bastante buena y estoy saltando sobre una pierna llamada conciencia.
Va a pasar mucho tiempo antes de que me agote de nuevo. Asi que siento
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compasion por ti, siento compasion por mi ahora. No es fécil ser tt mismo en
este planeta Tierra, suburbio del universo.

Detente por un momento, mira y ve quién eres, ahora mismo. Ve quién eres
en esa brecha de fraccién de segundo entre tus pensamientos, antes de que tu
mente comience a llenarse de ideas. Tal vez no lo sepas. Quizds desapareciste.
Es solo en esos momentos en los que nuestro pensamiento se detiene, como
cuando experimentamos shock o sorpresa, que realmente podemos vislum-
brar nuestra cara original. Es solo cuando no tenemos pensamientos, recuer-
dos o suefios, sin el concepto de ser un cuerpo o una mente, y sin una identi-
dad que sostener, que podemos llegar a saber quiénes somos, totalmente vi-
vos, frescos y nuevos.

Otra idea que tenemos es que somos todo el kit, que somos toda nuestra "per-
sonalidad". En otras palabras, somos nuestro nombre, edad, género, aparien-
cia, sexualidad, nuestra educacién, calificaciones, talentos, familia y religion,
nacionalidad, pasado y futuro colectivamente. Somos todo lo que este cuer-
po-mente humano hace, siente, piensa y dice. Asi que solo por diversion,
construyamos juntos una personalidad, y para hacerlo mds facil, hagamos
que sea yo mismo. Ok, entonces comenzamos con un bebé, recién salido del
utero, en su primer dia en el planeta Tierra. Luego le damos un nombre y al-
gunos detalles bdsicos: Michael Mogul, nacido en Boston, 1943, estadouni-
dense, sexo masculino. Luego agregamos algunas cosas de la infancia como;
criado por su hermana, en la religién judia, queria jugar para los Medias Ro-
jas de Boston. Mezclado en algunos asuntos de adolescentes, odiaba la escue-
la, graduado de todos modos, queria ser un abogado, obtuvo una licenciatu-
ra. Ahora, agreguemos algunas historias de adultos; dado de baja del ejército,
trabajé como camarero en Londres, vivié cuarenta afios en la India, junto con
algunas rebanadas del pasado; viaj6 alrededor del mundo, meditd, y algunas
rebanadas del futuro; puede conseguir un trabajo, casarse y tener hijos cuan-
do él tenga ochenta. Ahora, mezclemos con algunas opiniones de otros; €l es
divertido, loco y lindo. Espolvorea algunos hechos interesantes; ama el chut-
ney de mango, es alérgico al trabajo y adorna con unos pocos detalles varios;
Virgo con ascendente Tauro, prefiere langosta, juega al tenis. {Y voild! Una
personalidad viene de camino.

Puedes probar esto en casa si quieres. Cualquiera puede hacerlo, de hecho,
todos lo hacen, y ese es el problema. Desde el dia que nacemos, comenzamos
a construir esta personalidad, este personaje, esta historia mia. Y a medida
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que pasan los afios, seguimos refindndolo, reforzdndolo y agregandole nue-
vas lineas. Y nos vamos de fiesta y compartimos nuestra historia con otros y
otros comparten sus historias con nosotros. Ah, y por supuesto, hablamos de
otros y de las historias de la gente también, "Oh, ya sabes John, él es realmen-
te dulce un minuto y luego un imbécil total al siguiente” “Oh, ;sabes que
Cindy, no es tan timida como parece?”. Entonces tan pronto como nosotros
conocemos algunos detalles, creemos saber quiénes son y los metemos en el

non

cajon del olvido. "Hmm, ella es Escorpio, debe ser sexy." ";jOh, mantente ale-

jado de él, es un Leo!" “Oh no, un fantasma” “Oh no, demasiada personali-
dad”.

La palabra "personalidad" proviene de la palabra griega persona, que bdésica-
mente significa mdscara. Basicamente, usamos esta personalidad como una
madscara, por encima de lo que somos. Generalmente pasamos la primera par-
te de nuestra vida construyendo nuestra personalidad, desarrollando nuestro
cardcter y dando forma a nuestra mdscara social. No es coincidencia que
cuando pasamos por un momento turbulento que otros nos digan: "No im-
porta, esto te dard cardcter”. También lo podemos moldear para que se vea de
la manera que nos guste; podemos ponerla y quitarla, y crear tanto una per-
sona publica como una privada. Y primero necesitamos crear esta personali-
dad y explorar lo que realmente es, antes de que podamos comenzar el pro-
ceso de desmantelamiento. Eso es de lo que el viaje al hogar se trata, arran-
cando nuestro fondo de pantalla social y derribando los muros de nuestra
identidad, hasta que estemos absolutamente de pie, desnudos, con el culo al
aire.

Bdsicamente, cuando lo reducimos todo, nuestra personalidad es tan solo una
recopilaciéon de informacién o datos, pensamientos sobre quiénes somos, a
menudo expresados en palabras. Pero no es sélido, sustancial o inamovible.
De hecho, es increiblemente endeble y frdgil, y puede desaparecer en cual-
quier momento Nuestra personalidad es quien creemos que somos, y la pala-
bra clave aqui es pensar. Necesitamos pensar para tener una personalidad, y
cuando no pensamos, nuestra personalidad no existe. ; Alguna vez has nota-
do momentos en los que la mente se detiene, como cuando tenemos un or-
gasmo, o un shock, o en meditacién, has notado cémo pierdes de inmediato
la personalidad y te conviertes en una pizarra vacia? De eso se trata realmen-
te este libro; se trata de quitarnos las capas de esta personalidad para revelar
el verdadero rostro que hay debajo.
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Bueno, hemos hablado de personalidad e identidad, pero ;qué hay de esta
otra cosa, el ego? Por lo general, lo usamos para nombrar algo simplemente
arrogante, por ejemplo cuando queremos decir: "Estd un poco lleno de sf
mismo”, podriamos decir que tiene un ego del tamafio de Texas. En general,
hablamos de eso como si fuera una enfermedad desagradable que algunos de
nosotros tenemos y otros no. Pero bizantinismos aparte, es solo otra palabra
para nombrar nuestra personalidad o identidad, nuestra idea de "yo". Basi-
camente, todos tenemos la enfermedad y todos nosotros sufrimos de eso.

Hablamos de este ego como si fuera algo sélido y sustancial, cuando en ver-
dad no es mds que una coleccién de pensamientos sobre quiénes somos, flo-
tando en nuestras mentes. Entonces cuando leemos sobre matar el ego o ir
mads alld del ego, simplemente significa dejar caer esa historia de quiénes so-
mos. Hasta que no podamos despejar la mente de todos los pensamientos,
realmente no podremos ver lo que es verdad. Es facil, es simple, no es ciencia
espacial.

Probablemente pasamos la primera parte de nuestra vida inflando este ego y
pavoneandonos de nuestras cosas, y solo cuando nuestra ego-burbuja se pin-
cha, podemos ver la realidad; que todo era aire caliente. Justo ahi podemos
reirnos de esta loca idea de mi. Entonces no vemos ego, no sentimos

ego, No somos ego. Si estds experimentando tu ego ahora mismo, entonces
casi puedo apostar a que estds identificado con tu mente en lugar de ser un
individuo con una mente.

Nuestra personalidad o identidad es simplemente una colecciéon de ideas
para ser trascendidas. Una forma de ver esto es imaginar nuestra personali-
dad como casa y cada aspecto de nuestra personalidad como ventana. Como
tenemos muchos aspectos de nuestra personalidad, por eso tenemos muchas
ventanas en nuestra casa. Y, como siempre estamos tratando de mejorar nues-
tra personalidad, tenemos que pulir las ventanas para hacerlas mds limpias y
brillantes. Y, porque tendemos a especializarnos en la vida, tendemos a pulir
tal vez una o dos ventanas mds que las demds. Digamos que eres enfermera y
luego todos los dias pules esa ventana llamada enfermera, porque crees que
esa ventana llamada enfermera eres ti. O tal vez ti dices, estoy viviendo en
la casa de al lado y soy un gran meditador, entonces todos los dias puliré esa
ventana llamada genial meditador, porque creo que esa ventana soy yo.

Asi que ahi estamos todos, ocupados puliendo estos pequefios cristales,
cuando todo lo que tenemos que hacer es abrir la ventana y volar. Solo enton-
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ces veremos que no somos la pequefia ventana, ni siquiera toda la casa, sino
que somos el cielo ilimitado. Entonces, si miramos abajo, veremos a todos
esos miles de millones de personas todavia atrapados en sus casas, puliendo
sus ventanas, todavia pensando que son su personalidad. Y si te ries para tus
adentros pensando: “jJa!, ahora soy libre y ellos todavia estdn atrapados en la
céarcel", entonces es muy posible que te estrelles”. Si en cambio miras hacia
abajo, y miras con mucha atencién, verds que todos lo estdan haciendo lo me-
jor que pueden, van a su propia velocidad y estdn exactamente donde tienen
que estar.

En Oriente dicen que hay muchas ventanas en una casa pero solo un cielo.
Hay muchas facetas en nuestra personalidad pero solo un Td. Y lo mejor es
que una vez que sabes que eres el cielo, entonces realmente puedes divertirte.
Puedes volver a casa y hacer que todas las ventanas brillen, puedes jugar a lo
que quieras, porque ahora ya sabes que eres el cielo. Asi que ya ves, es asi de
simple, tu casa no es tu hogar, y tu personalidad no es tu realidad.

Bueno, a estas alturas puedes estar pensando... y ;por qué importa de todos
modos, si sé quién soy o no? Y yo dirfa en un sentido, no importa en absoluto.
Ta eres t4, lo sepas o no. Puedes ser un Ta dormido en lugar de un Ta des-
pierto, y esencialmente la vida se mueve a través de ti de cualquier forma. La
existencia no cuenta contigo para respirat, no depende de ti como personaje
en la obra para el despertar. La existencia siempre es, independientemente de
lo que hagas, digas, pienses o sientas. Ya eres libre. Entonces, si no quieres
despertar, genial. Si estds demasiado ocupado viviendo la vida, o realmente
no te interesa, entonces no hay problema; solo vive, ama y rie y puedes poner
este libro en la estanteria ahora.

Y si quieres despertar y oler el café, jtambién genial! Si tienes esa sed de saber,
ese impulso de buscar y te importa, entonces si importa. Solo sé que si real-
mente quieres despertar, encontrards tu camino y todo lo que necesites estara
disponible para ti. Entonces, si la posibilidad estd ahi y puedes despertarte,
Jpor qué no hacerlo? ;Por qué los perros se lamen las pelotas? jPorque pue-
den!

¢Qué puedo decir? He estado a ambos lados y saber quién soy para mi es mds
que genial. Estar despierto es infinitamente e indescriptiblemente mejor que
no estar despierto, y desafortunadamente, las palabras nunca podrén hacerle
justicia. Paraddjicamente, estar despierto no significa que todo sea perfecto,
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solo significa que no ves imperfecciones. No significa que tengas cualquier
cosa, solo significa que sabes lo que ya es. No significa que no tengas dias ma-
los, solo significa que disfrutas de todas las experiencias. No significa que te
vuelvas especial, solo significa que eres el més ordinario de todos. Recuerdo
haberle anunciado una vez a una camarera de Starbucks que yo ahora estoy
iluminado. “jQué bueno!”, dijo, "serdn dos ddlares noventa y cuatro por tu
café con leche”. La iluminacién no paga el alquiler, demonios; ni siquiera te
sirve para que tu café sea gratis.

Aqui hay un chiste para todos vosotros, peces sedientos en el océano de la
vida:

Una vez lef que la forma de lograr la verdadera realizacién es terminar todas
las cosas que hayas comenzado. Asi que me di una vuelta por la casa y encon-
tré todas las cosas que habia empezado pero que no habia terminado. Asi que
antes de salir esta mafiana, me he terminado una botella de vino tinto, una
botella de vino blanco, un par de copas de Bailey y Kahlua, un chupito de
Wild Turkey, un pufiado de Prozac y algunos Valium, media tarta de queso y
una caja de bombones.

iNo tienes idea de lo bien que me siento!

Cuando no estamos pensando que somos nuestro pasado, probablemente es-
tamos pensando que somos nuestro futuro. Vivi la mayor parte de mi vida
mirando al futuro. Siempre pensé que las cosas mejorarian para mi... mafiana.
No sé cudndo comenz6 toda esta idea; debe haber sido cuando era un nifio.
Recuerdo haber pensado: “La escuela apesta y no puedo esperar hasta que
sea adulto". Entonces cuando me gradué de la escuela y consegui un trabajo,
recuerdo haber pensado: “Wow, el trabajo apesta; es bastante dificil vivir aqui
en el mundo”. De todos modos, lo hice lo mejor que pude, y lo curioso fue
que nunca me hundi demasiado en la miseria, porque siempre pensé que la
vida mejoraria algtn dia. Incluso cuando me encontré con Osho, en India, to-
davia vivia en el futuro y pensaba: "Quizas algin dia pueda sentarme a su
lado". E incluso aunque él siempre estaba hablando de estar aqui ahora, y no
viviendo en el futuro, de alguna manera en ese momento, simplemente no lo
entendji.

Entonces sé como va y sé por qué lo hacemos. Fuimos ensefiados a planificar
con anticipacién, ahorrar para ese dia lluvioso y vivir para ese futuro brillan-
te y rosado por delante, porque hoy no se ve tan estupendo. O estamos pen-
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sando: "Tal vez no soy mucho ahora, pero solo espera unos afios y luego les
demostraré a todos. Entonces, jrealmente haré al mundo arder! A veces ba-
samos nuestra identidad sobre quiénes seremos o querremos ser mafana,
porque de alguna manera no somos suficientes hoy. "Si, solo espera, ya verds,
una vez que tenga ese coche, no te reirds de mi entonces”.

Y sabes, no le estoy dando a nadie ningtin sermén por intentar lograr algo o
crear una vida mejor para ellos mismos. Yo creo que es genial que muchos re-
partidores de gas se conviertan en doctores y directores de cine. No, no estoy
diciendo eso en absoluto. Si quieres ser un doctor, hazte un buen médico, si
quieres ser surfista, hazte surfista. Todos tenemos que ganarnos la vida de al-
guna manera y mejor amar lo que haces que odiarlo. Solo no confundas lo
que vayas a hacer o quien vayas a ser, con quien ya eres. No te quedes con-
tandote la historia de que serds alguien cuando... porque cuando estés en ese
lugar en el futuro, seguirds pensando lo mismo. Y mientras tanto, todas esas
ideas, expectativas, proyecciones, ambiciones y objetivos, evitan que seas
quien eres ahora mismo.

(Alguien que lo sepa ya? Suspende tu incredulidad por un segundo. Tal vez
quien ya eres realmente es mucho mds que quién tienes la intencién de ser.
;Quizds ya eres todo lo que quieres ser? El viaje a casa no se trata de conver-
tirse en alguien, sobre construir o crear una identidad, se trata de dejar

de intentar nada y ver que ya lo eres. La verdad es que no eres quién eras
ayer, y tampoco quién vas a ser mafiana, no estds en transito, Tt ya eres 11,
siempre lo has sido y siempre lo serds.

Una vez le pregunté a la hija de mi amigo: ";Qué vas a ser cuando seas ma-
yor?” Ella respondi6: "iNo voy a ser mayor!” Nifia sabia. Ella ya lo es.

Cuando Osho dejé su cuerpo en 1990, me estaba relajando en mi habitaciéon
en la comuna, cuando de repente se oyé un golpe en la puerta; era mi vecino,
Niten. Estaba fuera de si con lagrimas en los ojos cuando me dijo que se iba
directamente para el Buda Hall porque Osho acababa de abandonar su cuer-
po. Fue interesante para mi porque él tenia a su hijo de un afio en sus brazos
cuando me conté sobre la muerte de Osho. Su hijo estaba riendo tan profun-
do como Niten llorando, porque estaba tan feliz de verme, lo absurdo de la
situaciéon no me pasé de largo. Tuve una extrafia sensacion de deleite también
recordando que Osho dijo: "Celebra todo, incluso la muerte". No hace falta
decir que estaba lleno de tristeza y alegria al mismo tiempo. Simplemente no
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sé como explicar esos momentos, y solo lo entenderds si tuviste uno tu mis-
mo. Me dirigi al Buddha Hall exactamente a las siete en punto, justo cuando
Osho solia llegar a su lugar habitual en el podio, solo que esta vez estaba cu-
bierto de flores, y listo para ser cremado. Pasamos la noche cantando y bai-
lando mientras el cuerpo de Osho era quemado. Sabia que Osho estaba bien
con su muerte, pero no puedo decir 1o mismo de mi. El era una figura paterna
para mi, y estaba muy apegado a su presencia fisica. Su muerte fue una lla-
mada a despertar. Volvi a mi cuarto alrededor de las cuatro de la mafiana, me
servi un fuerte whisky escocés, e hice mis maletas. Cuando salié el sol fui a la
cantina del desayuno para decir adiés, y simplemente me sorprendié la ale-
gria con la cual la comida era preparada por mis amigos, habia allf una mez-
cla de alegria y tristeza que nunca habia sentido antes. Cada funeral al que
habia ido hasta ese momento habia estado lleno de comida y miseria, aqui
simplemente habia vida. Me dije que esta celebraciéon no duraria para siem-
pre, asi que decidi no desempacar mis maletas, pero no dejar la ciudad antes
de que terminase la fiesta. Y eso, de hecho, fue hace veinte afios. He aprendi-
do mds sobre meditacion y celebracién desde que Osho dejé su cuerpo que lo
que sabia en todos los afios que estuve con €l mientras €l estaba en su cuerpo.
Yo llamo a esto madurez incluso si ta puedes considerarlo todo lo contrario.
Lo que cada cual considere. Todo lo que puedo decir es que nunca volveré a
considerar la muerte como el final del juego, y por la presente te invito a can-
tar y bailar cuando escuches que me he ido de mi cuerpo. Y que el ritmo
sea...

“Todo el mundo es un escenario, y todos los hombres y mujeres simplemente jugado-
res, tienen sus salidas y sus entradas.” Shakespeare

Justo antes de que Osho dejara su cuerpo, la comuna en Pune habia compra-
do la propiedad adyacente a 17, Koregaon Park, con la intencién original de
construir un nuevo auditorio para la meditacién. Mi sentimiento era no cons-
truir una nueva sala de meditacién, sino realmente desarrollar la propiedad
con una piscina, canchas de tenis y gimnasio. Si me iba a quedar en la India, y
en Pune, yo queria divertirme un poco. Esta idea fue adoptada por el Inner
Circle de la comuna, un grupo de veintidn amigos que Osho habia elegido
para que dirigiesen el lugar después de que él dejara su cuerpo. Momentos
después de mi sugerencia me presentaron los planes para la construccién de
una piscina, para ser construida de inmediato. La piscina en el plan tenfa una
forma orgdnica con la intencién de no tener que talar ningtn arbol para cons-

truirla, y mientras estudiaba el plan tuve la extrafia sensacién de que este
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plan no lo habia elaborado un arquitecto. Reflejadas en la piscina habia pe-
queias flores amarillas, y lentamente comencé a sonreir cuando me di cuenta
de que este dibujo orgdnico era obra de nadie mds que el propio Osho. Nue-
vamente senti la sincronicidad en la relacién entre discipulo y maestro. Osho
y yo simplemente tuvimos la misma idea. La chica que me estaba mostrando
este plan era Anando, secretaria de Osho cuando €l dejé su cuerpo.

Anando me mostré los planes, y cuando entendi que en realidad eran dibujos
del propio Osho, la miré a los ojos y ambos supimos que La Comuna Interna-
cional de Osho estaba a punto de convertirse en el OSHO Resort de Medita-
cién Internacional. Agradeci el cambio y ofreci mi total apoyo. Y asi comencé
a trabajar para Anando, aunque me sentia incapaz de seguirle el ritmo. Ella
solo me miraba y riéndose decia: “jDespierta!”. Hasta que un dia le pregunté
como se habia convertido en una trabajadora tan incansable. Ella se rié y dijo:
"Esto no es nada comparado con cuando Osho estaba en el cuerpo, al menos
ahora puedo dormir por la noche. A veces me despertaba cada hora desde la
medianoche hasta el amanecer para que le llevase una Diet Coke®. Se puso
tan mal la situacién que un dia le puse mi sonrisa mds valiente y le sugeri a
Osho que habia encontrado algo que le encantaria. Le mostré una foto de la
nueva mdquina de Diet Coke® en América. Con ella él podia tomar su vaso
favorito, dejarlo en una placa de metal, y presionando un botén, saldria hielo.
Un segundo botén y la cantidad exacta de Diet Coke® saldria sin derramar
una gota. Senti que era el regalo perfecto para su cumpleafios, un regalo de
mi para él y Osho me solo sonrié y dijo: "Anando, no entiendes, a mi me en-
canta apretar tus botones". Finalmente los doctores de Osho insistieron en
que nunca mds volviese a tomar Diet Coke®, y Anando finalmente pudo
dormir bien. Si alguna vez tienes la oportunidad de conocer a Anando es una
mujer hermosa, con gracia y, debo agregar, una energia infinita. La encontra-
rds en www.lifetrainings.com

Casi puedo oirte preguntarme si extrafio los viejos tiempos, y la respuesta es
que si. Puedo recordar una vez cuando estaba en el Rancho Rajneesh condu-
ciendo un Bobcat bajo la lluvia, estaba alli solo y compadeciéndome de mi
mismo, cuando en la distancia vi que venia un auto a toda velocidad hacia
mi. Inmediatamente supe que la tinica persona a la que se le permitia condu-
cir a gran velocidad era a Osho, asi que salté del Bobcat, ma planté en la llu-
via y junté mis manos en forma del saludo Namasté. Cuando Osho me vio,
disminuy9 la velocidad y apago el limpiaparabrisas y me devolvi6 el saludo.

Ese tipo de momentos intimos todavia estdn frescos en mi mente, simplemen-
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te no suceden todos los dias, y también quiero aclarar que yo sabia que él no
iba a disminuir la velocidad por mi como persona, él no iba mds lento para
Krishna Prem, él estaba disminuyendo la velocidad para saludar a otro ser
humano. Cuando se alejd, jhice mi propia versién de Gene Kelly bailando
bajo la lluvia!

Habiendo admitido que extrafio los buenos viejos tiempos, te puede sorpren-
der saber que este Krishna Prem de hoy en dia es al que amo mds, aqui y aho-
ra.

Frase una vez, habfa un montén de pequefias ranas que organizaron una ca-
rrera de competicion. El objetivo era llegar a la cima de una torre muy alta.
Una gran multitud se habia reunido alrededor de la torre para ver la carrera y
animar a los concursantes.

La carrera comenzd, y nadie en la multitud realmente crefa que ninguna de
las diminutas ranas alcanzaria la cima de la torre.

Dijeron cosas como: "jOh, demasiado dificil!”
"Nunca llegardn a la cima”.
“No hay posibilidad de que tengan éxito. jLa torre es demasiado alta!

Las ranas diminutas comenzaron a colapsar. Uno por uno, excepto por aque-
llas que con un nuevo impulso, que subian mds y més alto.

La multitud continué gritando: "jj;Es muy dificil !!! Ninguno de ustedes lo lo-
grara!

Mas ranas pequefias se cansaron y se rindieron, pero una continué cada vez
mads alto y maés alto...

iEsta no se rendiria!

Al final, todos los demds habian dejado de escalar la torre. Excepto por la pe-
quefia rana que, después de un gran esfuerzo, fue la tnica que alcanzé la
cima.

Entonces, todas las otras ranas diminutas naturalmente querfan saber cémo
esta rana lo habia logrado?
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Le preguntaron cémo habia encontrado la fuerza para tener éxito y alcanzar
la meta.

Resultd...

iQue la rana ganadora era sorda!

Finalmente, estds de acuerdo con que mi nombre sea Krishna Prem. Y con mi profesor
en la India cuyo nombre es Osho. Entonces ahora que te sientes mds comodo con
nombres extrarios, déjame lanzar un antiguo técnica hawaiana para ti, prepdrate...
Ho’oponopono. El precursor moderno de esta técnica es el Dr. Hew Len. Me conmue-
ve el simple comportamiento y la capacidad del Dr. Len de compartir amor y claridad.
El folklore dice que el Dr. Hew Len pudo curar enfermedades mentales en los presos
de todo un ala psiquidtrica de mdxima sequridad de la prision en Hawdi al no ver él
asesinos convictos y violadores en persona pero simplemente viendo sus registros per-
sonales en su oficina. Los prisioneros fueron curados por el Dr. Len como resultado de
un buen doctor borrando los datos dentro de si mismo.

La meditacion es simple y alquimica. EI proceso consta asi:
Lo siento.
Por favor, perdoname.

Gracias.

Te quiero.

Al vivir este mantra estds limpiando los datos o recuerdos en tu mente. Por ejemplo,
si tienes un problema con, digamos, tu situacion financiera, solo repitete una y otra
vez: “Acepto la responsabilidad de no tener dinero. Hay algo dentro de mi causando
este problema. Lo siento, te amo, por favor perdéname y gracias.” Esto te ayudard a
despejar cualquier recuerdo o sentimiento que tienes con respecto al dinero.

Ho’oponopono es un acontecimiento. Por favor, ve a www.youtube.com y busca al Dr.
Hew Len. El volard tu mente a la No-mente. Si no es asi, lo siento. Por favor, per-
doname. Gracias. Y te amo.
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P.D.: El Dr. Hew Len es un hombre dificil de encontrar en persona. He prequntado a
mi amiga Pinky Leela para que te responda a cualquier pregunta que puedas tener so-
bre Ho’oponopono. Este es el email de Pinky Leela: pinky_sidhu@hotmail.com. Ho'o-
ponopono es su pasion.

Una actualizacion rapida

No puedo creer que hayas leido hasta aqui... ;0 es que saltaste directamente
al amargo final y acabas de descubrir que vivi feliz para siempre? Te puedo
decir con seguridad que la muerte de tu cuerpo, asi como la muerte de tu
luna de miel son las tnicas garantias impuestas que pueden ser... y que ahora
me doy cuenta de que la soledad es mi hogar aquf en la tierra... y cudn sexy
es la soledad. La soledad es muy atractiva.

Traigo el tema de la soledad, ya que confio en que te hayas dado cuenta de
que he disfrutado del sexo opuesto en esta vida... y mi amor por las mujeres
me han llevado a mds mujeres. A la tierna edad de sesenta y nueve ya estoy
listo para estar solo. Solo como escribir este libro me introdujo al silencio, asi
como una buena vida conduce a la aceptacion de la muerte, honestamente
puedo agregar que mi lista de deseos es un cubo vacio por haber vivido to-
talmente. Que dulce es eso.

En el mejor de los casos, soy Dios... 0 mejor dicho, soy Dios apareciendo
como un chico de Boston ... el peor de los casos es que yo soy Dios en un viaje
de ego. Asi, mi vida, como la tuya siguen siendo un misterio para ser vivido,
no un problema para ser resuelto.

Al respirar me toco como la Existencia y cuando exhalo me toco como este
personaje Krishna Prem. En los huecos cuando el inhalar se detiene y en el
momento en que exhalar termina, el silencio existe. Ser consciente del silencio
es como sumergirse en una bafiera después de un dia duro... realmente es el
nacimiento de la creatividad.
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Conoci mi pasién cuando mi vida interna y externa se enamoraron entre ellas
y redescubrieron que no hay tal cosa como la separacién. Soy completo, no
santo. Nuevamente mi objetivo al escribir este libro no era para ser mejor o
mads alto que ti. En realidad apunté bajo. Tal vez porque estoy harto de gran-
des hombres que escriben sobre bienestar. Asi que escribi... o deberia decir
que conté un libro que indica lo bajo que puede llegar un hombre... y atin asf
decir gracias.

No conozco mi destino. Actualmente todavia estoy en mi cuerpo, y como la
palabra escrita vive como libro y en el ciberespacio como un eBook, confio en
que brindards por mi, 0 me maldecirds dependiendo de como me hayas leido.

Entonces, en caso de que siga el camino de todos los hombres mortales antes
de toparnos el uno con el otro, déjame decirte que te amo y que confio en que
un dia también sabrds que no somos dos... sino una sola papa que aparece
como dos papas fritas.

Y la tnica forma de saber la verdad es tener intimidad con lo incognoscible...
la Verdad, Dios, la Existencia; la papa suprema ve tus ojos pero no puede ser
vista. Y cuando vienes a esta verdad esencial tu tercer ojo desarrolla una vi-
si6n 20/20. En este mismo momento, asume la responsabilidad y recuerda
que eres un ser humano que aparece como un hacedor humano ... disfruta el
viaje... el viaje es el objetivo.

Los indios de la India dicen Namasté, los indios nativos americanos dicen
que yo te veo, y desde el principio de los tiempos los mayas han dicho: "La-
kEech Ala KEin", "Yo soy t y td eres yo”.

Y una versién mds reciente de cuando los Beatles se proclamaron a sf mismos
mads populares que Jesus: “Yo soy tii y tii eres yo y todos estamos juntos “.

Finalmente, Ram Dass lo dice mejor; "Todos nos estamos acompafiando a
casa”.

El fin de mi libro.
El comienzo de los tuyos.
Empieza ahora.
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* NdT: Letra de la cancién de los Beatles I am the Walrus: (“I am you and you are me and we are all
together.”)
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