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Yazar hakkinda

Kozmik Saka: Sen Zaten Sensin! hayatin buradan bu-
raya yapilan yolculuguna iliskin bir kitap.

Bob Dylan’in bir sarkisinda soyledigi gibi, “Ama o
zamanlar ¢ok yasliydim, simdi ondan daha gencim.” Evet,
su anda bedenim Osho ile tanistifim zamana nazaran iki
kat daha yagli ama ben aslinda yar1 yasimdayim: meditas-
yonun sihri.

Kendi soganimin katmanlarini soydugum yillar bo-
yunca, kendi hayatimi1 dig diinyada delilikten i¢ diinyada
meditasyona c¢evirdim. Bu kitab1 okurken siirekli olarak
aslinda dogup biiyiidiigiiniiz sehrin ¢arsisindaki sartlan-
misghiginizdan cok, i¢inizde ortaya cikan diinya oldugunuz
gercedi ile yiizleseceksiniz. Ve bunun da otesinde, siz ev-
renin kendi varolugunun sorumlulugunu tastyan bir ¢ocu-
gusunuz. Meditasyonda buna genellikle Zihinsizlik ad1 ve-
rilir. Ne kadar biiyiik oldugunuzu...ve zihninizin artik pat-
ronunuz olmadigin1 gérmeye hazir olun.

Sevgi var, Krishna Prem.
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Onso6z

“Zaman herkesin meditasyon yapabilecegi
bir zaman. Artik meditasyon diginda hicbir seyin
seni tiziintiiden, karamsarliktan kurtaramayaca-
gt bir zaman. Ve meditasyon cok basit bir olay.
Sadece ne zaman vaktin olursa o zaman sessiz-
ce, hicbir sey yapmadan otur. Rahatla, gozlerini
kapa, diisiincelerini sanki televizyonda bir film
izliyormus gibi izle. Sen sadece bir izleyicisin.
Eger diisiincelerini sanki ekranda gelip gecen
seylermis gibi ve onlara karismadan izleyebilir-
sen, dagilmaya baglarlar. Onlara enerji veren
sey onlarla kurdugun iliski. Kendini geri ceker
ve sadece bir tanik olursan diigiinceler tipki olii
yapraklarin agaclardan yere diismesi gibi diis-
meye baslar. Ben aydinlanmayt ézgiin kaynagi-
na geri donen bilin¢ olarak adlandirtyorum. Bu
huzur simdi ve burada gerceklesiyor.”

The Last Testament, 5.Cilt, Osho
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1974 yilinda, birinci yildoniimiimiizde Osho’yla onun
Mumbai’deki evinde otururken ona beni nasil bir kitap gibi
okumay1 basardigini sordum. Bana giiliimsedi ve kendini bul-
dugunda, beni de buldugunu ciinkii aslinda iki ayr1 kisi olma-
digimiz1 sdyledi. Neredeyse kikirdayarak bana aslinda iki bu-
da oldugumuzu, kendisinin uyanik buda, benim ise uyuyan
buda oldugumu soyledi. “Arada pek bir fark yok, degil mi?”
Kimse beni daha 6nce bir buda olarak adlandirmamuisti, o
yiizden iyi geldi ama uyuyan buda olmak... geng spiritiiel
egom darbe almist1. Osho bana meditasyonumun nasil gittigi-
ni sordu. Bulugsmadan 6nce yirmi bir giin sabahlar1 Dinamik
Meditasyon yapmami sOylemisti. Dudaklarimdan Groucho
Marx’in meshur, “Iyi denemeydi ama olmadi,” sozleri dokiil-
dii. Osho’nun giiliisii artik kahkahalara doniismiistii. Ona zih-
nin disina ¢ikmay1 pek basaramadigimi, daha cok mobilyala-
11 (diisiinceleri) evde (zihnimde) oradan oraya tasidigimi soy-
ledim.

Bana sert bir sekilde bakti ve “Hapishaneni dekore et-
me,” dedi.

Biz 6zgiir olana kadar, zihinlerimiz i¢in calismak yerine
zihnin bizim i¢in ¢alismasini saglayana kadar zihinlerimizin
birer hapishane oldugunu anladim. Biz birer taniga doniisene
kadar. Tanik olmak bu kiiciik kitabin sirrin1 ¢ozmeye yarayan
anahtardir. Tanik olmak basit¢e ne yapiyor, ne diisiiniiyor, ne
hissediyor oldugunuzu izlemektir. Tanik sizsiniz. Tanik oldu-
gunuzu animsamak kendinize yakin olmay1 gerektirir. Artik
kendinize tamamen yabanci biri muamelesi yapamazsiniz...
simdi ihtiyaciniz olan sey sevgi ve bir fiske farkindalik. Liit-
fen bu ana kadar tiim hayatinizi bosa harcamis oldugunuz dii-
siincesine kapilip bunun sizi depresif yapmasina izin verme-
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yin. Bilmeniz miimkiin. Hayatiniz bir yolculuk ve hedef as-
linda bu yolculuk. Kendinize giivenin. Icinde yasadigimiz an
bir armagan, o yilizden buna hemen simdi baglayin ve ben
bunlar1 size sOylerken aslinda kendime de soyliiyorum. Ben
ve siz ayniyiz, hepimiz birlikteyiz. Karakteriniz (kisiliginiz)
kendi kuyrugunuzun pesinde daireler ¢izerek dolasirken ken-
dinize tanik olabilmek i¢in zihninizi susturmaniz gerekiyor.
Uyanik Buda’nin soéyledigi gibi, “Hareketsiz dur ve bil.”

Bati’da arkadaglarima, “Bana kim oldugunu soyle,” de-
digimde genellikle “Ben doktorum, avukatim, Kizilderili se-
fiyim,” gibi yanitlar alinm. Bunlar yapan kisinin yanitlaridir.
Dogu’da bu sorunun karsilig1 genellikle sessizligin sesidir...
varliginizin 6ziinden gelen bir yanuttir.

Soru su, bir seyler yapan birileri yerine insan olmaya ne
zaman baslayacagiz? Insan aym zamanda yapandir ama ken-
di merkezinden hareket ettiginde dis diinyanin kasirgalari
arasinda bile her zaman bir tanik olarak kalir.

Hemen simdi hapishanenize, zihninize geri doniin. Sim-
di penceleri ve kapilar1 ve gokyiiziiniizii agin. Uziintii ve ka-
ramsarligin iginizden esip ge¢cmesine izin verin. Ona tutun-
mayin. Birakin mutluluk sizi oksasin. Bu da gececek. Uziin-
tii ve mutlulugun ikisi de birer deneyimdir. Hangi deneyimi
tercih ediyorsunuz merak ediyorum. Se¢meyin. Hayat gelir
ve gecger, siz de buraya hapishanenizi dekore etmeye gelme-
diniz. Yeni bir sayfa acin. Ozgiirliik en yiiksek degerdir, sev-
giden bile daha yiiksek. Ozgiirliik zihninizi tepki vermeden
izlemektir. Ozgiirliik yasamin Oniiniize attig1 her seye yamt
vermektir. Dogu’da buna Zihinsizlik ad1 verilir. Bati’da buna
alan adin1 veriyoruz. Aslinda Dogu ya da Bati diye bir sey
yok, sadece yasayan yasam, Olen 6liim ve bu sonsuz oyuna
taniklik eden siz varsiniz.

Yapan tarafiniz her tiir dramanin i¢inde kaybolurken
simdi ve sonsuza kadar insan olmaya sizi davet ediyorum.
Dramalariniz size dokunmadan sergilenmeye bagladiginda
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aydinlanmis oldugunuzu anlarsiniz. Benim i¢in su anda dil-
deki en 6nemli sozciik ve sozciigii; Krishna Prem ya da siz
degil, Krishna Prem ve siz. Bu kitap Dogu’da meditasyon ya
da sehirde calismak ile ilgili degil. Hareketle ilgili... kendi
merkezinizden (i¢sel diinyanizdan) piyasaya (dis diinyaya)
oradan da geriye hareket etmek. Osho’ya gore “Tanr1 hareket-
tir.”

Osho Dogu ve Bati’nin bu bulugmasina Zorba Buda adi-
ni1 verir. Zorba’y1 tantyorsunuz. Diinyada eglenmek ne demek
biliyorsunuz. Kadehler dolusu sampanyadan sonra uyanik ka-
labilir misiniz? Ayni zamanda, onu yudumlarken meditasyon
yapabilir misiniz? Yine, bana gore konu Zorba ya da Buda
degil, Zorba ve Buda. Giinliik hayatiniza baslamak iizere gi-
yinmeden Once yirmi dakikaligina géziiniizii kapatip nefesi-
nizi izlemeye istekliyseniz, buna icerim.

Evet, konu gelecekte bir sey olma isi degil, simdi, su an-
da kim oldugunuzu amimsamak ilizere oynamak. $imdi ve
sonsuza kadar gecerli olan gu, hayat gelecekte olan bir sey de-
gil, su anda zaten hayatta ve miilkemmelsiniz. Uyanin ve be-
ni rahatsiz edin. Ben de size ayn1 seyi yapacagim.
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Giris

“Sevgi.

Bana on emrimin ne oldugunu soruyorsun. Bu ¢ok zor
clinkii ben her tiir emre karsryim.

Yine de sadece eglencesine, sunlari siralayabilirim:

1. Iginden gelenler hari¢ higbir emre uyma.

2. Var olan tek Tanri hayatin kendisidir.

3. Gergek iceridedir, onu baska bir yerde arama.
4. Sevmek ibadettir.
5

Bosluk gercege acilan kapidir, o yéntem, sonug ve
basaridir.

6. Hayat simdi ve buradadir.

7. Tamamen uyanik olarak yasa.

8. Yizme, kendini suyun lizerine birak.

9. Her an &1, béylece her an tazelenmis olursun.

10. Aramayi birak. Her sey neyse, odur: Dur ve gér.”

A Cup of Tea (Bir Fincan Cay), Osho

Otuz yildan daha uzun bir zaman 6nce kendimi aramak
icin Amerika’dan ayrildim ve simdi eve geri doniiyorum. Bii-
tiin oldugumu anlamam hayatimin yarisini aldi. Yolculugum,

bin dokuz yiiz altmis kiisurlarda, hicbir yere gitmeyen tek
yonlii bir biletle baglamisti!

Ucgagim Hindistan-Mumbai’ye indigi anda sadece sim-
di-burada diye tanimlayabilecegim bir hisse kapildim. Bu eve
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donme duygusuydu ve Hindistan’a Hindistan Ana adi veril-
mesi tesadiif degildir. Cebimde tek birikimim olan bes yiiz
dolar paramla, kalbim sicacik duygularla dolu bir sekilde, ha-
yatimda ilk defa kendimi zengin hissettim.

Boylece Marcia ve ben el ele Goa plajlarina dogru Hip-
pi Yolu iizerinden yola koyulduk. Marcia diinyay1 birlikte do-
lasigim kadind1 ve o sirada hayatimin askiydi. ilk balay:
noktamiz kaju agac¢larinin altinda, Umman Denizi’nden bir-
ka¢ metre uzagindaydi. Her neyse, romantik iligkimiz Hindis-
tan’1n suyundan bir yudum aldigimiz anda ilk sektesine ugra-
di. Meksika’da ona Montezuma’nin intikami diyorlar, Ba-
ti’da ise dizanteri ama ben ona basitce boklar adin1 veriyo-
rum. Her neyse, bu boklar sonug olarak iyi gitmekte olan ilis-
kimizi boktan bir hale getirdi!

Karsilikli olarak yaptifimiz ilk senden nefret ediyorum
kavgasindan sonra birbirimize sirtimizi dondiik ve kumsalda
aramizda metrelerce mesafe olacak sekilde uzanip, kiitiipha-
neden aldigimiz kitaplar1 okumaya bagsladik. Marcia kendisi-
ne Paramahansa Yogananda’'nin yazdigi, Bir Yogi'nin Otobi-
yografisi adli kitab1 se¢misti, ben o kitab1 hi¢ okumadim,
okuyacagimi da sanmiyorum ciinkii bin sayfalik bir kitap.
Her neyse, sectigi kitabin boyutlarina baktigimda bir siireligi-
ne gozden diismiis oldugumu ve denizin kenarindaki roman-
tik kaju agacinin altina bir siire gidemeyecegimi anlamigtim.
Ben sonradan adin1 Bhagwan Shree Rajneesh, en son da Os-
ho olarak degistiren Acharya Rajneesh’in yazdig1 Seeds of
Revolutionary Thought (Devrimsel Diisiincenin Tohumlarr)
adli kitab1 se¢mistim.

Simdi siz, “Olamaz! Yine mi o doksan dokuz Rolls Roy-
ce’u olan Bhagwan mi1? Ona tahammiil edemiyorum!” diye
diisiinmeye baslamis olabilirsiniz ya da belki aklinizdan “Hig
duymadim,” gibi bir ciimle gegiyor olabilir. Her durumda,
Osho benim i¢in hayatimin agkiydi. Belki ermisiniz yoktur ya
da belki bagka bir ermise asiksiniz ama benim i¢in Osho tani-
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digim en giizel goziiken arkadasimdi ve biitiin diger ermisler
onun yaminda cirkin 6rdek yavrusu gibi duruyordu. ilk kez
asik oldugunuzda herkes size ¢ok siradan géziikmez mi? Ama
Osho bana kendisinin ilk ve son Osho oldugunu, Isa’mn ilk
ve son Hiristiyan oldugunu, bu yiizden benim de ilk ve son
Krishna Prem olmakla ugragsmam gerektigini sdylemekte ge-
cikmedi. Ve bu da lizerinde durmak istedigim sey; nasil ki be-
nim igim ilk ve son Krishna Prem olmak, sizinki de ilk ve son

SIZ olmak!
Goriiyorsunuz ya, giiniin sonunda biitiin bunlar ermisle

degil, sizinle ilgili. Ermis sizin cantalarinizi birakip yerlese-
ceginiz yer degil; o sadece yoldaki bir isaret tabelasi, size ay1
gosteren bir parmak. Asil mesele sizin kendi gergekliginizin
hakimi olmaniz. Kendinize sorun, su anda hayatinizin hakimi
kim? Gosteriyi kim yonetiyor? Yanit muhtemelen...kendi zih-
niniz olacak. Ve benim bu kitapta yapmak istedigim sey size
zihninizin dogasini, ne yaptigini, nasil ¢alistigini ve orada ge-
vezelik eden diisiincelerin nasil kendinizi tanimanizi engelle-
yen tek sey oldugunu size gostermeye calismak.

G.U.R.U. sozciigiiniin i¢inde iki U harfi olmasi tesadiif
degil. Bu U’lardan biri kiigiik sizi temsil ediyor.! Sabah kal-
kip dislerini fir¢alayan, giyinen, disar1 ¢ikan ve sahip olduk-
larini sergileyen, iste bu kiiciik “u”. Bu sizin kendi kii¢iik ha-
yatiniz, ona “benliginiz”’, ya da “Ben” adini verebilirsiniz.
Oteki U ise biiyiik sizi temsil ediyor. Bu bedenin ve zihnin ve
tiim diinyanin 6tesinde var olan sizsiniz. Ona nihai siz, Tanrt,
Kaynak, Varolus, ne isterseniz o adi verebilirsiniz.

Ve benim bu kitapla yapmak istedigim sey kiiciik sizle
biiyiik sizin birbiriyle iliski kurmasini saglamak, boylece bii-
tiin oldugunuzu, ikiniz arasinda bir ayrim olmadigini anlama-
niza yardim etmek! Goriiyorsunuz ya, benim ya da baskalari-
nin sizin siz oldugunuzu bilmesinin bir faydasi yok, hayir, bu

Iy, Ingilizce’de sen anlamina gelen YOU kelimesi yerine kullanilan bir
kisaltmadir ve ses olarak U ve YOU aynidur.
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yeterli degil. Sizin siz oldugunuzu kendinizin bilmesi gereki-
yor ve bu olana kadar yetinmemek de hakkiniz!

O yiizden, eger hazirsaniz, baslayalim;

Hepimiz bir seyler artyoruz, bu Bay ya da Bayan Dogru
olabilir, bavullar dolusu para, yollardaki en havali araba, yo-
netim kurulu bagkanlifi, manken bacaklar1 ya da nihai or-
gazm olabilir! En ¢ilgin, en olayli partinin i¢inde olmay1 ya
da basit, sessiz bir yasami istiyor olabiliriz. Bunu bilsek de
bilmesek de hepimiz bir sey ariyoruz. Demek istedigim, tani-
diginiz insanlar icinde kagi diiriist¢ce “Ben bir sey istemiyo-
rum,” diyebilir? Ha? Eger arayisimizi tek bir kelimeye indir-
geyecek olursak bu ne olurdu? Sevgi? Huzur? Mutluluk? Gii-
vence? Tatmin? Miikemmellik? Ev? O?

Ve garip olan su ki hepimiz daha fazlasi oldugunu bili-
yoruz ama onun ne oldugunu ve bunun i¢in nereye bakmamiz
gerektigini bilmiyoruz. Bazilarimiz ne istedigimizi bildigini
santyor ama o seyi elde ettikleri anda aradiklarinin aslinda o
olmadigini anliyor. Ve hepimiz farkli hedef ve amaclarin pe-
sinden gidiyor gibi goziiksek de hepimiz nihayetinde ayn1 gi-
zemli, tarifi zor seyi artyoruz, adina ne derseniz deyin. Sade-
ce hepimiz farkl sekillerde artyoruz, farkli koselere bakiyor,
farkli hizlarda hareket ediyoruz. Bazilarimiz sadece hayatin
icinde amagsizca dolaniyor, arada bir taglarin altinda ne var-
mis diye bakiyor, bazilarimiz tek bir hedefe kilitlenmis du-
rumda her yeri pargaliyor, bakilmadik yer birakmiyor. Sani-
rim pek de umursamayanlarimiz Cin’e dogru yavas bir hizda
seyretmekte olan gemilere binerken, gercekten caresiz olan-
larimiz Sark Ekspresi’ne atliyor. Ama her durumda hepimiz
ne oldugunu bile bilmedigimiz bir sorunun yanitini artyoruz.

Oysa soru “Ben kimim?” ve yanit1 da “Siz zaten sizsi-
niz!”

O zaman zaten oldugumuz bir seyi aramaya ne gerek var

diye soruyor olabiilirsiniz. Bu ¢ok aptalca degil mi? Ve ben
de sizinle ayn fikirdeyim. Sadece, sirf biz bir seyin bir sekil
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oldugunu okuduk diye onun dyle oldugunu bilen bir hale gel-
miyoruz, ikisi arasinda Kilimanjaro kadar fark var! Ve yine
tiim bu arayis isinin neden bu kadar zorlu ve gizemli oldugu-
nu merak ediyor olabiliriz. Aslinda zor ve gizemli degil, sa-
dece dyleymis gibi goziikiiyor. Celiskili bir sekilde, kendini-
zi bilmeniz yapacaginiz en zor ama en kolay is olacak. Sani-
rim uzun atlama gibi bir sey, kosunun kendisi biraz caba ge-
rektiriyor ama bir kere havalandiktan sonrasi basit¢e u¢cmak-
tan ibaret!

Ironik olan sey, arayisin zor goziikmesinin nedeni bizim
basit seyler yapmaya alismamig olmamiz. Kim oldugumuzu
aramak, okyanustaki bir balifin suyu aramasina benziyor.
Kendi gozlerimizi aramaya benziyor. Bir magaraya 11k tutup
sonra 151g1 aramak gibi. Orada, iste orada, orada oldugunu bi-
liyoruz ama bir sekilde bulamiyoruz. Neden? Ciinkii gozii-
miizde giines gozliikleri var, ¢iinkii géziimiizde burnumuzun
dibindekini gdormemizi engelleyen bir filtre var ve bu filtre
sadece kendi zihnimiz ve kendi diisiincelerimiz. Kim oldugu-
muzu bildigimizi diisiindiigiimiiz siirece kendimizi tanimamiz
miimkiin degil.

Temel olarak, biz kim oldumuzu bilene kadar aramaya
devam edecegiz. Karnimiz doyana kadar, a¢ kalmaya devam
edecegiz. “Hayat nedir?” ve “Oliim nedir?” ve “Diinyaya ne-
den geldim?” sorularina yanit alana kadar sormaya devam
edecegiz. Ancak buldu§umuzda sorular ortadan kaybolacak
ve yanitlar da onlarla birlikte gidecek. Denizdeki balik susuz
degil ve gercek siz ac¢ da degilsiniz.

“Sen zaten sensin!” noktasina gelebilmek ve bunu idrak
edebilecek seviyeye ulasmam altmis yildan uzun siirdii. Sen
zaten osun, zaten yeterlisin. Gidecek hicbir yer, yapacak hic-
bir sey, olman gereken kimse yok. Oldugun sekilde zaten mii-
kemmel ve tamsin; sadece heniiz bunu bilmiyorsun.

Gordiigiiniiz gibi iyi haber kendinizi bilmenin yarat-
makla, insa etmekle ya da yeni biri olmakla ilgisinin olmadi-
§1. Kendinizi degistirmekle, gelistirmekle, iyilestirmekle ilgi-
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li bir sey degil. Eski sizi verip yenisini almaniz gerekmiyor
¢linkii o siz YA DA bu siz degilsiniz, o VE bu, birliktesiniz.
Ve yapmaniz gereken sey gozlerinizi agmak ve gercek SiZe
uyanmak. Aslinda eve dogru yapilan yolculuk higbir sey yap-
mamak demek; simdiye kadar yaptiginiz her seyi yapmamak
demek. Diisiinme, cabalama ve olma treninden inmek, zihin-
sel yiiklerinizin hepsinden kurtulmak, aslinda siz olmayan
tiim o fikir katmanlarindan soyunmak ve en sonunda ¢iplak
kalmak demek.

Ve muhtesem olan sey su ki bir kere kim oldugunuzu
bildiginizde, geri kalan herkesin de kim oldugunu biliyorsu-
nuz. Kendi diigmelerinizi fark ettiginizde, diger insanlarinki-
ni de gorebiliyorsunuz. O zaman sizin de sahip olmadiginiz
hicbir sorunun olmadigint goriiyorsunuz. Elbette hepimiz
benzersiziz, farkli islemcilerimiz, farkli bilgisayarlarimiz var,
farkli sekilde dogsenmisiz ama temelde hepimiz ayni makina-
y1z. Bu yiizden ben zaten ben isem, o zaman siz de mutlaka
siz olmalisiniz!

Ingilizce “Gee yoU aRe yoU” deyisini kisalttigimizda
G.U.R.U. kelimesini elde ediyoruz. Ne diyeyim, biz Ameri-
kalilar her seyi kisaltir, her seyi hizlandiririz! Ben buna fast
food yazi1 diyorum. Paris Hilton i¢cin BFF2 neyse, G.U.R.U.
da benim i¢in o.

G.U.R.U. da hayat boyu en iyi arkadag. Ama her neyse,
hepimiz bu kelimeyi duyduk ve tigortiinii de aldik ama guru
tam olarak nedir?

Sozliige bakilirsa guru dini ya da spiritiiel lider ya da 68-
retmen anlamina geliyor. Siiper bir tanim ama ben gurunun
her tiir 6gretmen ya da kilavuz, hayat yolunda karsilagtigimiz
herkes olabilecegini diisiiniiyorum ciinkii her sey ve herkes
sonugta spiritiiel. Ebeveynler bizim gurumuz, kardeglerimiz,
sevgililerimiz bizim gurumuz, arkadaslarimiz gurumuz ve
hatta diismanlarimiz bile 6yle. Nesneler bile guru olabilir. In-
ternet bile, ornegin salyangozdan bile daha yavas hareket et-

2 Best Friends Forever — Hayat boyu en iyi arkadag ifadesinin kisaltmas.
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tigi zamanlarda daha sabirlt biri olmam gerektigi {izerine dii-
siiniiyorum. Demek istedigim sonucta gercekten bakacak
olursak her sey bize bir sey 6gretmiyor mu? Aslinda tiim va-
rolug bizim gurumuz; biz uyanana kadar kafamiza vurmay1
siirdiiren dev bir Zen sopast gibi.

Her neyse, bu kitap bir guru bulmakla ya da benim sizin
icin bir guru olmamla ilgili degil, hayat gurusunun ta kendi-
sinden dgrenmekle ilgili. Gergekten de varolus gurularin en
saf1 olabilir ¢iinkii sizi kendi basiniza birakir ve dnce size ne
yapmaniz gerektigini sdyleyip sonra hareketlerinizin sonug-
larin1 nazikge ortaya koyup yolu kibarca isaret etmez. Hayir,
ben bir tanr1 ya da bir guru degilim, ben sadece kiiciik ben
olarak, kiiciik size, dtedeki biiyiik sizi gosterenim. Ve illa ba-
na bir yafta yapistirmaniz gerekiyorsa o zaman beni hayatin
sikint1 ve giicliiklerinin fazlasiyla farkinda olan bir arkadag
olarak diisiiniin.

Kozmik Saka SiZ’inle ilgili bir kitap. Bazen benimle il-
giliymig gibi goziikebilir ama ben beni sadece sizi betimle-
mek icin kullaniyorum ve elbette, nihai olarak bakildiginda
ben diye bir sey yok ve siz diye bir sey de yok. Gordiigiiniiz
gibi benim diisiince seklim su sekilde, eger ben size kim ol-
dugumu gosterebilirsem o zaman belki size de kim oldugunu-
zu gosterebilirdim. Bir kere kendinizle ilgili netlestiginizde
ve kozmik sakayr gormeye basladiginizda o zaman birlikte
giizelce giilebiliriz!
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Birinci Bolim

Kendimi Kutluyorum: Tanri Hi¢bir Yerde
Degil, Yagsam ise Simdi Burada

“Aydinlanma caba ile erisilen bir sey degil;
onun sadece yasanmasi gerekiyor. Aydinlandigi-
mi soyledigimde aslinda sadece onu yasamaya
karar vermis oldugumu ifade ediyorum. Yeter ar-
tik! Ve o zamandan beri de onu yasiyorum. Bu ar-
tik sorun yaratmakla ilgilenmiyor oldugunu gos-
teren bir karar, hepsi o kadar. Artik sorun yarat-
mak ve onlara ¢oziim bulmak sacmaligr ile hig il-
gilenmedigini gosteren bir karar. Biitiin bu sac-
maliklar senin kendi kendine oynadigin bir oyun
sadece; kendin saklaniyor, kendin ariyorsun,
oyunun iki tarafi da sensin. Ve bunun boyle oldu-
gunu biliyorsun! Bunu anliyorsun. Bu boyle ol-
mak durumunda ciinkii bu senin kendi oyunun;
kendin saklaniyor, sonra kendinin seni bulmasi
icin bekliyorsun.”

Ancient Music in the Pines, Osho
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Bu noktada sanirim artik bu Krishna Prem denilen adam
kim ve bana beni anlatma hakkini ve yetkinligini nereden bu-
luyor diye merak etmeye baslamis olmalisiniz. Sizi, “Vay ca-
nina! Ben, benim” fikri ile tanistirmama izin verin. Yeryiiziin-
de gecirdigim ilk giinden beri arayan ve isyankar biriyim. Bir
sey artyor oldugumu, farkli oldugumu hissediyordum, sadece
tanidigim diger cocuklardan degil, kendi kardeslerimden bile
farkli oldugumu hissediyordum. Belki de herkes boyle hissedi-
yordur, bilmiyorum. Ama ben gercekten tuhaf hissediyordum,
sanki bir tiirlii uyum saglayamayan biriydim. Bunun nedeni
belki de alt1 kardesin en kii¢iigii olmamdi, annem ve babam ar-
kadaslarimin anne ve babalaria gore daha yasghydi, gerci is-
mim olduk¢a normaldi: Michael.

En biiyiik ablamin anneme evlenmek istedigini soyledigi-
ni animsiyorum ama o sirada bana hamile olan annem utang
verici bir sekilde, “En azindan Michael dogana kadar bekleye-
mez misin?” diye sormustu. Yani benden 19 yas biiyiik bir ab-
lamin oldugu, annemin de ondan 19 yas biiyiik oldugu bir ai-
leye dogdum. Ben dogar dogmaz en biiyiik ablam evlendi ve
kendi hayatin1 yasamaya bagladi, bu arada annem meme kan-
seri oldugunu 6grendi ve dleceginin farkina vardi.

Annem o6ldiiglinde 1 yasinda bir bebektim ve ikinci en
biiyiik ablam, Phyllis benim biitiin sorumlulugumu yiiklenmis-
ti. Elbette annemle ilgili bilincli bir aniya sahip degilim ama
Anne diye seslendigim ve son derece sevgi dolu bir iligki ya-
sadigim ablamla ilgili hatiralarim var. Ama onu tipki bir anne
gibi sevmekle birlikte, daha bebekken bile onun benim gercek
annem olmadigimi biliyordum. Kiigiik bir kasabada zengin bir
adam olan babam, abla-annem in benimle iyi bir iligki kurabil-
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mesi i¢in ¢alismay1 birakmasi konusunda diretmisti. Yani du-
rumun ne kadar tuhaf oldugunu gorebilirsiniz; babam benim
babamdi, annem ablamdi ama annem ayni zamanda babamin
kiziydi! Ve elbette, benim “ebeveynlerim” kari-koca olmadik-
lar1 icin isler ters gittiginde ki bu c¢ok sik olurdu, asla opiistip
barigmazlar ya da ofkelerini asla seks araciligiyla bosaltmaz-
lard1.

Yani rahat bir cocukluk gecirmekle birlikte normal bir se-
kilde yetistirilmedim ve abla-annem bana karg1 belli bir sevgi
ve ilgi gosterse de, sadece bir annenin verebilecegi o kosulsuz
sevgi ve kabullenis duygularini hi¢ tatmadim. Sonra, dokuz
yasina geldigimde babam 6ldii ve ben onun artik hayatimda ol-
mayacag1 duygusuyla, artik abla-annemle bag basa kalmanin
verdigi duyguyla miithis bir rahatlama hissi yasadim. Babam
ve ben hicbir zaman birbirimize yakin olmamistik ve ben bu-
nun temel olarak onun araya girmemek, bir seyleri engelleme-
mek icin ¢ok ugrasiyor olmasindan kaynaklandigini diisiinii-
yorum. Ama sik sik gozlerimin icine baktigini ve “Bir giin sa-
na bildigim her seyi 6gretecegim!” dedigini animsiyorum. O
giin hi¢bir zaman gelmedi.

Ancak yillar, yillar sonra, “Tanrim! Belki de ebeveynleri-
min olmamasi beni bu kadar da mutlu etmemeli!” diye diisiin-
diim. Belki anne ve babalarinin olmamasi bagka ¢ocuklart cok
tiziiyor olabilir ama benim icin bu durum bir sekilde idare edi-
lebilir bir seydi. Belki de bu yiizden kendimi her zaman biraz
degisik, biraz kacik bulurum ¢iinkii hayatta bir sekilde her se-
yi sondan basa dogru yapiyorum ya da bir seyleri her zaman
bas asag1 goriiyorum gibi geliyor. Baskalar1 aglarken ben giile-
rim ya da karanlik bir seyin komik yanlarmi gorebilirim. Iste
bu yiizden hayati1 sorgulamaya ¢ok erken yasta basladigimi ve
bu arayisa girdigimi diisiiniiyorum.

Soyledigim gibi, erken yaslardan itibaren yasam konu-
sunda biiyiik bir merak i¢cindeydim. Siirekli nereden geldigime,
diger insanlarin nereden geldigine iliskin sorular soruyordum.
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13 yasindayken mahallemizdeki hahamin bana Tanri’nin Ya-
hudi oldugunu, kendisinin Yahudi oldugunu ve ben yani Mic-
hael’in da Yahudi oldugunu soyledigini animsiyorum. Ve ben
de sessiz kalip tamam demek yerine, ona siirekli sunu soruyor-
dum: “Peki Tanr1 Yahudi olmadan 6nce kimdi? Sen haham ol-
madan 6nce kimdin?” O ise sorularimi1 tamamen goz ardi ede-
rek, “Bunlar1 diisiinmek senin isin degil. Sadece okulunu bitir,
hukukgu ol ve iyi bir Yahudi kizla evlen,” diye yanit verirdi.
Ve ben onun bu sdylediklerinden hi¢ hoglanmamakla birlikte,
sadece isletme fakiiltesine giderek bile biitiin bunlara katlan-
maya baglamig oldum.

Gittim ve iyi bir egitim aldim, isletme fakiiltesine girdim
ve hakkini vererek mezun oldum. Yani olmasi gereken her se-
yi yaptim ama Tanr1 da biliyor, o ben degildim. Demeye calis-
tigim, diinyanin nasil meydana geldigi ya da Magna Carta’nin
1512°de mi, 1215’te mi imzalanmis oldugu benim ilgimi hic
cekmiyordu, hepsi bu. Yiizlerce ya da binlerce ya da milyon-
larca yil 6nce neler olup bittigi beni ilgilendirmiyordu. On al-
tinci yiizyilda insanlarin nasil giyindigi ve dinozorlarin 6glen
yemeginde ne yedigi de. Ben sadece nereden geldigim ve kim
oldugumla ilgiliydim. Derinlerde bir yerde, herkesin bdyle ol-
dugunu diisliniiyordum. Beni yanlis anlamayin, e8itimin kotii
bir sey oldugunu diisiinmiiyorum, diinyadaki tiim bu tuhaf ve
harika seyler hakkinda bir seyler 6grenmeyi istemek bence
cok dogal ve kendimizle ilgili bir seyler 6grenmeyi istemek de
oyle!

Egitim problemimin yaninda bir de kilo problemim var-
di. Receteli diyet haplari kullaniyordum, onlar1 yutuyor, disimi
sikip uzun yiiriiyiislere ¢ikiyor ve sadece hayat iizerine diisii-
niiyordum. Buraya nasil geldigimle ve kim oldugumla ilgileni-
yordum. Sanirim hepimiz bdyleyiz; bir yandan egitimimizde
ilerlerken bir yandan da kim oldugumuzu bilmek istiyoruz.
Geng olmak ¢ok zor bir sey.

Hindistan’dan geri geldigim ve ailemi ziyaret ettigim, on-
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lara Bati’da iken hi¢ duymadigim ve Dogu’da 6grendigim bir
seyleri anlattigim zaman gercekten cok eglenceli anlar yaga-
dim. Ornegin kiz kardesim Margie’ye Dogu’daki Sufi gelene-
ginden s6z etmistim, Sufi gelenegine gore eger bir adamin beg
dostu varsa ve oliirse, elini kaldirdiginda her bir parmagi bir
dostunu temsil ettigini ve Sufi ermisin ona, “Eger bes dost
edinmis olarak Oliiyorsan iyi bir hayat slirmiigsiin demektir”
diyecegini anlatmistim. Margie de bana bakip, “Annen bunu
sana her zaman sOylerdi,” demisti. Bunu duymak cok giizel
clinkii abla-annemin bana bunu dedigini hi¢ duymamistim, de-
mek ki bunu bana ergenlik atesiyle yandigim zamanlarda soy-
lemisti ¢iinkii hayatimin ilk on iki yilinda sdylemis olsaydi cok
biiyiik olasilikla animsardim. Ciinkii cocukken 6grendigim bir
sey olmadigini antmsiyorum. Kimse bana ¢cocuk olmam disin-
da bir sey olmam gerektigini sdylemedi. Var olma ile ilgili bir
hissim yoktu, sadece ¢ocuk oldugumu biliyordum, zaten ken-
dim oldugumu diigiinme firsatim olmamust.

Yani benim egitim ve kilo problemimle bas etme yonte-
mim birkag tane hap yutmak, uzun yiiriiylislere ¢cikmak ve ha-
yat iizerine diigiinmekten ibaretti. Ama sorgulamam sona er-
medi. Arayisim bitmedi; yillarca, yillarca devam etti!

28 yasindayken yasal bir uyusturucu saticist olmak i¢in
Londra’ya gittim; Hindistan’a gitmeden once burada iki yil
barmenlik yaptim. Aileme daha da uzaga gidecegime iliskin
bir sey sOylememistim. Avrupa’ya gitmis olmam bile onlarin
goziinde ¢ok riskli bir seydi. Bu ylizden Hindistan’dayken on-
lara sanki Londra ya da Paris’teymisim gibi kartpostallar yazi-
yordum. Sonra gercekten oralara giden birilerini buluyor ve
kartlar1 oradan aileme postalamalarint sagliyordum. Bdylece
herhangi bir korku ya da endiseye kapilmalarini engellemis
oluyordum.

Hic kimsenin “Hissediyorum, dyleyse varim,” dedigini
duymadim ama dedilerse bile bunun bir sagmaliktan ibaret ol-
dugunu séylemek zorundayim. Ve bunu da tecriibelerimle soy-
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lilyorum. Hayatimin ¢ogunda kendimin zaten duygularimdan
ibaret oldugunu diisiindiim! Karamsarligin viicut bulmus hali
oldugumu diisiintiyordum, inis ¢ikiglar anlaminda kendi payi-
na diisenin cok fazlasini yasayan, mutlu-hiiziinlii bir palyacoy-
dum. Ve hayatimin belli bir doneminde de kendinden tiksinme,
kendinden nefret etme duygularindan ibaret oldugumu diisiin-
diim. Hayatimin cok iiziicii, “kendimle savagim” adini verdi-
gim bir donemiydi ve Vietnam savasi i¢cin ABD ordusuna ka-
tilma emrini aldigimda bagladi.

Mesele su ki ben savagmak istemiyordum. Savasmak i¢in
tek bir neden bile diisiinemiyordum, savagmaya degecek bir
diisman da bulamiyordum. Aslinda yapmak istedigim tek sa-
vas, kendi orduma karg1 giristigim miicadeleydi! Divani harp
adi verilen siirecle yargilandim ve ¢ok zor bir donemdi ¢iinkii
ABD ordusunun yedek kuvvetleri arasindaydim, en azindan
bir ordu psikiyatristi benim deli olduguma karar verip ordudan
atilmami saglayana kadar. Buradaki agmaz suydu, ABD ordu-
sunun yedek kuvvetlerinden cikarildiginda dogrudan ABD or-
dusuna giriyordunuz. Ama beni orasi da istemedi ¢iinkii sonug-
ta deliydim.

ABD ordusunun biiyiiklerinin benim hakkimda verecek-
leri karar1 beklerken kafa karistirict bir beg yillik donem gegir-
dim. Sizin de tahmin edebileceginiz gibi hayatimin mutlu bir
donemi degildi ve duygularim, diisiincelerim darmadaginik bir
durumdaydi. Bir taraftan kimseyle savasmak istemiyordum,
bir taraftan da iilkem i¢in savagmiyor olmak fikri de hi¢ hosu-
ma gitmiyordu. Ve...dlismanla karsi karsiya gelmek istemiyor-
dum ama ote taraftan belki de diigmanin bana 6gretebilecegi
bir sey vardi. Bu yiizden geldigim nokta suydu; ben orduyu is-
temiyordum, ordu da beni istemiyordu ama ben hakkimda ko-
tii bir kay1t tutulmasini da istemiyordum. En sonunda, bes yil-
lik bir siirecin ardindan ordu benim askerlikten muaf tutulma-
ma karar verdi ve ben de belgelerimde yazmakta olan, “Mic-
hael Mogul askeri yagsam tarzina uygun degildir,” ifadesini o
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giinden beri gururla tagiryorum. Bu konuda ¢ok haklisiniz arka-
daslar!

Belgelerimi aldim ve Londra’ya u¢ctum. Burada bulabildi-
gim tek ig barmenlikti. Burada siirekli miisterilerime ve kendi-
me kadeh kadeh icki servisi yapiyordum ve benim de miisteri-
lerim gibi bilincini kaybetmis birine doniismem ¢ok da uzun za-
man almadi. Miisterilerimin ¢cogu gercekten cok giizel, cok say-
g1 duydugum insanlardi, ikinci Diinya Savasi’nda carpismis,
yiizleri bombalarla paramparca olmus kisilerdi. Tiim bedenleri
yanik izleriyle doluydu. Ve onlarla daha samimi iligkiler kur-
dukga iilkeleri icin savasmis olduklari i¢in, iilkeleri onlara min-
net ve siikran duydugu i¢in, iilkelerinde igki i¢ip iyi bir hayat
stirebildikleri i¢in giderek artan bir kiskanclik hissetmeye bas-
ladim ¢iinkii ben iilkemin benden istedigi seyi yapamamigtim.

Bu insanlarla konustuk¢a duydugum act ve iiziintii o ka-
dar artt1 ki bir giin artik ona dayanamaz bir hale geldim. Bunun
izerine gercekten cok ama ¢ok sarhos olacak kadar ictim, tek
yonlii bir ugak bileti aldim ve Hindistan’a giden ilk ugaga bin-
dim. Aslinda olay ¢ok da tesadiif eseri olmug sayilmazdi ciin-
kii Ingiltere’de sabahin ikisine kadar calisiyorsaniz isten cikti-
ginizda halen agik olan, bir seyler yiyebileceginiz tek yer ge-
nellikle Hint restoranlaridir. Bu yiizden bol miktarda Hint ye-
megi yemis ve Hint yemeklerini de, Hintlileri de ¢ok sevmeye
baglamistim, dyle ki bir giin restorana gitmek yerine ugaga at-
layip Hindistan’a gittim!

Barmenlik yaptigim yer Londra’nin banliyolerinden biri
olan Shepperton’daki Ship Hotel’di. Orada sadece geceleri ca-
listyor olmam bana giindiizleri biraz daha fazla para kazanabil-
me firsat1 veriyordu. Ben de ingaat isciligi yapmaya bagladim
yani sirtima yiikledigim tuglalari merdivenlerden indirip ¢ika-
riyordum. Haftalar icinde oldukca kash bir hale geldim. Ise
girdigimde 1,75 boyundaydim, Hindistan’a giden ucaga biner-
ken 1,75 eninde birine doniigsmiistiim. Bir kas y1gin1 gibi gozii-
kiiyordum.
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Osho ile ilk isim onun korumalaridan biri olarak gorev
yapmakti. Onun bedenini pek de koruyor sayilmazdim, daha
cok konusma yapti§1 sahneye sandalyesini tasiyip duruyor-
dum. Dogu’ya dogru gidildikce 1,75 giderek daha da uzun bir
boy haline gelir ve Hindistan’da kesinlikle kas yoktur ciinkii
cok siki caligma gerektirir.

O swralarda Osho miiritlerini Hindistan’in her tarafinda
gerceklestirilen meditasyon kamplarina davet ediyordu, ben de
iki kamp arasindaki bir aylik siireyi Nepal’e giderek degerlen-
dirmeye karar verdim. Himalayalar genc¢ daglar olarak kabul
edilir, gergekten de halen biiyiimeye devam ediyorlar. Bu be-
bek zirvelerin olaganiistii giizelliklerini gérmek beni gercekten
cok etkilemisti. Bana gore Himalayalar’da olmak tanriyi, tan-
rinin iglerini gérmek gibi. Sehirlerde biiyiimiis biri olarak be-
nim i¢in temiz tanimi siipermarkette acilmamais bir kutu Coca-
Cola’dan ibaretti; daha 6nce dogallig1 hi¢c gérmemistim. Ben
kendi iilkesindeki Rocky Mountains daglarindan 6nce Himala-
yalar1 gormiis bir insanim, bu da yine hayat derslerimi yetisti-
rilis seklimden ne kadar uzakta almaya basladigimin bir gos-
tergesi. Artik bir giilii tantyacak olursam evrenin tiim sirlarinin
oniime serilecegini biliyorum ama o zamanlar, atesli bir geng
adamken bedenimi diinyanin tepesinde serinletmeye ihtiyacim
vardi. Bir ay boyunca piring ve fasulye yiyerek, Hint cay1 ice-
rek yasadim ve hayattan o kadar keyif aliyordum ki dizanteri-
ye yakalandigim icin hezeyanlar gecirmeye basladigimin far-
kinda degildim. Insaat is¢iligi yaparken edindigim kaslarim ta-
mamint yitirmistim. Geriye kalan tek sey dogdugumdan beri
sahip oldugum ve dlene kadar da tagtyacagim gobegimdi, bu-
da gobegim hayatimin degismez pargalarindan biridir. Tekrar
Osho’nun yanina dondiigiimde bedenimin ne kadar ufaldigini
gordiigiinde gozleri fal tas1 gibi ac¢ilmisti, hayatimda o kadar
biiyiik gozler gormedim. Beni yavaglatmakta olan ekstra 15 ki-
loyu kaybettigim i¢in kendimi c¢ok sirin hissediyordum. Artik
sandalye tasima isleri baskasina kalmigti.
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Konu su ki orada giizel olan tek sey sadece daglar degil-
di; Nepal’de yasayan insanlar da ¢ok giizeldi, en onemli ozel-
likleri kocaman giiliimseyisleriydi, iclerinden biri bana “Gii-
liimsemek i¢in kas ¢catmaya kiyasla daha az kasa ihtiyag¢ var,”
demisti.

Osho’ya donme zamani geldiginde dagdan asagi yirmi
kilometrelik yolu kosarak indim, yumusak cakil taslar iizerin-
de sanki kayak yapiyormus gibi kayiyordum.

Ship Hotel’in iist katinda mesai sonrast saatlerde igki ser-
visi yapan kiiciik bir bar vardi. Otelin alt1 odasi, dort bar1 var-
d1 ve odalarin miisterisi aslinda bu dort barin miisterileriydi.
Miisterilerin tiim kosullandirmalarin &tesine gectigi ve Ingiliz
bile olduklarin1 animsamadiklar1 bir nokta vardi. 25 Sterlin +
vergiler gibi bir tutara kim olduklarini ertesi giin animsamala-
r1 miimkiindii. Meditasyon ile sarhosluk arasindaki fark farkin-
daliktir ama ben bunu gercekten anlamadan 6nce, bir barmen-
ken bile alkolle ilgili yargilara sahiptim. Miisterilerden biri
gercekten zil zurna sarhos oldugunda onu bulundugu yerden
kaziyip yataga gotiirmemiz gereken ana kadar gececek siireyi
bazen tahmin ederdim. Simdi ¢ok iyi bir meditasyoncu olarak
ayirdina vardigim sey, sarhoslugun dogustan gelen bir hak ol-
dugu ve bazen diinyay1 ardinizda birakmanin gercekten muh-
tesem bir sey oldugu. Bence igkileri birbiri ardina yuvarlamak-
la birligin farkinda olmak arasindaki fark, meditasyondur. Os-
ho ile karilagsmasaydim sanirim kendimin en iyi miisterisi olur-
dum. Iste buna kadeh kaldirilir.

Nerede kalmistik, bir gece miisterilerden birini odaya ¢1-
karirken, “Tiim diinya onun ellerinde,” seklindeki bir sarki so-
ziinli “Tim diinya benim ellerimde,” seklinde degistirdigini
duydum. Cok da biiyiik bir hikdye degil ama o zamanlar ateist
olmakla birlikte, bu adamin bu kendini begenmisligini nasil da
yargiladigimi animsiyorum. Bati tarzi kosullandirma iste tam
olarak bu. Dogu’ya ilk vardigimda Ramana Maharshi’nin “Sen
diinyada ortaya ¢ikmazsin, diinya senin icinde ortaya cikar,”
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soziinii ilk okudugumda yasadigim soku siz hayal edin. Do-
gu’da bir tanri-insan sizi soka ugrattiginda da onu yine bir sar-
hosu yargiladiginiz gibi yargilarsiniz ama onun sarhoslugunda
bir gercek pay1 oldugunu 6grenirsiniz.

Sizin diinyaya gelmeniz yerine, diinyanin sizin iginizde
meydana gelmesi fikri gercekten de dogru olabilir mi? Size bu
soruyu yoneltmemin nedeni benim de halen bunun iizerinde
meditasyon yapiyor olmam, yani size verebilecek bir yanitim
yok. Size su soruyu sorabilirim, “Kosullandirmaniz 6ncesinde
de var miydiniz yoksa onunla birlikte mi ortaya ¢iktiniz?”” Bas-
ka tiirlii ifade etmek gerekirse, dogumunuzdan dokuz ay 6nce-
si ile ti¢ y1l sonrasi arasindaki siirede siz kimdiniz? Siz “hayir”
demeyi 6grenemeden Once ebeveynleriniz sizi korkular, yalan-
lar1 ve inanclart ile, size hicbir sekilde yer kalmayacak sekilde
doldurdu. Bu yiizden, ii¢ yasindan bu yana yaptiginiz tek sey
bedeninizin, zihninizin ve ruhunuzun her bir kosesine kadar si-
zi doldurmusg olan bu malzeme ile uyum icinde olmak ya da
kendinize giivenmeksizin tiim bunlara tamamen kars1 ¢ikmak
oldu. Meditasyon ve medikasyon sozciiklerinin kdkeni aynidir.
Sagliginiza kavugsmanin yontemi medikasyondur; ebeveynleri-
niz sizi ortaya ¢ikarmadan once kim oldugunuzu bulmak i¢in
meditasyon yapmaniz gerekir. Bunun sizi kizdiracagini biliyo-
rum ama o zamandan beri gercegi tiim ciplakligi ile gordiigii-
niiz, diiriist tek bir an bile yasamadiniz. Ebeveynlerinizin, din
adamlarinizin ve politikacilarinizin yaratmis oldugu en iyi ro-
botsunuz. Ve bu da kendinizi berbat hissetmenize yol agmadiy-
sa benimle Ship Hotel’de bulusun ve beni beklemeden, dogru-
dan igmeye baglayn.

Uzerimde turuncu pijamalarim, boynumda tahta boncuk-
lardan olusan bir kolyeyle (o zamanlar Osho’nun tiim miiritle-
ri bunlar1 giyiyordu), dizlerime kadar uzamis sakallarim, kar-
makarisik saclarimla, gozlerim alevler icinde yanar bir halde
abla-annemin kapisina vardim, bin yasinda goéziikiiyordum, ki-
sacasi taninir durumda degildim. Korkudan altima yapacak va-
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ziyette zili ¢aldim. Abla-annem kapiy1 acti, 6nce beni bastan
asagiya siizdii ve sonra “Bagina bunun gelecegini hep biliyor-
dum,” dedi.

Sanirim ¢ocuklarinin ne olacagi hakkinda giiclii bir gorii-
se sahip olan tiim ebeveynlerin sarf ettigi bir ciimle bu. Ve ben
bunun onun icin ¢ok biiyiik bir sok olacagini diisiiniirken, o
buna sasirmamaist bile. Maddi seylere bir diiskiinliigiim olma-
digini, sadece kim oldugumla ve nereden geldigimle ilgilendi-
gimi zaten biliyordu. Bana sdylemis oldugu sey garip bir sekil-
de hosuma gitmisti clinkii bu beni gercekten de tanidigin1 gos-
teriyordu.

Abla-annem bana, kendisine hicbir zaman iki kere ikinin
kag ettigi gibi basit sorular sormadigim, siirekli nereden geldi-
gimi, nereye gidiyor oldugumu sorguladigim i¢in ne kadar zor-
landigini anlatti. Ve on ii¢ yasina geldigimde Yahudi inancina
gore adam olmusken bile hahamin bir robot gibi tekrarladig:
yanitlardan hicbir zaman tatmin olmamistim. Ablam bana ken-
disinin gecmis hayatinda Misir’da yasamis oldugunu anlatti.
Bunu anlatti§inda giildiigiimii ve Osho’nun bana yoneltmis ol-
dugu soruyu kendisine sordugumu animsiyorum: Bugiinii ya-
samak icin ge¢mis ve gelecekten ne zaman vazgegeceksin?
Osho bana bu soruyu yonelttiginde i¢ sesim yanitimin beni
korkudan 6ldiirecegini soylemisti. Simdi, su anda olmak hari-
cindeki her seyin cok heyecan verici olmasi cok ilgin¢ degil
mi? En azindan Osho’yla karsilasmadan 6nce benim icin du-
rum buydu.

Tek oglu Brian’in tipki benim gibi ¢ilgin bir ¢cocuk olma-
sinin abla-annemde yarattig1 saskinlik duygusunu tahmin ede-
biliyorum. Brian omurgalarindan biri eksik olarak dogdu. Yir-
mi bir yasinda, {iniversite 6grencisiyken sirtindan ameliyat ol-
masina karar verildi, ameliyat sonrasinda tiim bedeni bir yil
boyunca algida kalacakti. Universitede 6gretmenlik yapan bir
arkadag1 ameliyata birkag saat kalmisken onu ziyarete geldi ve
hipnoz yoluyla gevsemesini saglayabilecegini sdyledi. Bir sa-
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atlik derin bir hipnoz siirecinin son derece rahatlatict bir sey
oldugunu gérmek Brian’1 ¢ok sasirtmisti. Ameliyat masasin-
dan kalkti, arkadasina, “Sagligin bu alani ile ilgilenmeye karar
verdim,” dedi, psikoloji boliimiinii bitirdi, bir motosiklete atla-
di ve modern hipnozun babasi olan Dr. Milton Erickson’un ya-
nina ulagmak icin tiim iilkeyi bastan basa kat etti.

Milton Erickson cocuk felci yiiziinden sirtinin ayni bol-
gesinde yillarca problem yasamis biriydi. Brian’a psikoloji
doktorasi yapmasi ve bir spor merkezine yazilmasi kosuluyla
onu son 6grenci olarak kabul edebilecegini soyledi. Erickson
Brian’a psikoloji doktorast olmadan kimsenin onu dikkate al-
mayacagini ve spor merkezine gidip karin kaslarini gelistir-
mezse sirtinin iyilesme ihtimalinin olmadigini sdyledi. Brian
kendi kendine hipnoz alaninda dev bir isim olmakla kalmadi,
45 kiloluk ciliz bir ¢ocuktan, Charles Atlas gibi bir viicutcuya
doniistii. Brian ve Milton sik sik birlikte hipnoz yoluyla aci
kontrolii calismalar1 yapiyorlardi, bu yiizden Erickson hoca ol-
manin yaninda, Brian’in bir arkadasi da oldu. Milton Erick-
son’in Brian’a sunu sdylemis oldugunu ¢ok net animstyorum:
“Cektigin aciy1 yiizde 100 seviyesinden yiizde 10 seviyesine
indirebiliriz, bu seviye de senin rehberin olur. Ac1 seviyen yiiz-
de 25’e cikacak olursa, hipnoz yoluyla baskalarina yardim et-
meyi birak ve kendine yardim etmen gerektigini animsa.” Bu
oOl¢iit gecen otuz bes yila ragmen halen gecerli.

Benim Osho’nun yaninda kalip meditasyonun derinlikle-
rine inmem ve Brian’in kendini tamamen Dr. Milton Erickson
adli delinin ellerine teslim etmis olmas1 karsisinda abla-anne-
min ne durumda oldugunu tahmin edebilirsiniz; ogullarindan
biri Dogu’ya, digeri Bati’ya gitmisti. O ana kadar Brian psiko-
loji doktorasini tamamlamisti, ben de Osho i¢in Kaliforniya’da
Geetam agramini kurmustum. Geetam Amerika’daki ilk Osho
agramidir. Kurucusu bendim ve Osho’nun Amerika macerasini
1975 yilinda biiyiik bir heves ve ¢aba ile baslatmistim. Osho
1981°de Amerika’ya geldiginde Geetam satilmigtt ve Ore-
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gon’da yer alan Rajneeshpuram’a davet edildim. Geetam’in
adr su siralar Lady Lizard Ranch Resort ve 3 milyon dolar gi-
bi etkileyici bir satis fiyatina sahip. Para nasil da uguyor. Ama
Geetam’dan daha sonra s6z edecegim. Simdi ise Brian’dan s6z
etme zamani. Brian San Diego’da yasiyordu ve Erickson’u
gormeye giderken aksam yemegi i¢in bana ugruyor, gece yari-
sindan sonra tekrar motosikletine atlayip yola c¢ikiyor, tiim ge-
ceyi yolda gecirdikten sonra Erickson’in yasadig1 Arizona’ya,
sabah kahvaltisina yetisiyordu. Brian siirekli olarak Dr. Erick-
son’1n o giinii bile ¢ikaramayacak kadar kotii goziiktiigiinii dii-
stinliyordu. Erickson kahvaltidan sonra bir saatlik bir kendi
kendine hipnoz seansi icin miisaade istiyordu, giiniinii gecir-
mesini saglayan tek sey buydu, Brian’a da ayni1 seyi yapmasi-
n1 soyliilyordu. Erickson’in saat dokuzda gelip sekiz saat bo-
yunca hastalart ile ilgilenmesini gormek Brian’1 ¢ok sasirtiyor-
du. Sekiz saat boyunca Erickson tamamen canli ve verici bir
insan oluyordu. Giiniin sonunda ise 6lecek halde, y1gilip kali-
yordu ve calisma sekli tam olarak buydu. Brian’in bana soyle
bir anisin anlattigini animsiyorum, bir keresinde Milton ona,
“Bugiin tizerinde calistigimiz manik depresif hakkinda ne dii-
siiniiyorsun?”’ diye sormus. Brian ise ne diyecegini bilememis
clinkii kimden stz edildigini anlayamamis. O zaman Milton
sabah gordiikleri ilk ciftten sz ettigini, adamin manik, karisi-
nin ise depresif oldugunu sdylemis. Erickson dlene kadar Bri-
an onun 6grencisi olarak kaldi.

Yillar sonra, Osho ile birlikte Pune’dayken abla-annemin
Lou Gehrig hastalig1 olarak da bilinen ALS (Amyotrofik late-
ral skleroz) yiiziinden 6lmekte oldugunu &grendim. Oldukca
ani bir kararla eve gidip ona saygilarimi sunmak istedigim i¢in
ayrilmadan once Osho ile darshan adi verilen gorlismeyi yap-
maya girdim. Osho’ya sik sik annemle birlikte ilahiler sdyledi-
gimizi anlattim ve ona sessizligin sesi olan OM’u tekrarlama-
nin uygun olup olmayacagini sordum; abla-annem nefes al-
makta zorlandig1 i¢in basit bir sey se¢cmek istiyordum. Osho O
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sesini tekrarlamanmn daha uygun olacagini soyledi, 6liimiin
yaklagmakta oldugu bu hassas dénemde hayat taklidi yapma-
manin daha iyi olacagini, sadece O sesini tekrarlamanin muaz-
zam sonuglar verecegini ve daha diiriist bir davranis olacagini
sOyledi. Bu ylizden annemin yattig1 hastane odasinda onun ya-
ninda oturup O sesini tekrarliyordum. Bana eslik edebilecek
durumda degildi ama birbirimizi hissedebildigimiz konusunda
herhangi bir siiphe yoktu. Biitiin bunlar beni oldukga iizmiistii,
hemsire annemi yikamaya geldiginde kendimi odanin hemen
yanindaki banyoda tek basima buldum. Tuvaletin iizerine otu-
rarak O sesini ¢cikarmaya devam ettim ve hissetmekte oldugum
ac1 ve liziintii O sesini OM sarkisina doniistiirdii. Kendimi to-
parladim, annemin yanina geri dondiim ve sadece sessizlik
icinde elini tutmaya devam ettim. Amerika’da 6lmek ¢ok zor-
dur. Birbirimizi ilaglar sayesinde hayatta tutmaya devam edi-
yoruz, meditasyondan daha cok ilaglarla hayatta kaliyoruz.
Tekrar Geetam’a donmem gerekiyordu, biiyiik kardesim Max
beni havalimanina gotiirdii, oradan tek yon doksan dokuz do-
larlik bir biletle Los Angeles’a ugacaktim. Kardesim annemin
saglik sigortasi olmasina ragmen ailenin tiim bireylerinin aylik
100 dolar katki yapmasini 6nerdi. Kalbimin en derinliklerinde
bir yerde bunun sadece fek bir aya mahsus olacagini bilmeme
ragmen havalimanina vardigimizda elimi cebime attim ve son
yiiz dolarim1 ona verdim. Ugak kalkana kadar yanimda kalma-
sin1 isteyip istemedigimi sordu, ben de onun i¢in bir sakincasi
yoksa tek basima olmayi tercih edecegimi sdyledim. Arabast
gozden kaybolur kaybolmaz elimi kaldirip otostop cekmeye
basladim, bdylece Disney World’un dogum yeri olan Orlan-
do’dan batiya, Disneyland’a dogru yoneldim. Ve gercek adim
Michael Mogul olmakla birlikte bu tiir anlarda kendimi daha
cok Mickey Mouse gibi hissediyordum; 6liim son derece ger-
cekiistii bir sey. Annemin 6liimii bana tamamen gercekdist bir
sey gibi goziikiiyordu. Bir yerlerde kalacak param olmadigi
icin li¢ giin icinde bes bin kilometre civarinda yol yaptim. An-
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nem benim bir yiiz dolar daha vermeme gerek kalmadan bede-
nini terk etti.

Gordiigiiniiz iizere her zaman kiiciik, yerel ben yerine bii-
yiik resme, varolusun kendisine odakliydim. Hayatla ilgili ola-
rak bir sekilde gozle goriilenden daha fazlasinin oldugunu bi-
liyordum. Kendi kiiciik goliinde mutlu olan babamdan farkli
olarak ben her zaman yiizmek icin daha biiyiik denizler oldu-
guna inanmistim. Ve bunu sizinle paylasiyorum ama bunun ne-
deni benim yaptigimi yapmak zorunda oldugunuz i¢in, bir gu-
ru bulmak icin aniden her seyi birakip Hindistan’a gitmeniz
gerekti8i icin degil, ger¢i isin dogrusunu sdylemek gerekirse
siz onlar1 bulmazsiniz, onlar sizi bulur. Benim yaptigim buy-
du, benim ihtiyacim olan da buydu ama belki de sizin farkli bir
seye ihtiyaciniz vardir? Belki ihtiyaciniz olan sey kiigiik bir
cocuk gibi yerlerde emeklemek ve her seyi sanki yepyeni bir
seymis gibi kesfetmektir. Belki de bes yil dolu dolu terapi yap-
mak ya da Himalayalar’daki en yagl, en bilge kisiyi ziyaret
edip ondan size evrenin sirlarini anlatmasini istemektir, bil-
mem? Neye ihtiyaciniz oldugunu sadece siz bilirsiniz; neyin
isinize yarayacagini sadece siz bilirsiniz.

Dedigim gibi, sizi okulunu terk etmis, topluma ters diisen
garip biri olmaya tesvik ediyor degilim. Sadece giinliik hayati-
nizdan bir adim uzaklagsmanizi ve hayati, gercekten kim oldu-
gunuzu sorgulamanizi sdyliiyorum. Bunun i¢in Hindistan’da
otuz yil gecirmeniz gerekmiyor; bunu koltugunuzda oturarak
da yapabilirsiniz. Bunun i¢in bir guruya ihtiyaciniz yok, sade-
ce acik bir zihin ve mizah duygusu olmasi yeterli. Hepimiz di-
sar1 ¢cikiyor ve hepimiz eve geri geliyoruz, farkli trenlerde yol-
culuk ediyor olsak bile sonunda hepimiz ayni tren istasyonuna
varacagiz.

Bu diinyanin bircok yerinde yasadim ve istisnasiz her
yerde dogalgazi actirmaniz gerekiyor. Bu ylizden Boston’da
dogalgaz gorevlisi geldiginde, onunla bir fincan kahve icip
sagdan soldan sohbet ederken ona, “Sen bdyle bir hayat m sii-
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riiyorsun?” diye sordugunuzda size, “Hayir, aslinda aksamlari
Boston Universitesi'ne devam ediyorum, sanat tarihi iizerine
doktora yapryorum. Bir giin {iniversite profesorii olacagim,”
diye yanit verir. Boston’da herkes, ne yapiyor olurlarsa olsun,
bir doktora derecesi almanin pesindedir. Kaliforniya’ya, Los
Angeles’a gidin, dogalgaz gorevlisi geldiginde ona bitki ¢ay1
ikram edip, “Nasilsin, neler yapiyorsun? Senin isin bu mu?”
diye sordugunuzda size, “Kesinlikle hayir, geceleri film senar-
yolar1 yazityorum. Hollywood senaristlerinden biri olmak isti-
yorum ve bir giin film yonetmeni olmak istiyorum. Yonetmen
olmanin en iyi yolu senaryo yazmaktan geciyor,” diye yanit
verir. Ah, iste artik Los Angeles’taki herkesin oyuncu olacagi-
ni, senarist olacagini, eger degillerse de herkesin onlardan bu-
nu diisiinmelerini istedigini ¢iinkii en azindan bir karakter
oyuncusu olacak kadar yetenekleri oldugunu biliyorsunuz.
Avrupa’da uzun yillar calistim ve kiz arkadaglarim oldu,
Avrupa’da birine benim arkadasim oldugunuzu sdylerseniz si-
ze garip garip bakacaktir ¢linkii orada birinin arkadasi olmak
cok uzun zaman alir. Farkli arkadaslik tiirleri icin farkli isim-
ler kullanirlar ve ben onlar1 birlikte bir kahve ictikten birkag
giin sonra ya da iyi bir sevismenin hemen sonrasinda arkadas
olarak adlandirdigimda bu her zaman biiyiik bir sagkinlik yara-
tirdi. Kiz bana bakip, “Bence biraz fazla hizli gidiyoruz. Ta-
mam sevistik ama bu arkadas oldugumuz anlamina gelmez,”
derdi. Orada bu isler ¢ok farkli. Ve Avrupalilar Amerika’ya git-
tiklerinde, yogun bir trafikte karsidan karsiya gecerken, 151k
kirmiziya donmek iizereyken ve hizla gecen bir araba yiiziin-
den neredeyse ezilecekken hi¢ tanimadiklari birinin onlara do-
niip, “Bugiin nasilsiniz?” diye sormasina bayiliyorum. Avrupa-
lilar bu soruyu ilk duyduklarinda neredeyse 6lecek gibi oluyor-
lar ¢iinkii konugsmaya hazirlar, buna bir yanit vermeye hazirlar.
Nasilim? Iste boyleyim. Bunun ne anlama geldigi konusunda
en ufak bir fikirleri yok. Bu soruyu bir Amerikali olarak sordu-
gunuzda yanit filan beklemezsiniz, bu sadece selam vermenin
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bir bagka yoludur. Yanit vermeye ne gerek var? Ve Avrupalilar
bu soruya alisana kadar mutlaka bir bogluk olusur.

Yillar sonra, en nihayet Boston’a dondii§iimde iizerimde
o siralar tlim sannyasinlerin giymekte oldugu turuncu elbise,
kasiklarima kadar uzanan bir sakalim vardi, tamamen delirmis
gibi goziikiiyordum, gozlerimden ategler saciyordum ve asik-
tim, ama bes kurusum yoktu ve Amerika’ya donmem, belki bi-
raz para kazanmam ve hayatta kalmaya calismam gerekiyordu.
Ve hatirlayin, abla-annemin kapisini ¢aldigimda korkumdan
altima yapacak durumdaydim, gelip kapiy1 acti ve “Bagina bu-
nun gelecegini hep biliyordum,” dedi. Insanlarin Dogu’ya bu-
nun ¢ok yaratict bir davranig olduguna inanarak geldiklerini,
sonra bir ermis aradiklarinda ermisim onlara, “Aslinda bu sa-
na kalmis bir sey degildi, ben seni ¢agirtyordum, sen de benim
cagrima yanit verdin,” dedigini biliyorum. Bundan ¢ok hoslan-
mistim ¢iinkii bir sekilde anne de her zaman bilir, “Ulu Tanrim,
elde ¢ok tuhaf bir ¢cocuk var. Bana kim oldugu, nereden geldi-
81 ve nereye gittigi disinda higbir sey sormuyor; maddi diinya
ile higbir ilgisi yok. Bagima nasil bir is agtim?”” O yiizden ba-
na, Basina bunun gelecegini hep biliyordum,” dediginde bun-
dan ¢ok hoglandim ciinkii bagima gelecekleri bilen ¢ok az in-
sandan biriydi.

Aklimda tuhaf bir ani var. Iki kiz kardegim birbiriyle ko-
nugsmuyordu, ben o siralar 16 yasindaydim. Ehliyetim vardi
ama elbette arabam yoktu, bazen kiz kardeslerimin ikisi de ba-
na arabalarimi 6diing verirdi ¢iinkii gengliklerinde onlar da ya-
ramaz kizlardi ve arabayi kacirmanin nasil bir eglence oldugu-
nu biliyorlardi. Ama ikisinin birden bana arabasini vermedigi
tek zaman, diger kiz kardesimi ziyaret edecegimi sdyledigim
zamanlardi. O zamanlar birbirlerini sevmiyorlardi. Bu yiizden
bir kiz kardesimin evinden digerine gitmek i¢in otostop cek-
mem gerekiyordu. Ve en sevdigim zamanlar Elinor adinda bir
kizin beni arabasina aldig1 zamanlardi, Elinor benim ilk kiz ar-
kadasim oldu. Simdi elli yasina gelmistim, iki kiz kardesimi
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ziyaret ediyordum ve artik geginiyor olmalarma karsin bana
arabalarini ddiing verecek zamanlart yoktu.

Elli yasinda, upuzun sakalli, saclart agarmis, kirmizi elbi-
seler giyen biriyim, sadece otostop ¢cekiyorum ve merhaba de-
mek istedim. Herhangi bir acelem yok. Benim i¢in bir sey fark
etmez ve aniden aklima bir diisiince geliyor. Umarim Elinor
beni yoldan alir. Bu ¢ok komik olmaz m1? Onu otuz yildir gor-
medim, nerede yasadigini bilmiyorum, nasil goziiktiigi konu-
sunda bir fikrim yok. Benden sonra ¢iktig1 cocukla evlendigi-
ni ve aslinda beni onun igin terk ettigini biliyorum. Elli yasin-
da olmama ragmen onu hi¢ bagislamadim ve bu cok kotii bir
sey. Her neyse, aniden bir steysin araba beliriyor, arka koltuk-
ta iki ¢ocuk var, araba U doniisli yapip 6ntimde duruyor, Eli-
nor! Ikimiz de soka girdik ve sonra giilmeye basladik, ilk kar-
stlasmamizda nasil hissettigimizi animsadik. Arabanin i¢inde
halen bir enerji s6z konusuydu, tabii ki onunla ilgili bir sey
yapmamiz gerekmiyordu ama yine de her sey cok tatliydi. Iki
geng insan birbiriyle ilk defa karsilagtiginda olan sey halen
mevcuttu. Neyse sonug olarak bu hayret verici bir durumdu.
Bu arada ben higbir sekilde meditasyon yapti§im icin psisik
yeteneklerimi gelistirdigimi iddia ediyor degilim, zaten sadece
meditasyon yaptiniz diye psisik 6zelliklere sahip olmazsiniz.

Hayir, boyle bir iddiam yok. Bu sadece tesadiiften ibaret-
ti ve sadece animsadiginiz, bir giin bir kitap yazarsaniz orada
bahsetmek isteyeceginiz tiirden bir and1. Ister inani ister inan-
mayin, beni arabasina aldi ve dogrudan ablamin evine gétiirdii,
nereye gittigimi tam olarak biliyordu. Cok eglenceliydi, bol
bol giildiik, elbette bosanmist1 ve hayatinda yeni biri vardi ama
sonra ne olup bittigini bilmiyorum ciinkii goriismeye devam
etmedik. Iste Oylesine bir andi, eminim hepinizin hayatinda
benzer anlar s6z konusu olmustur.

Annem erken yasta 6ldii, babam erken yasta 6ldii. Abla-
annem Phyllis bile erken 6ldii. Ben 50 yasindaydim, halen ya-
styordum ve “Aman Tanrim, hayatimi1 gézden gecirmem ge-
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rek,” dedim. Osho ile karsilastifimda meditasyon yolunun ba-
na iyi gelen bir sey olacagia dair duydugum hissi animsiyo-
rum ciinkii aile islerinde ise yaramaz biri olmaktan kurtulma-
nin bagka bir yolu yoktu. Ama 50 yasinda, hayattayim ve bu-
radayim. Ve primal dedigimiz seyi yapmak zorundaydim: ha-
yatimi bodrum katindan baglayarak en tepeye kadar gozden
gecirmek zorundaydim. Yani ben temel analizi yaparken oda-
da benimle birlikte olanlarin higbiri hayatta degildi, annem
yoktu, babam yoktu, abla-annem yoktu, yanina gitmis oldu-
gum guru bile bedenini terk etmisti. Uzerine ¢alismam gereken
cok fazla sey vardi ve i sadece bununla da kalmiyordu. Bu ¢a-
lismay1 yapan herkes onun ne kadar korkung bir sey oldugunu
bilir, ondan birkag giin sonra terapi uzmani bana soyle demis-
ti, “Her seye en bastan baglamamiz gerekiyor ¢iinkii hayatin
cok karmagik bir durumda ve ben iki anneni ayirmaya ve bu iki
kadinla olan iligkini birbirinden bagimsiz bir sekilde gormeye
ne kadar ihtiyacin oldugunu ancak anlayabiliyorum.”

Hicbir zaman aklimdan c¢ikmayacak olan anlardan biri,
sadece ¢ocuk olup, cocuk oyunlart oynadigimiz bir giin. Tera-
pist bana soyle dedi, “Sanirim hi¢gbir zaman ¢cocuk olmamigsin.
Hayatindaki temel (primal) durumlardan biri, 6zellikle de ebe-
veynlerin olmadigi i¢in, bebekken bile kendine bakmak zorun-
da olduguna dair hatiralarin. Bu yiizden oyun oynamamiz ve
oynarken ortaya ¢ikanlara bakmamiz gerekiyor, belki bu sekil-
de duygularinla baglanti kurabiliriz.” Cesitli ylin yumaklart ile
oynuyorduk. Biiyiik bir cember vardi ve ger¢cek annem ¢embe-
rin diger ucundaydi, sadece yerdeki bir yiin yumagiydi, ben de
sadece yerdeki bir yiin yumagiydim. Biiyiik bir cemberden
ibaret olan bu yasam dongiisiinde sadece iki yiin yumagiydik.
Abla annemin bu iki yiin yumagini birbirinden ayiran biiyiikce
bir ip pargast oldugunu goérebiliyorduk, bu ip evrenin bir ucun-
dan dtekine uzaniyordu. Ve o benim abla-annemdi, ben de o ip
parcasint aldim, kiiciik bir yumak haline getirdim ve ¢gemberin
digina attim. Artik ortada sadece iki yiin yumag: kalmisti ve
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hayatimda ilk defa annemi hissetim. Benim onunla ilgili anila-
rim yok, eger siz ve ben kargilagsaydik sahip olacagimiz sekil-
de anilarim yok. Diger bir ifadeyle ben hi¢bir sey animsamiyo-
rum ama aniden ilk defa ger¢ek annemle baglanti kurabildigim
bu fiziksel hisse sahip oldum, onu ilk defa hissettim. Buna ezo-
terik denilebilir mi? Bir evladin elli yasina geldikten sonra an-
nesini ilk defa hissetmesi inanilmaz bir sey olarak adlandirila-
bilir mi? Ve belki benim i¢in iiziildiigiiniizii biliyorum ama en
sonunda onu hissedebilmis olmak biiyiik bir mutluluktu. Bu
mutlak mutluluk duygusuna hiiziin de karigmisti ama ben onu
coktan agmistim, onu yasayabilecegimi hi¢ zannetmiyordum
ve bu ylizden annemi hissetmis olmak, onu sevmek, onunla
oynamak ve o aileyi terk ederken hissettigi aciy1 duymak cok
biiyiik bir mutluluk kaynagiydi. Muhtemelen onun &liirken ba-
bama kars1 duydugu sevgiyi, benden cok onunla iletisim kur-
ma istegini hissediyordum. Bunlar tabii benim yorumlarim
ama en sonunda birlik duygusunu hissetmenin verdigi bir duy-
gu s6z konusuydu. ‘“Zavalli Krishna Prem, zavalli kiiciik Mi-
key, bu onun icin ne kadar zor bir an olmali,” diye diisiiniiyor
olabilirsiniz. Ama zor bir an degildi ¢iinkii benim digsimdaki ki-
silerle vedalagsmaya ihtiyact oldugunu gergekten de hissediyor-
dum. 25 yildir babamla birlikteydi, alt1 cocuklart olmustu ve
simdi de gidiyordu. Gidiyordu ve beni de ablama vermisti.
Hissettiklerim buydu ve birakin duygulari, spiritiiellik anla-
minda da tamamen yaniliyor olabilirim ama beni ablama ver-
misti, benim o iligkinin ortasinda olmamui istememisti. Benim
abla annemi hi¢bir zaman annem olarak hissetmeyecegimi bil-
miyor oldugunu diisiinliyorum. Bunu bir tatl olarak diisiinebi-
lirim. O sevgiye her zaman tatli adint veriyorum ciinkii size
ana yemegi ancak anneniz verebilir.

Su anda, “Aman Tanrim, hi¢ annesi olmamis bir adamin
yazdig1 bir meditasyon kitabin1 okuyorum,” diyerek bu kitab1
kapatip bir koseye koyabilirsiniz ama biliyor musunuz, aslinda
sizin de hi¢ anneniz olmadi. Anneniz oldugunu saniyorsunuz
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ve o kadina kendinizi bagli hissediyorsunuz ama tekrar soylii-
yorum, aslinda siz yoksunuz, dolayistyla anne de yok. Siikran
var, bedenler var, hayat var ama siz diye bir sey yok. Buna
inanmayacaginizi ve soyledigim seyin dogru mu yoksa tama-
men yalandan ibaret mi oldugunu anlamak i¢in meditasyon ya-
pacaginizi biliyorum. Ama demeye calistigim sey, siz sadece
bir tanik olarak varsiniz, sadece tanri olarak varsiniz. Ama bu-
nu bedeniniz araciligryla goriiyor ve hissediyorsunuz.

Bu yiizden bu bedenle 6zdeslesmek ve ona “o0” demek ve
onu korumak, ona bakmak, hayat size iyi davranmadiginda si-
nirlenmek, hayat size iyi davrandiginda ise mutlu olmak cok
basit. Ne diyecegimi bilmiyorum. Fakir ve hasta olmak yerine
zengin ve saglikli olmayi tercih ederim ama size gercegi soy-
ledigimi gorebilirsiniz, tanig1 animsamaniz gerektigini gorebi-
lirsiniz. Daima orada oldugunuzu, su anda burada olmanizin
bir erkek olmakla, bir kadin olmakla, bir Amerikali ya da her
nereliyseniz orali olmakla ilgili oldugunu gérmeniz gerekiyor.
Bunlar sadece inanmaya ¢ok istekli oldugunuz icin siz haline
gelen etiketler. Bir aga¢ oldugunuzu ama kendinizi bir orman
gibi hissettiginizi goremiyorsunuz. Gercekten kim oldugunuza
geri donmeniz gerekiyor. Ben bu temel calismay1 yaptigimda
benim i¢in, “Aman Tanrim, yere kapanmis agliyor,” diye diisii-
nebilirdiniz ama aslinda ben olan biteni kutluyordum. Annem-
le yeniden baglanti kurmus olmak c¢ok giizeldi. “Beni buraya
getirdigin i¢in tesekkiir ederim,” demek ¢ok giizeldi. Hayatim-
da iyi olmayan her seyin bana hayatimda iyi olan her seyi ge-
tirdigini soylemek cok giizeldi.

Ve ermise, meditasyona asik oldugunuzda da yine bu
kozmik sakayr duyarsiniz. Bana sadece giildii ve “Cok aptal-
sin, Oziinde her sey sadece bir sakadan ibaret, artik uyan,” de-
di. Ermige agsik olan Krishna Prem’in New Jersey’de yasayan,
giindelik islerle ugrasan ii¢ cocuklu bir ev hanimina gore daha
fazla uyanacagina iligkin hicbir garanti yok. Bu herkesin basi-
na her yerde, her zaman gelebilir.
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Diyelim ki benim isim sadece Hindistan’a gitmekti ve
farz edelim ben orada bir bankadan iceri girdim ve o bankanin
yoneticisi ile karsilastim ve ona parayla ilgili bir soru sordum.
O da bana, “Otuz yillik deneyimim var, dogru sekilde yatirim
yapmaniza yardimei olabilirim,” diye yanit verdi. Elbette size
bazi inig ve cikiglar yasadigini, bazen dogru, bazen yanls ka-
rarlar verdigini sdylemeyecektir. Buna sadece deneyim adini
verecektir. Benim de bazi inig ¢ikiglarim oldu ama biitiin bun-
lardan bu inis ve ¢ikilarin nasil yonetilmesi gerektigini 6gren-
dim. Asinda yukarida ya da agagida olmadigimi, sadece inis ve
cikiglara taniklik etti§imi 6grendim. Ve dalga diye bir sey ol-
madigini, sadece okyanusun el sallamakta oldugunu yapabile-
cegim en iyi sekilde anlatmak istiyorum. Krishna Prem diye
bir sey yok, sadece Krishna Prem seklinde goziikmekte olan
varolus mevcut. Bunlar oldukca agir, kafa yoran, gobek yoran
konular. Ozetle hepimizin kendimize giivenmesi gerekiyor.
Hepimizin simdi ve burada olmamiz gerekiyor.

Annenizin olmamasi farkli sekilde kosullanmaniza neden
olur. Ornegin beni ablalarimdan biri ve babam biiyiittii, cocuk-
ken onlarin kavga ettigini ve sonra ayr1 odalara gittigini gortir-
diim. Benim diinyamda kavgalar seksle ¢6ziilmezdi. Baz1 arka-
daglarim en iyi seksin kavgadan sonra yapilan seks oldugunu
sOyliiyorlar. Bilmiyorum. Benim icin boyle degil.

Herkesin seks konusunda bir formiilii var. Seks, sekstir.
Burada kendimi gercekten sansh hissediyorum. Bu yasamda
seks benim 6diiliim...geriye gerceklesmemis hi¢bir fantezinin
kalmadig1 noktaya kadar. Ve bu bir erkek agisindan gercekten
cok biiyiik bir sey. Yani aslinda ben hak ettiimden de fazlasi-
n1 kazanmig durumdayim.

Kadinlara asik bir ermise asik oldum. Osho olmasaydi bu
kadar sevgiliye sahip olmazdim. Bunun bir liituf oldugunu bi-
liyorum. Ona gelen biitiin o giizel kadinlar...onlar1 ¢ceken ben
degildim, Osho’ydu. Tiim hayatim boyunca asla aynaya bakip,
“O kadinin bana ihtiyaci var,” demedim. Osho ile tanistigimda
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bana kiz kardeslerim gibi gelen bes bin buda ile de tanigtim.

Benimle ilgili aldatici konulardan biri bir erkek gibi go-
ziikiiyor olmam ama bundan ¢ok da emin degilim. Cok fazla
disi enerji ile dolu bir ailenin mensubu oldugum i¢in bazen bir
kadin gibi davraniyorum. Ornegin, isler kotiiye gittiginde als-
verige ¢cikiyorum! Ama sevistigi ii¢ seferde de rakip kardegler
yaratma yetenegi olan babamin yaptig1 “hatanin” aynisini yap-
mamaya uzun bir siire once karar verdim. Bu yiizden tiiplerimi
baglattim ve sannyas kiz kardeglerimin hepsi ile birlikte ol-
dum.

Ve Osho sayesinde hayatimda kadinlarla ilgili yasadigim
bolluk ve kadinlar1 arkadas olarak kabul etmem ile birlikte,
seks acisindan kotii olmanin kabul edilebilir oldugu bir psiko-
lojik seviyeye eristim. Keske seksin beni biraktigini sdyleye-
bilsem. Gergek hi¢ de boyle degil. Ve bu ifadeyi dengelemek
icin, seksin patronum da olmadigini sdylemem gerekiyor.

Erkeklerin her ii¢ dakikada bir, kadinlarin ise her alt1 da-
kikada bir seksi diisiindiiklerini hepimiz duyduk. Artik Krish-
na icin bu siire dort dakikaya ¢ikmis durumda! Gengken kiz ar-
kadaglarimdan biri kapimi ¢aldiginda bile sertlesirdim. Artik o
gittikten sonra sertlesiyorum. Bu iki deneyim arasinda bir den-
ge an1 var. Bunu da bir fincan cay ve bir kucaklagma ile kutlu-
yorum.

Orta yas1 gecmis her erkegin kendine, “O diirtiiyii kay-
bettim mi?” diye sordugunu tahmin ediyorum. Benim yanitim
evet. Cinsel diirtiilerim artik ilkel bir ¢iglik degil. Artik seks bir
tesekkiir bicimi oldugu kadar gerginligi de azaltan bir sey.

Miskilerin etrafindaki korkuyu yani kadinlarin erkekler-
den bir ana yemek istiyor oldugunu anlamak tiim hayatimi al-
di. Onlar ciddiye alinmak istiyor. Biftek ve patates istiyor ve
ben sadece bir arkadas olabildim, onlara sadece tiramisu suna-
bildim. Artik bunu anliyorum.

Simdi bir iligkim var. Adi Jwala, ates anlamina geliyor.
Beni yakan bir iligki bu. Beni korkutuyor. Sevgilim dort erkek
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kardesle, babasiz biiylimiis. Ve bu nokta da bizim dogrudan
birbirine ihtiyaci olan iki ¢ocuga doniistiigiimiiz yer. Seks ve
cinsellik arasindaki fark bana gore iligkinin beni bilinmezlige
sokuyor olmasi. Su anda orada devam etmemi saglayan sey
sevgi. Yoksa ¢oktan kacardim.

Ve simdi size Viha Connection Magazine i¢in yazdigim
kiigiik bir dykiiyii sunuyorum. Oykiiniin adi, “Bayan Al”, ya-
zar1 ise Bay Dogru olarak da bilinen Krishna Prem.

Yalniz kalmak icin dogmadim. Benim diinya gezegenin-
deki amacim, aileme gore (annem kastediliyor) ruh esimle kar-
stlasmak, (elbette Yahudi olmasi sartiyla) onunla evlenmek ve
aile adim1 devam ettirmek icin ¢ocuk sahibi olmakti; biitlin
bunlar1 dogal olarak saglik, zenginlik ve mutluluk takip edi-
yordu. Bu senaryonun nasil trajik bir sona sahip oldugunu
aciklamak i¢in birden fazla 6miir harcayabilirim ama eminim
sizler bosluklar1 kendi deneyiminizle doldurabilecek durumda-
simz. Ister Bayan Al olun, ister Bay Dogru, sevgi trajik sonlar-
la dolu bir maceradir.

Bir an i¢in derinlere gitmeme izin verin. Bagka birini ara-
yan sevgi basarisiz olmaya mahkumdur. Kendi benligini bulan
sevginin kaderi simdi ve buradadir, gelecekte degildir. Bu-
da’nin Osho’nun ¢ok sevdigi, benim de calarak kullandigim
s0zii soyle der: Kendini sev ve izle.

Osho ile kargilasmam benim i¢in bir uyandirma servisiy-
di. Bana tamamen kesin sozlerle yalnizligimdan vazgecmemi
ve bir basima yasamami sdyledi. I¢ sesim, “Aman Tanrim!” di-
ye haykirdi. 1975 yilinda Osho ile yaptigim bu goriismeden ta-
mamen kendimi kaybetmis olarak ¢iktim. Odadan sendeleye-
rek ayrilirken Osho’nun harika kadinlarla dolu bahgesine diis-
tiim. Kafam tekrar karistr. Ulu Tanrim, o giinlerde her erkege
lic kadin diisiiyordu. Bir baginalik aninda ikinci plana diistii.
Annemin evlilik fikrinden vazgecebilmistim ama erkekligim
en iist seviyede uyarilmis durumdaydi, yalnizligim sehvetle o
kadar ortiilmiistii ki Osho’nun demek istedigi seyi anlayamadi-
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gimi fark edecek durumda degildim.

Bunu izleyen deneme yanilma yillarimda bir baginaligin
benim kim oldugum anlamina geldigini, yalnizli§in ise sadece
odaksiz bir sekilde tek bagina olmak oldugunu anladim. Bu
yiizden buradan buraya yaptigim yolculuk sirasinda sevdigim
ve kaybettigim tiim kadinlardan 6ziir dilememe izin verin.
Hepsi bu.

Bunu su sekilde agiklamaya calisayim; hanimlar, isaret
parmaklarinizi havaya kaldirin. Beyler, siz de orta parmaklari-
niz1 havaya kaldirin. Simdi hanimlar, bu diinyadaki tiim orta
parmaklara soylemek istediginiz bir sey var mi? Ornegin, “Git
kendini becer!” diyebilirsiniz. Ben, bir orta parmak olarak soy-
lemek istediginiz her seyi kaldirabilirim ciinkii her sey olup
bittikten sonra, nihayetinde hepimiz ayni elin parmaklariy1z.
Ve ayni elin parmaklari oldugumuz i¢in de ayrilik diye bir sey
yok. Biz iki parmak olarak goziiken tek bir eliz.

Benim gibi bir adam nasil duvara carpar? Asram’daki,
topluluktaki ve en son olarak da Meditasyon Merkezi’ndeki
kadinlarla yillarca ¢iktiktan ve Bayan Dogru’yu bir tiirlii bula-
madiktan sonra, en sonunda kendimin Bay Yanlis olabilecegi
fikri kafama dank etti. Bu ylizden yeni birileriyle ¢ikmak icin
Kapugino Bar’a kogacagima, kendimi Kundalini Meditasyo-
nu’nda tek basina dans ederken buldum. Bu diinyadaki biitiin
Bayan Al’lar1 su¢lamaya devam edebilirdim ama kendi hare-
ketimi temizlemedigim siirece sevgi sadece olanaksiz bir diis-
ten ibaret olacakti.

Gercek Bayan Al, arkadagim Jwala’ydi. Birbirimize asik
olduk ve ben kesinlikle hi¢ degismedim. Bu onun i¢in yeterli
degildi. Gergekten agkimiza bir sans vermek istiyorsak ya lo-
botomi yaptirmam ya da Primal Terapi, ardindan Karsilikl1 Ba-
gimlilik ve sonrasinda Sevgi Yolu terapilerine devam etmem
gerektigi konusunda 1srarctydi. Yoksa beni terk edecekti. Ilis-
kimizi aninda bitirdim. Bir ay sonra aklim bagima geldi, bana
geri donmesi i¢in ona yalvardim ve aksini diisiiniiyor olmama
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ragmen hizlandirilmig bir terapi yolculuguna ¢ikmaya razi ol-
dum. Terapi sirasinda KP adli karakterle, onun calkantili ruh
halleriyle tanistim ve hayatini, agk iligkilerini yakindan incele-
mek durumunda kaldim. Ve sonrasinda tiim bu kasirgalarin et-
rafta gelistigini, gercek benin merkezde yer aldigini anladim.

Jwala nasil bir Bayan Al oldu, anlatamam! On bes yildir
beraberiz. Halen evlenmedik, halen ¢ocuk sahibi olmadan se-
visiyoruz, halen birlikte biiyliyoruz. Sadece birlikteyiz. Benim
icin, sevdigim kisiyle bu sekilde bir olma duygusu ilk defa yal-
nizlik yerine bir baginalig1 tecriibe etmemi sagladi.

Bana gore Osho’nun sdyledigi sey dogruydu ama gergek
“Ben kimim?” olmadig1 siirece kimin umurunda? Bu yiizden
ister bagirin, ister kendinizi sevgiye bogun, yeter ki bir basina-
ligin1z sevgiyi dogursun. Simdilik kasirga olmadan bir merkez
olmak nasil bir sey bilmiyorum ama 6ziimiin en derinlerinden
sOyleyebilirim ki Bayan Al hi¢ bu kadar iyi gelmemisti. Bu
yiizden Bayan Al’a, seni ‘ben’ ve ‘sen’ yok olup ortada sadece
sevgi kalincaya kadar seviyor oldugumu sdylememe izin
verin.

Artik seksi biri olmaktansa stiper bilingli biri olmak bana
daha kolay geliyor. Aslinda simdi biitiin bunlar1 sdylerken ken-
dimi izliyorum ve kendimi bugiine kadar birlikte oldugum tiim
kadinlara sunu sdylerken duyuyorum: Tesekkiir ederim. Ve ba-
na hayir diyen tiim kadinlar: Bir sonraki hayatimda sarigin bir
Gina Lollobridiga (Osho’nun favorisi) olacagim ve sizin i¢in
miisait olmayacagim! Osho’nun halen Pune’da, merkezde ya-
sayan bir arkadasi olarak, siiper bilingli ifadesini ermisle ken-
dimi yarigtirtyor oldugum hissine kapilmadan kullanmam
miimkiin degil. Ama eger siiper biling ermisin ve onun kadin
miiritlerinin size dokunmusg oldugunun farkinda olmak demek-
se o zaman bu kelimeler beni gercekten de ifade ediyor ve bu-
nun i¢in minnet duyuyorum.

Ve ayrica kendimi epey olgun hissediyorum, bu ifade tiim
hayatim boyunca prematiire olmamdan kaynaklaniyor olsa bi-
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le. Ama artik olgun olmak ya da olmamak beni ilgilendirmiyor.
Artik hayatimda her zaman kendi devrilme noktami artyorum,
bunlarin ikisi de olmadigim noktay1 artyorum. Bu benim bir
basinalik adini verdigim sey. Ironik bir sekilde, seks benim
icin aydilanmaya degil bir baginali§a agilan kapi oldu. Artik
biyolojik bir olay degil, benim icin sadece bir baginaliga giden
yol. Seks tek basina olmami sagladi.

Simdi arkadaslarima seksten bahsederken konusma iligki
kurmanin zirveleri ve vadileri yaninda, gogiis ve kalcalar ile il-
gili ezoterik meseleler ile de ilgili oluyor. Sevdigim kisi benim
kendimi de sevmeme yardimci oldu. Ve ben erkek olmay1 bir
futbol sahasinda 6grenmedigimi sdylemekten halen gurur du-
yuyorum; size gol atmak yerine dokunmayi tercih ederim.

Osho’nun The Goose is Out! adl1 kitabinin yeniden basi-
mina yazdigim 6nsozde, bu iinlii Zen metaforu ile ilgili gide-
rek artan anlayigimdan s6z etmistim.

Gengligimde, daha hi¢ opiismemisken, Amerika’nin en
sevilen eglencesi olan beyzbola asiktim. Artik karanlik ¢oktii-
§ii icin mag sona erdiginde skor 8-8 berabere seklindeydi ve
ben birden ev cephesinde biiyiik bir problemle kars1 karsiya ol-
dugumu fark ettim.

Eve vardigimda aksam yemegi ¢oktan bitmisti. Biiyiik
ablam Margie beni kapida kargiladi ve “Anne seni hemen oda-
sia bekliyor,” dedi, yanindan gecmeye calisirken de kulagi-
ma, “Bagina gelecekler pigsmis tavugun basina gelmez,” diye
fisildadi.

Daha 6nce bu ifadeyi hi¢ duymamis olsam da ne demek
istedigini gayet iyi anlamistim. Ablalar kotii kalpli Zen ermis-
leridir. Yillar sonra, Boston Red Sox takiminda beyzbol oyna-
ma hayallerim suya diiseli ¢ok olmugken, asik oldugum bagka
bir bagka Zen ermisi, Osho bana su sozii sdylemisti: “Kaz di-
sarida!”

Bir Zen dykiisiine gore bir kazi daha ¢ok kiiciikken bir si-
seye sokmuglar. Sisenin i¢cinde biiyiimiis ve artik siseden diga-
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11 ¢cikarilamayacak hale gelmis. Yillardir Zen rahiplerini ¢ilgi-
na ceviren koan sudur: Kazi 6ldiirmeden ya da siseyi kirmadan
disar1 ¢ikarmanin yolu nedir?

Simdi siz muhtemelen bir Zen rahibi olmadiginiza gore
“Kim o aptal kaz1 siseden ¢ikarmak istiyor ki?” diye sorabilir-
siniz ya da “Sisenin cani cehenneme, kazi buzluga atalim, Siik-
ran Giinii’nde yeriz,” diyor olabilirsiniz.

Peki, sizin ne demeye caligtiginizi anliyorum ama bu ¢ok
derin sorunun ifade ettigi seyleri tam olarak anlamiyor olabile-
ceginizi sOylememe izin verin.

Kaz sizin bilincinizi, 6zgiir ruhunuzu, nihai gergekligini-
zi sembolize eder; sise ise zihninizdir. Bagka bir ifadeyle bu
koan bilincinizin zihninizin ussal yapilar1 i¢inde sikismis oldu-
gunu ve eger saf bilincin, saf meditasyonun, saf serbestligin ni-
hai ozgiirliigiinii yasamak istiyorsaniz, aksam yemeginde kaz
kizartmasi servis etmek yerine daha iyi bir yanit bulmaniz ge-
rektigini soylemektedir.

Ornegin, cok iinlii bir Zen ermisi olan Nansen’in bu soru-
yu nasil ele aldigina bakalim. Hikaye su sekilde:

Polis memuru Riko, Nansen’den kendisine bu ¢ok eski
problemi aciklamasini istemis.

“Eger bir insan bir kaz civcivini siseye koyup onu biiyii-
yene kadar beslerse, onu 6ldiirmeden ya da siseyi kirmadan
nasil disar1 ¢ikarabilir?” diye sormus.

Nansen ellerini ¢cirpmis ve “Riko!” diye bagirmus.

Polis, sasirarak, “Efendim,” diye yanit vermis.

Nansen, “Bak iste,” demis, “Kaz disar1 ¢ikt1.”

Osho’dan bu hikayeyi ilk duydugumda durumu kavra-
dim; hazir Zen durumu s6z konusuydu.

Ablam haksizdi. Pisecek filan degildim, sadece kaz artik
ortaya ¢ikmigtt! Bu biiyiik ruhsal fark edisin ardindan ¢ok uzun
bir siire aydinlanmis oldugumu diisiindiim. Aslinda digar1 ¢ika-
nin Osho oldugunu, Krishna Prem’in (yani benim, Margie’nin

49



Krishna Prem

kardesinin) ise diigmelerine basildig1 ya da hanimlarla basari-
siz oldugu anda siseye geri dondiigiinii anlamam biraz zaman
ald1. Osho disarida. Ben ¢ogu zaman igerideyim. Ama bundan
dolay1 kendimi kétii hissetmiyorum. Ermisimle bir agk yasiyo-
rum. Ve Osho’ya bakip onun 6zgiirliigiinii gordiigiimde kendi
0zglir olma potansiyelimi fark ediyorum; bazen onun tadina da
bakiyorum.

Amerika yolculuklarimdan birinde ablam Margie ve ben
biiyiidiigiimiiz eve gittik. Ikimiz de artik “biiyiik cocuklardik”,
babam bedenini terk edeli cok olmustu. Kapidan girerken Mar-
gie’ye dondiim ve “Annem hayatta olsaydr benim Hindis-
tan’da meditasyon yapiyor olmamla ilgili ne diisiiniirdii?” diye
sordum. Margie, “Bagina gelecekler pismis tavugun bagina
gelmezdi,” dedi. Bu defa dogru yaniti biliyordum. Ellerimi
cirptim ve “Kaz digart ¢ikt1!” diye bagirdim. Ablam artik kel-
lesmeye baglamis bagimi optii ve “Sen cilginsin. Hindistan’a
geri don,” dedi.

Kisa bir siire sonra Margie de kanser yiiziinden bedenini
terk etti. Bana soyledigi son sozler, biiyiik abla olmaktan asla
vazgegmeyen birinin sozleriydi: “Artik biiyli.” Komik olan
sey, Osho’nun da son sozlerinin, “Aydinlanmis olman benim
sorumlulugum degil. Senin kendi sorumlulugun,” demis olma-
sidir. Bu da ablalarin ve Zen ermislerinin asla vazgecmedigini
gosterir, neyse ki bu boyledir.

SORU: OSHO, KAZIN COKTAN DISARI CIKTIGINI
SOYLUYORSUN. NEDEN BU ANLASILMASI OLANAK-
S1Z BIR IFADE GIBi GOZUKUYOR?

“Ciinkii kaz ¢oktan ¢ikmis durumda! Sadece bunu gor,
iizerine diigiinme. Bir anlik bir diisiince bile seni ¢ok uzaklas-
tirtr. Onun iizerine kafa yorma, sadece gor. Mesele bir seyler
lizerine done done diisiiniip durmak degil, biiyiik bir entelek-
tiiellik, felsefi kavrayis, mantiksal etkinlik meselesi degil. Egi-
timli zihne iliskin bir konu degil; masum bir kalbin meselesi.
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Bunu sadece gor! Gozyaslarimin hepsini sil, gozlerinde
birikmig olan tozlarin hepsini sil ve sadece varolusa bak.
Agactan diisen bir yaprak senin aydinlanman olabilir.”

Osho

Biiyiirken spor yapmay1 biraktigimi fark ettim, bunun ne-
deni basitce nasil “oynanacagini” unutmus olmamdi. Erkek
kardesim Brian bir giin bana ¢ocukken parolamiz olan bir so-
zii animsatti: En ¢ok eglenen kardes kazanir. Bu sekilde herke-
sin kazanma ihtimali oldukca yiiksektir. O siralarda, ben kirk
yaslarimdayken Osho Meditasyon Merkezi’'nde Zennis adini
verdigimiz, icsel bir tenis oyununu oynamaya baslamistim.
Ama terslikler her zaman olur, bir giin bir arkadagima, ‘“Rake-
ti tuttugum kolumun dirsegi cok agriyor. Bir doktora goriinsem
iyi olacak,” dedim. Bana, “Bos ver, doktora gitme. Eczanede
bir bilgisayar var, doktora gore ¢ok daha hizli teshis koyuyor
ve daha ucuz. Sadece idrar 6rnegi veriyorsun, bilgisayar teshis
koyuyor ve ne yapman gerektigini sdyliiyor. Sadece on dolar
tutuyor,” diye yanit verdi.

Kaybedecek bir seyim olmadigini diisiinerek idrarimi bir
kavanoza doldurdum ve eczaneye gittim. Bilgisayar1 bulup on
dolar para yatirdim. Bilgisayardan cesitli sesler gelmeye, 151k-
lar yanip sonmeye basladi. Kisa bir duraklamanin ardindan bil-
gisayardan kiiciik bir kagit ¢ikti, lizerinde, “Tenis dirsegi rahat-
sizliginiz var. Kolunuzu 1lik suda bekletin ve agir islerden ka-
cinin. Iki hafta iginde iyileseceksiniz,” diye yaziyordu. O ak-
sam bu yeni teknolojinin ne kadar harika bir sey oldugunu ve
tip bilimini nasil sonsuza kadar degistirecegini diisiiniirken,
bilgisayarin kandirilip kandirilamayacagini diisiinmeye basla-
dim. Musluk suyunu, kdpegimin digki 6rnegini, karimin ve ki-
zimin idrar orneklerini birbirine karistirdim, {izerine de mas-
tiirbasyon yaptim. Eczaneye gidip 6rnegi bilgisayara verdim
ve on dolar para yatirdim. Makine yine gesitli sesler ¢ikardi,
1s1klar yanip sondii ve asagidaki analizi verdi:
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“Musluk suyunuz ¢ok sert. Suyu yumusatmak i¢in bir
alet satin alin.”

“Kopeginizde mantar hastaligi var. Mantar onleyici bir
sampuanla yikayin.”

“Kizimiz uyusturucu kullaniyor. Onu bir rehabilitasyon
merkezine yatirin.”

“Karmiz ikizlere hamile ve cocuklar sizden degil. Bir
avukata bagvurun.”

“Ve eger mastiirbasyon yapmay1 birakmazsaniz dirsegi-
niz hi¢bir zaman iyilesmeyecek.”

“Ego sadece kendinizi ve her seyi ciddiye aldigimizda var
olabilir. Hicbir sey egoya eglence ve kahkahadan daha fazla
zarar veremez. Yagsami bir eglence olarak gordiigiiniizde ego
olmek zorundadir, artik var olamaz. Ego hastaliktir; var olma-
st icin bir iiziintii atmosferine ihtiyac¢ duyar. Ciddiyet icinizde
liziintii yaratan bir geydir. Uziintii egonun biiyiimesi icin gere-
ken topraktir.”

Atisha Kalp Meditasyonu, Osho

Su srralar kiiciik gezegenimizde “I¢sel Sevgiliniz Uzeri-
ne Meditasyon” adimi verdigim oyun atdlyelerini yoneterek
dolastyorum.

Seninle sahsen goriistiigiimde ifade ettigim sey, senin sa-
dece bu evrenin bir ¢ocugu olmakla kalmadigin, ayni zamanda
evrenin de senin icinde bir cocuk olarak ortaya c¢iktigi. Diger
bir ifadeyle, sen evrensin! Nasil bedenin ve zihnin ve kalbin
senin i¢inde ortaya cikiyorsa tiim evren de ayni sekilde orada.
Artik giinliik yasamina tepki vermek yerine yanit vermeye her
zamankinden daha cok ihtiyacin var.

Biitiinle bir olduguna dair bu biiyiik sorumluluk, yasami
ciddiye alacak olursan gercekten depresif bir hal alabilir. iste
meditasyonun imdada yetistigi yer burasidir ¢linkii meditasyon
yapan biri olarak kendi gercek benliginle yakinlik ve bilmeme
temeline dayali bir iliskiye girersin...
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Hayatimizin bizi zorlayan zamanlarinda her seyi hafife
alan bir bakig a¢isint ortaya koydugumun farkindayim. Kendi-
me sik sik, acaba kiiciik gezegenimiz gercekten siddetin en
yiiksek dorugunda m1 yoksa sadece ben insanin bir bagkasina
yaptigt insanlik digt muamelelerin daha farkinda bir hale mi
geldim diye soruyorum. Dibe ¢oktiigiim donemlerde farkinda-
lik kilicim adinmi verdigim bu basit meditasyona sariliyorum.
Atisha’ya kederlerimle ilgili yasatt181 mucizeler icin tesekkiir
ederim, bilmeyenler i¢in, Atisha bin y1l 6nce aramizda dolagan
bir Budist rahipti.

Osho Atisha’y1 fark etmemi bu sekilde sagladi; “Sana su-
nu soyleyeyim, Atisha’nin sdyledigi son sutra su sekildedir,
nefes aldiginda bunun senin meditasyonun olmasini sagla,
diinyadaki tiim varliklarin cektigi tiim acilar igeri giren nefes-
le birlikte kalbine ulagsin. Tiim bu acilari, elem ve kederi kal-
binde 6ziimsediginde bir mucize gerceklesir.”

Hayatinin geri kalan1 boyunca seni bu simya iceren me-
ditasyonu yapmaya davet ediyorum.
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ikinci Bolim

Cesaret: Tehlikeli Yasamanin
Coskusu

“Bir basina olmak biitiinliik anlamina gelir.
Sen biitiinsiin, seni tamamlamak icin bir baskasi-
na ihtiyag yok. Bu yiizden en iceride yer alan, her
zaman bir bagina oldugun, ezelden beri bir basi-
na oldugun merkezi bulmaya calis. Yasamda,
oliimde, nerede olursan ol bir basinasin. Ama bu
cok dolu bir sey! Bog degil; hayatin éziiyle, var
olusun tiim giizellikleri ve liituflartyla dyle dolu ki
bir kere onun tadina vardiginda kalbindeki acilar
ortadan kaybolur. Onun yerini muazzam bir hos-
luk, huzur, nese ve mutlulugun yepyeni ritmi
alr”
Mistigin Yolu, Osho
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Ermis bana bir keresinde sunu sdylemisti ve ben bu lafi
cok sevmistim, “Basimin omuzlarimin {izerinde olmasi harika
bir fikir. Basimin senin omuzlarinin iizerinde olmast ise ¢ok
kotii bir fikir.” Diger bir ifadeyle, soyledigim her sey benim
icin gecerli ve onlar1 benim yasamam gerekiyor, otomatik ola-
rak sana uygulanabilir degil. Bunu seninle paylasmamin nede-
ni buralara daha once birka¢ kere gelmis ve hayatla ilgili bazi
yararli 6ngoriilere sahip olmug olmam, bunlar sana da yardim-
c1 olabilir ve zaman kazanmani saglayabilir! Ama benim soy-
lediklerim icinden hangilerini alir kullanirsin, hangilerini firla-
tip atarsin, bu sana kalmis bir sey. Hadi, benim ayakkabilarimi
giy ve onlarla yiiriiylise ¢ik! Senin ayaklarina uygun olmasalar
bile, ayaklarini acitacak olsalar bile bunu yap. Bu fikirlerle oy-
na ve hangilerinin ise yarayacagini, hangilerinin yaramayaca-
§in1 gor. Altmis alt1 yasinda, hayatinin otuz yilin1 Hindistan’da
gecirmis bir adamin sdyleyecegi ise yarar bir seyler mutlaka
vardir.

Ama sizin icin neyin iyi olduguna ancak siz karar verebi-
lirsiniz. Size ne yapilmasi gerektigini benim ya da bir bagkasi-
nin sdylemesine izin vermeyin. Hayatiniza kendiniz karsilik
verin ve ne kadar cilginca bir sey gibi goziikiirse goziiksiin, si-
ze ¢ekici gelen ne varsa onun pesinden gidin. “Kendin i¢in bir
151k ol” sanirim Buda’ya ait bir s6zdii ama “Kendin i¢in bir sa-
ka ol” soziinii Osho’nun sdylemis oldugunu biliyorum. Yolu-
nuz kendi 15181n1z1 takip etmekten ve sorumluluk almaktan ge-
ciyor.

Bu bana ¢ok giizel bir Sufi hikdyesini animsatti. Tanr1’ya
dua ederken devesi kagan bir adamla ilgili bir hikdye. Deve ka-
cinca adam Tanrt’ya, “Bak, ben sana dua ederken devem elim-
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den kact1,” diye sikdyet etmis, Tanr1 da bunun karsiliginda, “O
zaman Once deveni bagla, sonra dua et,” diye yanit vermis.
Bagka bir deyisle, hareketlerin ve se¢imlerin yiiziinden beni
suclama; kendi hayatinin sorumlulugunu al. Ben senin hayati-
ni senin igcin yasayamam, sen de benim hayatimi benim igin
yasayamazsin. Hepimizin kendi develerini baglamasi1 gereki-
yor!

Benden bu kadar, peki ya siz? Sizin hikayeniz ne? Hadi,
herkesin bir hikayesi vardir. Muhtemelen benimkine benziyor-
dur; bin dokuz yiizlii yillarda dogmus, Massachusetts’te biiyii-
miis, Gremlin Lisesi’ne gitmis, beyzbol seven, matematikten
nefret eden, sevisen, ise giren, evlenen... Bu ve benzeri bir
seyler. Tabii bu sadece temel yapi. Bunlara kendinize ait iyi ya
da kotii sans hikayelerini, dramlarinizi, yasadiginiz sasirtici ve
tutkulu tesadiifleri eklediginizde kendi benzersiz ve muhtesem
Oykiiniize sahip olursunuz.

Ve benim gibi siz de dykiiniizii muhtemelen milyonlarca
kere anlatmigsinizdir, kurbanlar da genellikle partilerde tanis-
t1g1in1z masum insanlar olur. Ve yine benim gibi, siz de oykii-
niizli baz1 ayrintilar ekleyerek ya da cikararak renklendirmis,
biraz daha heyecan verici ve eglenceli bir hale getirmigsinizdir.
Merak etmeyin, bunu hepimiz yapariz!

Ve ben kendi 6ykiimii bagkalarinin dykiileri ile karsilasti-
rir, “Zavalli Michael!” diye diigiiniirdiim, ta ki diger insanlarin
hepsinin ayni sicak, giizel 6ykiiye sahip olmadigini fark edene
kadar. Tabii ki hepimiz hayata farkli baslangiclar yapiyoruz;
bazilarimiz engelleri kolayca asiyor, bazilarimiz ise daha bag-
langi¢ cizgisinde tokezliyor! Hepimiz farkli deneyimler yasi-
yor, farklr hayatlar siirliyoruz. Normal insan, normal aile ya da
normal bir yasam diye bir sey yok. Herkesin hayat yolculugu
tamamen benzersiz! Ayn1 yumurtadan iireyen, ayni ailede ayni
ebeveynler tarafindan biiyiitiilen tek yumurta ikizleri bile fark-
I1 bakis acilarina, deneyimlere, dykiilere ve yasamlara sahip ve
eger gercekten yakindan taniyacak olursaniz goriiniislerinde
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de kiiclik farkliliklar oldugunu gérebilirsiniz. Sanirim hepi-
mizde biraz gariplik var...

Bir fil deveye, “Neden memelerin sirtinda?”” diye sormus.

Deve, “Ciikii yiiziinde olan birinin sormasi icin tuhaf bir
soru!” diye yanit vermis.

Ama yasam hikayelerimiz farkli ya da ayni olsa da so-
nucta degisen bir sey yok. Burada sorulmasi gereken asil soru,
benim yasam Oykiim gercekten ben mi? Sizin yasam Oykiiniiz
gercekten siz mi? Demek istedigim, anlatti@imiz ve her yil
giincelledigimiz hikdye bizim sadece kendimiz ile ilgili topla-
digimiz verilerden ibaret degil mi? Ve eger durum buysa, o za-
man ben kimim? Siz kimsiniz?

Gergekten bir duraksayip kim oldugunuzu sorguladiniz
mi1 hi¢? Buldugunuz yanit ne oldu? Bazi kesin fikirler mi, bel-
li belirsiz duygular m1 yoksa belki sadece bildik, basit, “Bilmi-
yorum,” yanitlart mi1? Biliyor musunuz, “Bilmiyorum” demek-
te hicbir sakinca yok. Aslinda “Bilmiyorum” gercekten de
miithis bir baslangic noktas: ¢iinkii zaten bildiginizi diisiinii-
yorsaniz yeni bir sey 6grenmeye acik degilsiniz demektir. Her
seyi ¢ozmiisseniz kimse size bir sey anlatamaz. Ve kim oldu-
gunuzu zaten bildiginizi diisiiniiyorsaniz gercek sizi bulmak
icin arastirma yapmaya acik degilsiniz demektir. Su sozii cok
seviyorum, “Bildigini sanan bazilariniz bilen bizleri ¢ok sinir-
lendiriyor!”

Neyse, sonug olarak, “Bilmiyorum” kelimesi giizel. Bili-
yorum, bu kelime diinyada her zaman kétii karsilaniyor clinkii
siiphe, 6zellikle kendinden siiphe etme diinyada cok iyi karsi-
lanan bir sey degil, 6zellikle de herkes durmadan 6zgiivenden,
0z degerden ve 0z saygidan soz edip dururken! Ama buna tek-
rar bir goz atin! Siiphe sadece bir sorudur. Siiphelenmek sade-
ce sorgulamaktir, bu da kendinize iligkin arayisiniz agisindan
cok saglikli ve yararl bir sey. Gergekten de tiim bilimsel siireg
siiphe ya da sorgulama temelleri {izerine insa edilmistir. Bilim
temel olarak gercegi bulana kadar sorgulama yapmaya devam
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eder. Ve biz arayigin tamamen giivenmekle, giivenmekle, gii-
venmekle ilgili oldugunu diisiinsek de, bu kismen dogru olsa
bile aslinda oldukga biiyilik miktarda sorgulama, sorusturma ve
arastirma gerektirir. Her sey zihinlerimizde bir siiphe tohu-
muyla, bizi rahatsiz eden bir soruyla baslar, bu soru “Ben ki-
mim?” ya da “Burada ne yapiryorum?” ya da “Gergek olan
ne?” olabilir. Osho soyle demisti, “Siipheyi bastirma, aksine,
onun icine gir, siiphesiz olan1 bulana kadar siiphe etmeye de-
vam!”

“Kim oldugunu saniyorsun?” Goriiniiste cok kaba bir so-
ru, degil mi? Muhtemelen bu soruyu elleri belinde, iri yapili
bir kadinin korkutucu bir sekilde bagirarak sordugunu hayal
ediyoruz da ondan. Ama burada varmaya calistigim nokta su,
bu soruyu sordugumuzda akla hangi diisiinceler geliyor? “Ben
bir erkegim,” “Ben bir kadinim,” “Iyi bir insamim,” “Koti
kalpliyim,” “Cekici biriyim!” Asil énemli olan su, bu ciimlele-
rin hepsi aklimizdan ve diisiincemizden geliyor. Kim oldugu-
muzu tanmimlamak i¢in aklimizi kullantyoruz. Diisiincelerimizi
bir tarafa itip zaten orada var olan kisiyi gérmek yerine kim ol-
dugumuzu diisiiniiyor, analiz ediyor, hayal ediyor ve icat edi-
yoruz.

Gordiigiiniiz gibi kim oldugumuzu diisiinmek ile bilmek
arasinda biiyiik fark var. Diisiinmek zihnin aktif olarak kulla-
nilmasini ve diisiincelere sahip olmay1 gerektirir, bilmek ise
akl1 bir tarafa birakmak ve hicbir diisiinceye sahip olmamaktir.
Bunu nasil aciklayabilirim? Sanirim bu kahvenin tadinin nasil
bir sey oldugunu diistinmekle gercekten tadina bakmak arasin-
daki farka benziyor. Diyelim daha 6nce kahvenin tadina hig¢
bakmamistiniz. Kokusundan ya da goriiniisiinden onun tadinin
neye benzeyecegini hayal etmeye calisabilir ya da birinden
onu sizin i¢in tarif etmesini isteyebilirsiniz. Yine de tad1 hayal
etmek ona gercekten dudaklarmizi dayayip tadina bakmaya
benzemez.

Kisaca soylemek gerekirse kim oldugunuz iizerine dii-
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stinmek kim oldugunuzu bilmekle ayni sey degildir ve kim ol-
dugunuzu bildiginizde onu kimseye tarif edemezsiniz, sadece
ipucu verip, isaret edip, umut edebilirsiniz. Bu yiizden, daha
siz sizi bilmeden 6nce kim oldugunuzu saniyorsunuz, ona bir
bakmak gerekiyor.

Birileri bize “Sen kimsin?” diye sordugunda on kereden
dokuzunda buna sadece adimizla yanit veririz. Otomatik bir
sekilde “Ben John’um,” “Ben Jim’im” ya da “Ben Jane” veya
“Adim Zoe ve bu da kardesim Xavier,” diye yanit veririz. Ulu
tanrim, sanki otomatik pilotta gidiyoruz. Bu daha diistinmeden
agzimizdan ¢ikan climledir ciinkii bu inandigimiz ve soylemek
tizere egitildigimiz seydir. Bu tipki biri bize, “Nasilsin?” diye
sordugunda, dyle olsak da olmasak da “Iyiyim, tesekkiir ede-
rim,” demeye benzer. Ve bir goriisme sirasinda birileri, “Bize
kendinden so6z et,” dediginde “Yirmi yasindayim ve falan filan
okulunda okudum ve 2006 yilinda mezun oldum...” diye bas-
lar ve bugiine kadar yaptiklarimiz, bu is icin ne kadar uygun
oldugumuz gibi konularda bitmek tiikenmek bilmeyen bir ge-
kilde konusurken goriismeci de sadece arkasina yaslanarak es-
ner.

Ve bu tamamen normal bir sey! Sosyal durumlarda biz-
den beklenen sey bu, diger insanlar gibi normal bir sekilde ya-
nit vermek. Adimiz ve nereli oldugumuz topluma girig bileti-
miz. Demek istedigim, birileri bize kim oldugumuzu ya da ne-
ler yaptigimizi sordugunda “Sey, bilmiyorum,” diye yanit ver-
mek cok da iyi durmaz. Ama bazi acilardan bu ¢ok daha diiriist
bir davranig olurdu! Yani tipki “Nasilsin?”” sorusuna verilecek
gercek yamt, “Iyiyim tesekkiir ederim,” degilse, “Ben ki-
mim?” sorusuna verilecek gercek yanit da “Ben Milano’lu Gi-
ovanni Francesco’yum,” degildir.

Belki biitiin bunlara bir de su acidan bakilabilir, {izgiin ol-
dugunuzda zamanin nasil uzadigini, gecmek bilmedigini fark
edersiniz. Oysa mutlu oldugunuzda zaman nasil da ugup gider.
Eskiden Osho bana, “Neden mutlu anlarinla ilgili kiiciik bir
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sarki yazmiyorsun?” diye sorardi. Mutlulugu animsamak zor-
dur ¢iinkii o anin i¢inde yok olup gider. Bu yiizden hayatiniz-
da bir par¢a geriye doniin ve coskulu oldugunuz on ani diisii-
niin, bunlardan bir sarki yazin. Uzun bir sarki olmayacaktir.
Eger size hiiziinli bir sarki yazmanizi soylesem, hayatin size
ne kadar da kotii davrandig: iizerine uzadikca uzayan bir sarki
sOylerken sikintidan uykuya dalabilirim. Ve siz gercekten siz
olmadiginizda, insanlarin ve kisiliginizin sizden talep ettigi ha-
yat1 yasamaya calistifinizda hayat size kotii davranir. Mutlu-
luk hayat var oldugunda var. O bir kutlama.

Daha diin yemege ¢ikmistim. Ben bisikletle gittim, birlik-
te yemek yiyecegim beyefendi ise arabayla geliyordu. Ve se-
hirde genellikle, tipki Amsterdam’da oldugu gibi, bisikletli
olan daha dnce varir. Restorandan iceri girdim ve bize ayrilmis
olan masaya oturdum. Garson da hemen isini yapmak {izere
gelip bagimda beklemeye basladi. Ona, “Su anda garsona ihti-
yacim yok, arkadagimin gelmesini bekleyecegim. Biraz rahat
olur musun?” dedim. O da, “Benim isim garsonluk yapmak,”
diye yanit verdi. “Anliyorum, anliyorum...” dedim, “Bana sa-
dece tek bir sey soyle, bu aksam eve gittiginde kim oluyor-
sun?” Bana, “Eve gittiimde bir yasindaki oglumun babasi
oluyorum,” diye yanit verdi. Ben de ona sdyle dedim, “Bak bu
cok giizel. Yani giin boyunca iizerinde “Ben bir garsonum,”
yazan bir sapka giyiyorsun. Sonra geceleri, “Ben bir baba-
yim,” diye yazan bir sapka giyiyorsun. Sadece tek bir sey soy-
lemek istiyorum, garson sapkani ¢ikarip, baba sapkani giydi-
gin bir an var. Ve o an, ¢iplaksin. O an, sen sadece sensin. Bu
yiizden senden o anin farkinda olmani istiyorum, garson degil-
sin, baba degilsin, sadece sensin. Ve sonra ¢ocugunun yanina
babasi olarak gittiginde tazelik hissedeceksin ciinkii 6nce ken-
din oldugunu, sonra baba oldugunu bileceksin. Benim su anda
bir garsona ihtiyacim yok. Ciplak olman miimkiin mii? Sadece
bir insan gibi davranamaz misin?” Ve sonrasinda ¢ok tatli, bel-
ki de bilingsizce bir sey yapti, yanimdaki sandalyeye oturdu.
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Ona kendisi olmasmi sdylememden cok etkilenmisti, o kadar
rahatlamisti ki yanimda oturuyordu. Ve ben de biraz tedirgin
oldum. Yanimda bir insan olarak oturan bu adam kim? Kendi
kendime, “Tanrim, sen bir garsonsun. Ayaga kalk ve benimle
ilgilen. Bana bir bardak su getir. Su anda bagka bir insanla bir-
likte olmay1 kaldirabilecek durumda degilim,” dedigimi anim-
styorum. Sanirim bu durumda o adam benim 6gretimi anladi
ve bu onun i¢in gercek bir seye doniistii ve bu da beni tedirgin
etti. Garson ortadan kayboldu, baba ortaya ¢ikmadi. Yabanci
ciplak bir sekilde ortaya ¢ikti. Bu meditasyondur. Bana gore
bir sapkanin iizerine dtekini koyup, yer ¢ekimi tarafindan ge-
kilerek kaybolana kadar sapkalar1 takmaya devam etmemeyi
animsayan bir arkadasla birlikte olmak ilahi bir sey.

Yemek icin sozlestigim kisi geldi ve garson yine hareke-
te gecti. Gilizel bir yemek ve sarabin ardindan arkadasim hesa-
b1 6demekte 1srarct oldu, ben de bahgisi 6ddedim. Garson beni
kenara ¢agirdi, bahsis olarak biraktigim on avroluk banknotu
cebime koydu ve “Tesekkiir ederim,” diye fisildadi. Ben de pa-
ray1 geri vererek, “Baba, bu oglun i¢in,” dedim.

Stipermen gercekten de bir fanteziden ibaret mi? Ben he-
pimizin birer siiper kahraman oldugunu diisiiniiyorum. Giin
boyunca rollerimizi ve karakterimizi degistirip duruyoruz. He-
pimiz farkli insanlar olmak istiyoruz ve daha kotiisii, herkes
icin her sey olmaya calistyoruz. Pelerinimizin bir savrulusu ile
aniden bir bagkasina doniisebiliyoruz ve elbette son derece
seksi olan siiper kahraman giysilerimizin altinda hepimiz sade-
ce hayat oyununda birer aktorden ibaretiz.

Gergek sizi bilmek aslinda ¢cok ama ¢ok basittir. Biitiin o
sapkalari, unvanlari, lizerinize ilistirmis oldugunuz tiim hik&ye
ve etiketleri ¢ikarmanizdan ibarettir. Buna soyunmak, kendi
yolunuzun disina ¢ikmak adinit veriyorum. Bagarili patron, al-
datmayan koca, oyuncu baba, sorumluluk sahibi evlat ve sadik
dost rollerini oynamaya ne kadar enerji harciyoruz? Sapka ku-
tusunu firlatip atarak ve sadece kendimiz olarak ne kadar ener-

63



Krishna Prem

ji tasarruf edebiliriz? Dogru, rol yapmak, farkli maskeler giy-
mek ve farkl rollere biiriinmek eglenceli ama aslinda nerede
gercekten rahatliyoruz? Sadece cin tonik kadehinin basina
oturdugumuzda mi1?

Bu tiir seyler olabilir...bu biiyiik bir meditasyondur. Sap-
kalar. Ben buna sapkalar diyorum. Su anda hangi sapkay1 giyi-
yor oldugunuzu fark edin. Ben bir patronum. Ben bir 6grenci-
yim. Ben bir anneyim. Ben bir esim. Bir sevgiliyim, bir saka-
ctyim, bir makaraciyim. Her giin, her sekilde ne kadar ¢ok ro-
le ciktiginiz1 fark edin. Ve sadece bir sapkay: cikarip, digerini
takarken kendinizi aramay1 unutmayin. Ya da bu diinya geze-
geninde coklu ig yapabilen bircok insan gibi bir sapkay1 ¢ikar-
madan digerini onun iizerine takabilirsiniz. Bu ¢ok, ¢ok kafa
karigtiric1 bir sey ve siz muhtemelen bunun farkinda degilsiniz
clinkii muhtemelen patronumsunuz. Biliyorsunuz, toplum se-
viyeleri icinde ne kadar yliksek diizeydeyseniz birinci sapkay1
cikarmadan ikincisini takma becerisini coktan edinmigsinizdir.

Ve tam tersine sogani soymak adi da verilebilir. Bu ben
degilim, bu ben degilim diyerek sapkalar1 birbiri ardina ¢ikar-
mak. Bu is ben degilim. Bu din ben degilim. Ben’e ulagsana ka-
dar sogan1 soymayi siirdiirebilirsiniz. Ben varim. Ben hayatta-
yim. Ve biitiin bunlar1 ben bir erkek degilim, ben bir kadin de-
gilim noktasina kadar geri gotiirebilirsiniz. Ben varolusum
noktasina kadar.

“Ben varolusum” ifadesindeki sorun, onun sadece bir bil-
me noktasindan ibaret olmamasi. O bilmeme demek. Ben ne
bir patronum, ne bir es, ne Yahudi’yim, ne de bir Hiristiyan. O
bir bilmeme durumu. Ve ben sadece sunu sdylemek istiyorum,
ben de dahil bir¢ok insan ¢iplak kalmaktan, kosullandirmasin-
dan ibaret olmamaktan, kisiliginden ibaret olmamaktan, patron
ya da calisan olmamaktan gercekten de cok korkuyor. Bagka
bir ifadeyle ben sizden tamamen ¢iplak bir hale gelene kadar,
artik bir kadin ya da bir erkek bile olmadiginiz duruma kadar
tiim kimliklerinizi ¢ikarmanizi istiyorum. Bunu hayal edebilir
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misiniz? Cinsiyetiniz ile tanimlanmiyor olmay1 hayal edebilir
misiniz? Sadece masum ve ¢iplak.

Yani mesele kim oldugunuzu bilmek degil, kim oldugu-
nuzu bilmemek. Dogu’da biz bilmemenin, bir kisilik olmadan,
bir toplum olmadan nefes alip vermenin yasayabileceginiz en
icten deneyim oldugunu siklikla soyleriz. Bunu hayal edebili-
yor musunuz? Sadece nefes alip vermek, hicbir kimligi olma-
dan, sadece nefes alip vermek. Bu bir mucize.

Soylemeye calistigim sey, gercegin Dogu’dan geliyor ol-
madig1. O Hindistan’da meditasyonla yaratilmis bir sey degil.
O her yerde. Isin aslina bakarsaniz ben Dogu ile Bati’y1 bol-
mek istemiyorum. Dogu’nun aydinlanmig oldugunu, Bati’nin
ise uyudugunu sdylemeye calismiyorum. Durum bu degil. Or-
tada gercek, sadece gercek var. Gergek so6z konusu oldugunda
Dogu ya da Bat1 diye bir sey yok.

Hindistan’da olmanin insana sunlart sdyleyen bir tarafi
var: Birak. Burada otur. Birak giines batsin. Tanimlamaya ¢a-
lisma. Sadece ol. Ve Bati’da da soyle bir sey var: Biz siirekli
olarak ani tanimliyor, an iizerine konusuyor ve ani dldiiriiyo-
ruz. Batida an1 maddi bir sey haline getirme istegi var.

Yani benim Dogu’da yasama deneyimim meditasyon
lizerine. Bati’da yasama deneyimim ise yasamaya gii¢ yetir-
mek iizerine. Ama yine de bu sadece bir diisiince. Gergeklikle
bir ilgisi yok. Isin aslina bakilacak olursa meditasyon yapmak
harika ve kiray1 6demenin de yanlis higbir tarafi yok. Yani bel-
ki Batt maddi gercekligi, Dogu ise spiritiiel gercekligi dgreti-
yor. Ama aslinda benim deneyimime gore maddi olarak iyi du-
rumda ama ruhsal hayati olmayan biri iseniz, fakirsiniz. Ve ben
gercekten siirekli dua ediyor ve meditasyon yapiyor ama kira-
niz1 ddeyemiyorsaniz bunun da ¢ok iyi bir durum olmadigini
diisiiniiyorum. Bir oraya, bir buraya kayiyor gibi hissediyo-
rum; i¢sel hayatina 6zen goster, digsal hayatinla ilgilen. Benim
icin bu ¢ok eglenceli. Bundan ¢ok keyif alryorum.

Yahudilerde, yetiskinlige kabul téreninde pecete iizerin-
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de, “Fakir ve hasta olacagima, zengin ve saglikli olayim daha
1yi,” diye yazar. Bir bagka pecetede, “Asla fazla zengin ya da
fazla zayif olamazsin.” Bu tiir ifadeler kendimize giilmemizi
saglar. Iste gercekten de ise yarayan sey budur: kendimize gii-
lebilmek. “Ben varolusum” ile “Iyi bir yasam siirmekten hos-
lantyorum” arasinda gidip gelmeyi basarabilene kadar kendi-
mizi pargalara bolmek. Osho’nun o iinlii soziinde dedigi gibi,
“Ben basit bir insanim. Basitge her seyin iyisini seviyorum.”

Ayni sekilde gercekte Dogu ya da Bat1 diye bir seyler de
yok. Aslinda varolus ad1 verilen biiyiik bir siz, bir de kisilik ad
verilen kiiciik sizler seklinde bir ayrim da yok. Sadece siz var-
siiz. Ama bir kitap yazabilmis olmak ve biraz da eglenmek
icin, sizi ikiye boldiim.

Dilin kendisi bir ayrimdr. ik 6nce kelime vardi. Hayur,
ilk once sessizlik vardi. Ve bu sessizlikten iletisimin mutlugu,
su anda gergekten olup biteni paylasmanin mutlulugu yiiksel-
di. Yani oncelikle biiyiik siz ve kiiciik siz gibi bir sey yok, sa-
dece siz varsiniz. Ama dilin kendisi, ben konustugum anda,
sessizlikten ¢ikip ses yapmama neden olur. Ve bunu yaptiginiz
anda bu bir ayrima yol agar; biiyiik ve kiiciik siz arasinda, Do-
gu ile Bat1 arasinda, sessizlik ve sdylenmis kelime arasinda.
Yani ben sadece elimden gelenin en iyisini yaptyorum, bunu
deneyin ve sizin de isinize yarayip yaramayacagimni goriin. Isi-
nize yaramazsa, paranizin birazini bosa harcamissiniz demek-
tir. Bunda bir sorun yok, onu muhtemelen bir baskasina satabi-
lirsiniz clinkii ortalikta ¢iplak olmakla ilgilenen insanlar kadar
Armani takim elbise giyen insanlar var. Yani eger Armani gi-
yen biriyseniz ve bu kitab1 yanlislikla aldiysaniz sadece disari
cikin, ¢iplak birini arayin ve kitab1 ona satin ya da verin. Cok
da biiyiik bir sorun yok.

Bir keresinde Amsterdam’daydim ve birka¢ sise Duval
birast icmistim. Bir Belgika birasidir ve tanrim, Belgika birasi
ile sarhos olabilirsiniz! Bu biralarin eskiden, kig zamani rahip-
ler tarafindan iiretildigini duydum. Bu adamlar dua etmeyi bil-
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dikleri gibi, iyi bira yapmay:1 da biliyorlar! Cok, cok giiclii bir
bira. Her neyse, birkac bira ictim ve sonra kendimi iki araba
arasinda, kanalin kenarinda, ¢ok sikismis bir sekilde dururken
buldum. Bunu yapmamak gerektigini biliyorum ama ortalikta
kimse yoktu, hava karanlikti, ben de isedim. Ve sarhos olan
herkes icin gegerli olan sey, 6zellikle de ¢ok fazla sarhos olmu-
yorsaniz, kanala ilk defa isediginizde egonuzun size kanali ta-
sirabileceginizi soylemesidir. Her neyse, kendimi bosaltmis ol-
manin zevkiyle dururken, kanalin diger tarafinda Osho’yu gor-
diim ve “Osho!” diye seslendim. Aslinda durum ¢ok komikti
ve ben gercekten sarhos olmaliydim ¢iinkii artik Osho bede-
ninde degildi. “Osho, karsiya nasil gelebilirim?” diye sordum.
Onun da bana, “Zaten karsidasin!” diye yanit verdigini duy-
dum.

Bir acidan bakildiginda aslinda bir kanalin iki tarafi diye
bir sey soz konusu degildir. Biz genellikle bir seyleri artik dog-
ru olmaktan ¢ikacak hale gelene kadar béleriz, 6rnegin zihin,
kalp ve ruh seklindeki ayrim bdyledir. Bunlarin ayr1 olduklari-
na ve One ¢ikmak icin birbirleriyle savastiklarina yonelik bir
hissiyat icindeyiz. Aslinda kim oldugunuzun i¢ine, derinlikle-
rine ne kadar girerseniz, geride giderek sadece tek bir sey ka-
lir. Yani kafaniz ve kalbiniz bizimle karsilagana ve biz onlari
farkli koselere oturtup, “Siz birbirinizle gecinemezsiniz,” di-
yene kadar aslinda iyi arkadaglardi.

Ve bu arada, size duydugum en iyi meditasyon ornegini
anlatmak istiyorum ve bu da bizim bir termometre seklinde ya-
pimis oldugumuzla iligkili. Biliyorsunuz, karnimizda c¢ok
miktarda enerji var. Ve bu enerji yukariya, kalbimize ve akli-
miza dogru akiyor. Zihnimiz aslinda hayat termometresinin en
kiiciik parcasi. Ama benim basima gelen sey, belki size de ay-
nist olmustur, artik buna inanmanin olanaksiz olmaya bagla-
mastydi. Ve ben kafamda miimkiin oldugu kadar ¢ok enerji tut-
maya ¢alistyordum. Hatta bir kravat takip onu ¢ok siki bir se-
kilde baglamistim, bdylece basimdaki enerji dier insanlarla
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paylastigim seydi. Bagimda yer alan, kravat tarafindan kesilen
bu enerjinin artik bir karni ve bir kalbi yoktu. Ve giderek cok
bayat bir hale geldi. O zaman kravati gevsettim ve kalbime,
karnima geri dondiim. Ve ise kafadan baglarsaniz asla ayakla-
rinizin yere basacagini zannetmiyorum.

Benim meditasyon konusundaki fikrim, i¢giidiilerinize,
karniniza giivenmeniz yoniinde. Ve bu enerji kendini ifade et-
mek icin yukar1 hareket ederken oncelikle son derece sevgi do-
Iu olan kalbe gelir, oradan da siz olan zihne ilerler. Bu size iyi
ve dogru gelir. Size 6gretilmis olan sey degil tam bu anda his-
settiginiz sey. Tam su anda var olan. Hepsi bu, bu yiizden ken-
dinizi bir termometre gibi diisiiniin. Karninizdasiniz. Kalp ara-
ciligiyla, zihin araciligryla kendinizi ifade etmek bir diiettir.
Bir olmaktir. Sizin kim oldugunuzdur. Belki yaninizda oturan
kisiyi kizdirirsiniz ve bu sert bir sey olabilir. Birinin kendi ger-
ceginden soz etmesi onu o kadar sasirtir ki o kizgimlik duygu-
su onu aninda kim oldugu noktasina getirebilir. O da size ba-
kar ve heyecan verici bir sohbet yapariz.

Bunu deneyin. Hazir yanitlar vermeyin, hazirda var olan
duygularla ilerlemeyin, hazirda var olan gercekleri de kullan-
mayin. Oturun. Su andan itibaren, bedeninizden gecerek, kal-
binizden gecerek gelin ve kendinizi ifade edin. Burada ve sim-
di iste bu anlama gelir. Bu arada bu oldukga tehlikeli bir sey-
dir ama heyecanlidir da, o yiizden bir deneyin derim.

Belki bunu soylemenin daha basit bir yolu su, meditasyo-
na yeni baslamig kadin arkadaslarimdan biriyle bir giin kahve
iciyordum. Ona, “Meditasyonun hayatin1 nasil degistirdigine
dair bir 6rnek verebilir misin?” diye sordum. Bana soyle yanit
verdi, “Eskiden disaridan cok soguk goriiniirdiim. Giizel bir
kadin oldugumu biliyorum, eglenecegimi de biliyorum, bu
yiizden disaridan ¢ok soguk biri gibi dururdum c¢iinkii hayatin
bana erkekler seklinde gelecegini biliyordum. Ama her zaman
iceride kaynar vaziyette, patlamaya hazir vaziyette oluyordum.
Ve o zavalli erkekler darbenin nereden geldigini bile anlayami-
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yorlardi. Ve asla bir iligkiye girmiyordum ciinkii dig goriintii
bircok erkek agisindan ¢ok soguk, cok giizel bir kadindi. Ama
gercekten kiminle ¢ikiyor olduklarini fark ettiklerinde hizla,
bana geldiklerinden daha biiyiik bir hizla uzaklasiyorlardi. Me-
ditasyon sanatin1 6grendikten sonra isler tersine dondii. icerde
tamamen serinlik ve huzur hissediyorum, disaridan ise yepye-
ni ve tazeleyici ve cilgin ve diiriist bir seyle karsilagiyorsun.
Eskiden ne diyecegimi ya da nasil davranacagimi ya da nasil
hareket etmem gerektigini hi¢ bilmezdim. Ama bu bence cok
daha diiriistge. Simdi bir erkekle ciktigimda nasil bir ise giris-
tigini artik biliyor. Bana ¢ikma teklif edecek cesarete sahip
oluyor. Ben de evet ya da hayir diyecek diiriistliige sahibim.”

Bu 6rnegi cok begendim. Iceride de disarida da her kim-
sen o olmak cok giizel bir sey. Su anda hayatin baginiza ne se-
kilde gelecegini bilmiyorsunuz. Ama ben sartlanmis olmaktan-
sa, daha soylemeden once ne sdyleyecegimi bilmektense, her
an bana 0gretildigi sekilde dogru olan seyi yapmaktansa diiriist
ve acik ve cilgin olmayi tercih ederim.

Bir keresinde Osho’nun oniinde oturuyordum. Odada on
— on iki kisi kadar vardik, o yiizden dogrudan bana mi yoksa
bir bagkasina hitaben mi konusuyordu, bilmiyorum. Cok da
fark etmez clinkii eger ben onu duymugsam, bana konusmusg
demektir. Giiclii ve incinmeyen biri olmanin ¢ok kolay oldugu-
nu sdyliiyordu. Zay1f ve kirilgan olmak da ¢ok kolay. Asil me-
sele, “Gticlii ve kirilgan olabilir misin?” Bu soru o zamandan
bugiine kadar diinyami sarsan bir soru oldu.

Herkes bu oyunda birlikte. Herkesin burada olma hakki
var. Herkes hakli. Ifade olarak bu nasil? Herkes hakli. Ben
hakliyim, siz haklisiniz. Bu sizinle 6glen yemegi yemek istedi-
§im anlamina gelmez. Sizin hakliliginizdan hoslanmak zorun-
da degilim. Ama davranma sekliniz ve yaptiklariniz sizin i¢in
dogrudur.

Bu ¢ok, ¢ok basit bir sey ve ben bundan nefret ediyorum.
Ama benim bir erkek oldugumu ve bir Amerikali olmaya hazir
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oldugumu varsayalim. Bu dogru bir sey. Yanlis olan bir Ame-
rikali olmak ve diisiincelerimle sartlandirilmigligimi tepeye
koymak ve “Benim gibi olmak istemez miydin?”’ diye sormak.
Ben kendim icin dogruyum, siz de kendiniz i¢in dylesiniz. Bu
bizi illa ki arkadas yapmaz ama herkese kendi sartlandirmighi-
81 ile kendisi ile ugrasabilmesi icin bir alan verir. Ve ben igi-
min derinliklerinden, bu tiir bir deneyimin kosulsuz sevgi ve
kabullenme olduguna, ikimize de yer olduguna inaniyorum.
Ben kendime olma izni verdigimde, sizin de olmaniza izin ver-
digimde, bu cok huzurlu, baris dolu bir durum olur.

Bana gore savas iki kisinin dogru oldugu ve diger kisinin
yanlis oldugunu diistindiikleri durum. Baris ise iki kisinin dog-
ru oldugu ve birbirlerinin dogru olmasina izin verdikleri du-
rum.

Yine ayni noktaya geldik: Basimin omuzlarimin iizerinde
olmasi, harika! Bagimin senin omuzlarinin {izerinde olmasi,
berbat!” Basit mi, evet. Dogru mu, belki. Bu size kalmig bir
sey, bana gore dogru.

Isa'min, “Yargilamayacaksin,” dedigi soylenir. Ben eger
zihninize bakacak olursaniz onun yapmay1 bildigi tek seyin
yargilamak, yargilamak, yargilamak oldugunu goriirsiiniiz di-
ye diistiniiyorum. Onun demek istedigi sey su, belki bir hare-
keti yargilayabilirsiniz, birisi bir bankay1 soyar, sizin de para-
niz oradadir, bu sizi iizebilir ve bu o adami yargilayip, davra-
nig1 yiiztinden birkac yilligina hapse atabilirsiniz, boylece yan-
lis1 ve dogruyu 6grenmesini saglayabilirsiniz ama kisiyi yargi-
layamazsimiz. Birbirimizi hicbir sekilde yargilayamayiz. Bu-
nun i¢in yeterli bilgiye sahip degiliz.

Ve bildigimiz sey de kim oldugumuz degil, nasil hissetti-
§imiz, bagkalarini nasil yargiladigimiz. Aslinda bu da zihnin
gercekten bir hapishane oldugunu, hayatimizi zihin yonettigin-
de hapiste oldugumuzu ve elbette bu zihni dekore edebildigi-
mizi, zihnimizde giizel bir ev inga edebilecegimizi, zihnimize
giizel mobilyalar yerlestirip oraya bir Mercedes araba ¢cekebi-
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lecegimizi, zihnin gercekten cok biiyiik bir alan oldugunu ve
orada ne istersek yapabilecegimizi gosterir. Ama sonunda, eger
zihninizi izleyen tanik degilseniz o size sahip olacaktir. Zihni-
nizden higbir zaman, bir anligina bile ayrilamazsiniz. Yani te-
melde biitiin bir giin boyunca yaptigimiz sey sadece Merce-
des’imizi Rolls Royce ile takas etmek ama kendimizi her za-
man sahip olduklarimizla, diisiincelerimizle, duygularimizla
tanimliyoruz. Meditasyonun bize 6grettigi sey bir Mercedes’e
sahip olmamak degil, bir Mercedes’iniz varsa bile onun sade-
ce bir arabadan ibaret oldugu. Arabamiz, zihnimiz biz degil.

Temelde sdylemeye calistigim sey zihnimizin bize “Bu
arabayi istiyoruz, bir gelecek istiyoruz, bir iligki istiyoruz,” di-
yor oldugu ¢iinkii o bize, “Benim dedigimi yaptigin siirece bu
hayatta basarili olacagiz,” diyor. Ve hi¢bir zaman anlayamaya-
cagimiz sey ise su, bir zihnimiz olmasa bile her seyi istemeye
devam ederiz, halen iyi bir hayat siirmek, bir seyler denemek,
ayn1 hatay1 bir kere yapmak isteriz. O yiizden anlagilmasi ge-
reken ilk sey, zihninizin asla meditasyon yapmak istemeyece-
&i clinkii o patron olmak istiyor. Ve ben, meditasyon yapacak
olursaniz zihnin sizi kullanmasi yerine sizin onu kullanabilece-
ginize inantyorum. Elbette zihin toplumun bir {iriinii ve dinin
bir iiriinii ve temelde de ebeveynlerinizin bir iiriinii.

Size su soruyu sormama izin verin: hatirladiginiz en eski
anmniz ne? Bir keresinde, yonettigim meditasyon gruplarindan
birinde bir cocuk, “Bugiiniin meditasyon ile ilgili oldugunu
bilseydim gruba gelmezdim,” dediginde bu soru aklima geldi.
Bes giinliik program icinde o giinii yonetiyordum. Bir giin ye-
niden dogma, bir giin aile dizimi ile ilgiliydi, benim yonettigim
giin ise meditasyon ile ilgiliydi. Cocuk bu yorumu yaptiginda
ben, “Biliyor musun, burada olman ya da olmaman benim i¢in
bir sey degistirmiyor; senin yerinde olsam giderdim. Neden ol-
mak istemedigin bir yerde kalasin ki? Zaten muhtemelen bir-
likte iyi bir zaman geciriyor olmayacagiz,” dedim. O da, “Be-
ni ikna et,” diye yanit verdi. Ben de cok basit¢e bu drnegi kul-
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landim. Ona, “Hatirladigin en eski ani nedir?” diye sordum.
Bunun iizerine, “En eski anim, ben li¢ yasindayken...” diye
climleye basladi ve bir yandan da giiliimsiiyordu ¢iinkii giizel
bir aniydi. Bircogumuz i¢in en eski animiz ¢ok da hos bir ant
degildir, “hayir” sozciigiinii ilk defa duydugumuz ve istedigi-
mizi elde edemeyecegimizi anladigimiz bir zamandir. Ama bu
vakada animsanan ilk an1 mutlu bir aniydi. Ben, “Harika, ii¢
yasina iligkin her seyi animsiyorsun, simdi de bana nasil dle-
cegini anlat,” dedim. Yani ona temelde sunu sdyliiyordum,
“Hayatina bir kitap muamelesi yapalim. Senin bir insan olma-
digini, aslinda bir roman oldugunu varsayalim. Bu romana
ligincii sayfadan basladin. Ugiincii sayfadan énce ne oldugunu
bilmiyorsun, romanin nasil sona erecegini de bilmiyorsun. Bu
yiizden bugiin meditasyonda basarili denebilecek hicbir sey ol-
mayabilecegi konusunda seninle ayni fikirdeyim ama senin ye-
rine olsam biitiin giin kalirdim ¢iinkii meditasyondan hoslan-
miyorsun, ¢iinkii biz bugiin tohum ekiyoruz ve ben, bunu sana
ispatlayamasam ve bunu kendim bile bilmiyor olsam da hayat
senin i¢in annen ve baban sevistikten sonra bagladi. Ve sen bu
bedenini terk ettikten sonra da devam edecek. Yani bagka bir
ifadeyle senin sonsuz olan bir parcan var, gelen ve giden bir
parcan var ve bizim meditasyonda kendimize baktigimizda 68-
rendigimiz sey, ‘Ben bedenim degilim’dir.” Bu oldukca dev-
rimsel bir diisiince ve ben sizden bana inanmanizi istiyor degi-
lim. Belki bu kitab1 okurken ikimizin de kafasi netlesir. Medi-
tasyonda Ogrendigimiz sey, hayatin ¢oziilmesi gereken bir
problem degil, yasanmasi gereken bir gizem oldugu.

O geng¢ adamin biitiin giin meditasyon grubunda kalmasi
iyi geldi ve giiniin sonunda ona, “Biliyor musun, benim de ha-
tirladigim ilk anim ii¢ yagima iliskin,” dedim. Karsilikl giiliis-
tiik clinkii ona soyle dedim, “Bugiin burada yaptigimiz sey to-
hum ekmek, farkli meditasyonlar yapmak, boylece bir giin
“Gidip o tohuma bir goz atacagim, bakalim biiyiimiis mii, onu
meditasyon yaparak tekrar sulayacagim,” diyebilirsin. Su anda
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ne soylemek istedigimi bilmiyorum, meditasyon basitce kendi
yolunun digina ¢ikmaktir. Meditasyon iizerine konusurken ba-
zen insanlart iglerini birakmaya, iligkilerini terk etmeye ve her
seyden vazgecip Hindistan’a gelmeye tesvik edip etmedigimi
diistinliyorum. Hayir, demek istedigim sey bu degil, dikey bir
cizgi var, yatay bir cizgi var ve bu ikisi kesisiyor. Isa’nin bize
hediyesi olan hag isareti su anda soz ettigim sekliyle meditas-
yonu ¢ok giizel ifade eden bir sey. Dikey cizgi, bizim baska bi-
rini incitmeden kendimize miimkiin olan en iyi sekilde bakti-
gimiz yer. Meditasyonda siklikla soyledigimiz sey su, eger bir
dans¢1 olmak i¢in dogmus olsaniz bile yine de bir dans okulu-
na gider, 0yle olursunuz. Doktor olmak i¢in dogmus olsaniz bi-
le yine de tip fakiiltesine gider, sonra doktor olursunuz. Yani
icinizde her zaman bir tohum, bir tutku var ama onun meyve
verebilmesi icin sulanmasi, egitilmesi ve deneyim kazanmasi
gerekiyor. Bir de yatay ¢izgi var, burasi da sadece sizin sadece
doktor olmak lizere dogmus, tip fakiiltesine devam eden bir
yapan degil, hayatta ve ruhu olan bir insan oldugunuz, buraya
var olmak icin gelen bir ruh oldugunuz gercegi. Ve bu iki ¢iz-
gi bir noktada kesisir, kesistiginde, siz kendi yolunuzda degil-
ken, kendi tutkularinizin pesinden giderken, hayati hissediyor-
ken, zenginliginizi hissediyorken, yatay ya da dikey diye bir
sey yoktur, sadece simdi ve burada vardir.

Yani bir agidan bakildiginda bu kitap simdiye kadar oku-
duklarinizin tam tersi. Diger bir ifadeyle, bu kitabi okuyup
doktor olmazsiniz ama eger bir doktorsaniz, soyunmaya, ¢ip-
lak olmaya baslayabilirsiniz. Soganin katmanlarini soymaya
baslarsiniz. Bir diisiinceyi, bir kosullandirmayi, bir dini daha
soyar, bu sekilde geriye dogru gidersiniz, giyinmek yerine so-
yunursunuz. Varolusun oniinde ciplak bir sekilde durursunuz
ve kozmik saka su ki, siz sizsiniz. Kendinizi kim oldugunuz-
dan uzaklagtiramazsiniz ama size olmayan seyleri lizerinize
giymeye, size anlamli gelmeyen isler yapmaya, yanlis bir ka-
dinla evlenmeye devam edebilirsiniz. Bilmiyorum, biz sadece
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yanlis seyleri yapmay1 siirdiiriiriiz ¢linkii aslinda kim oldugu-
muz noktasindan cok bagkalarinin bizim ne olmamizi istedigi
noktasindan geliyoruz. Bu yiizden, hadi soyunalim. Bu size ve
bana kalmis bir sey. Siz kendinizi taniyacaksiniz, ben de ken-
dimi.

Uzerine konusmakta oldugumuz sey Dogu’nun tanik ol-
ma adi verilen bir teknigi. Yapmak istedigimiz sey kendimizi
gozlemlemek. Ben kendimi gozlemliyorum, siz kendinizi goz-
lemliyorsunuz. Ben sizi izlemeyecegim, siz de beni izlemeye-
ceksiniz. Baslangicta zor gelir. Ama isi su sekilde ele alalim,
sadece zihninizin i¢ine girin ve sadece onu izlemeye baglayin.
Bu benim zihnim mi yoksa zihnimi gorebiliyor muyum? Bun-
lar benim duygularim mi yoksa duygularima tanik olabiliyor
muyum? Ornegin, size kim oldugunuzu sorarim ve Ameri-
ka’daki bir¢ok insan bu soruya yanit olarak isimlerini soyler.
Ben, “Hayir, hayir, bu bilmek istedigim sey degil,” diyorum.
Ve sonrasinda bana para kazanmak icin ne yaptiklarini, hangi
dine mensup olduklarini sdyleyebiliyorlar. “Hayir, hayir, bu da
degil. Bu sizin kim oldugunuz degil, 6yle mi?” Siz bu musu-
nuz? Yani kendinize basitce kim oldugunuzu sorun, diinya ge-
zegenindeki hayatinizin en bagindan beri size verilmis olan her
seyden styrilmaniz biraz zaman alacaktir. Ebeveynleriniz top-
lumda nasil davranmaniz gerektigine dair egitiminize muhte-
melen daha anne karnindayken bagladi. Nasil giiveneceginiz,
nasil giivenmeyeceginiz, biiyiidiigiiniizde ne yapmak isteyece-
giniz, hangi okula gideceginiz. Siz mutlak bir Yahudi, mutlak
bir Hiristiyan’siniz, liitfen bir Yahudi kizla evlenin, liitfen bir
Hiristiyan kizla evlenin, ebeveynleriniz sizi zorla ne sekilde
kosullandirmiglarsa o. Bu kosullandirma halen sizin i¢inizde.
Isin ashina bakarsaniz bu kosullandirma sizin icinizde var ol-
maya devam ettigi siirece siz, siz olmazsiniz. Bir GURU ol-
mazsiniz.

Ebeveynleriniz biitiin bunlar1 sizin i¢in en iyisini istedik-
lerinden yaparlar; kelimenin tam anlamiyla hayatinizi sizin eli-
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nizden alir ve kendi gercekliklerini, en iyi niyetlerle size em-
poze ederler. Onlarin istedikleri gibi olmanizi isterler ve zihne
bakip kendinizin ¢evrenin bir {irlinii oldugunu, temiz, yepyeni
ve canli bir varlik olmadiginizi gérmek elbette ¢ok aci verici-
dir. Bu yiizden ben size kim oldugunuzu sordugumda yanit is-
temiyorum ciinkii bunlara dayali olarak, sizin miimkiin oldugu
kadar ¢iplak olmaniz1 istiyorum ciinkii tamamen ¢iplak oldu-
gunuzda, siz gerceksiniz. Ger¢eginizi su anda ilan etmek isti-
yorum ciinkii bana sdylediginiz sey bir yagsam ifadesidir: Ken-
dini sev ve izle. Biz genellikle meditasyon yapmaya kendimi-
zi sevmedigimiz icin baslariz. Izlemeye baslariz, tanik olmaya
baglariz, tiim kosullandirmamizi, iizerine konustugumuz tiim
bu seyler firlatip atmaya baslariz. Simdi aynaya baktiginizi ve
kendinize, “Hayatim su ana kadar cok boktandi, bundan sonra
da boktan olmaya devam edecek,” dediginizi hayal edin. Eger
bunu agsmaniza yardimci olacak meditasyon aracina, taniklik
aracina sahip degilseniz bu konuda bugiin ¢ok depresif bir ha-
le gelmeniz miimkiin. Yani aynaya bakip, “Ben boktan biri-
yim,” derken bu durumdan vazge¢mek, zihinden vazgecmek,
simdi ve burada olmak, kendini sevmek ve izlemek icin ne ka-
dar istekli oldugunuzu da gorebilirsiniz.

Burada soziinii ettigimiz sevgi sizin kendinize karsi olan
sevginiz, bu yiizden meditasyon iizerine bir kitap okudugunu-
zu, tanik olmaya basladiginiz1 ve kendinizle ilgili her tiir bok-
tan durumu kabul ettiginizi gidip herkese anlatmadan once,
kendinizden baslayin. Sevgiyle yapilmadig siirece higbir seyi
paylagsmayin. Meditasyon son derece bencil bir seydir. Bati’da
meditasyon yapmanin bizim i¢in ¢ok zor olmasinin bencil ol-
mamay1 6grenmis olmamizdan kaynaklandigini diisiiniiyorum.
Bize paylasmamiz ve vermemiz 0gretildi ve tanrim, kendinle
ilgili iyi bir seyler hissetmiyorsaniz nasil paylasabilirsiniz?
Kendinizi sevmiyorken nasil paylasabilirsiniz? Meditasyonda
durum tam tersidir. Sdyledigimiz sey tamamen bencil olmaktir
ve bu bencillikle sevmeye baglarsiniz ve sevdikge, sevecek
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kimse olmaz. Siz olmazsiniz, sessizlik oldugunuzu, huzur ol-
dugunuzu gormeye baslarsiniz ve sessizlikten harekete gecti-
ginizde hareketleriniz dogru ya da yanlis olmaz, sol ya da sag
olmaz, onlar sadece gelir ve siz sadece paylasirsiniz ve karsi-
nizdaki kisiyi oldugu gibi sevmeye baslarsiniz ¢iinkii o da si-
zinle ayn1 filmin i¢indedir, o da insan ve iizerinde halen sade-
ce kosullandirma bulunuyor da olabilir. Din kavramindan da-
ha yeni vazge¢mis olabilirsiniz ama geri kalan herkesin sizin-
le ayn1 anda din fikrinden vazge¢cmesini bekleyemezsiniz.

Ve ciplak kaldigimizdaki duyguyu biliyorsunuz; herkesi
oldugu haliyle sevmeye baglarsiniz. Yani bu bencillikle, kendi-
nize kars1 diiriist ve dogru olma istegi ile benlik yok olmaya
baslar. Ve bu noktadan gelen sey, merhamettir. Diger insanla-
rin kendi siirecleri i¢inde olduklarini, bugiinii atlatmak icin el-
lerinden gelenin en iyisini yaptiklarini gérmeye baglarsiniz.
Tek fark, sizin uyanmaya baglamis olmanizdir ve siz uyandik-
ca uyumakta olan diger insanlarin {izerine kakanizi yapmazsi-
niz. Onlara kars1 merhamet hissedersiniz ve onlar icin kiiciik
bir dua edersiniz, “Tanrim, umarim onlar da igeri girer, onlar
da uyanmaya isteklidir, umarim onlar da hayatlarini karsilas-
tiklar1 herkesin iizerine sermemeye isteklidir.”

Size, “Bu da gecer,” hikdyesini anlatmistim. Her sey ge-
liyor ve gidiyor, bedeniniz de 6yle, diisiinceleriniz ve hayatiniz
da dyle. Tutunabileceginiz hicbir sey yok. Degismeyen tek se-
yin degisim oldugu diisiincesinin Amerika’daki hippi kusakla-
rindan geldigini diisiiniiyorum. Bu kral “Bu da gecer” lizerine
meditasyon yapmis ve bu benim bazen lizerine meditasyon
yaptigim seylerden biridir ¢iinkii biz her zaman sonsuza kadar
sevmek isteriz ve benim iligki ile ilgili sdylemek istedigim tek
sey onun da gececek olmasidir. Tiim iligkilerimiz bize 6gret-
mek i¢in, tiim iligskilerimiz gelip ge¢mek i¢in var. Yani ben si-
zin meditasyon {izerine bir kitap okurken aslinda bir mucize
aradiginizi biliyorum. Her zaman, su kitabr okursam iliskim
yiirlir ve ben sonsuza kadar sevdigim insanla mutlu bir hayat
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stirerim gibi bir seyler diisliniiyorsunuz. Aslinda bu dogru ola-
bilir ama ben Dogu’da ya da Bati’da, kendi yatagimda ya da
aklimda bunun bir 6rnegine rastlamadim. Iliskiler geliyor ve
gidiyor. Biitiin bunlar onlarin degerli olmadigini, onlarin size
bir sey 6gretmedigini gostermez ama liitfen esinizin sahibi ol-
mayin, ¢ocuklarinizin sahibi olmaym. Sevgi bir bosluktur;
sevgiden ¢ok sey dgrenebilirsiniz ve bu risk her zaman bizim
hayatimizdadir ve hayata renk ve nese verir. Ama sunu ilk ve
son kez anlayalim: Ruh esi diye bir sey yoktur, boyle bir sey
yoktur. Sadece kendi korkung ask hayatimdan mi yoksa asik
oldugum muhtesem zamanlardan mi yola cikarak konusuyo-
rum, bilmem. Ama bu bana dogruymus gibi geliyor, bu da ge-
cer ve simdi sonsuza kadar asik olmaya hazirim.

Yani Hindistan’a ilk geldigimde Goa’daydim, bir kaju
agacinin altinda kiz arkadasim Krishna Priya ile yastyordum.
Kelimenin gercek anlamiyla ciplak yasiyorduk ve hava mii-
kemmeldi, gokyiizii yildizlarla doluydu, deniz ayaklarimiza
carpiyordu ve her sey ¢ok, cok giizeldi. Krishna Priya ve ben
yildizlarmn altinda agk dolu muhtesem bir zaman geciriyorduk.
Hindistan’a hi¢ gittiniz mi bilmiyorum, belki Meksika’ya git-
missinizdir, Montezuma’nin Intikami’m hi¢ duydunuz mu?
Hindistan’da da Delhi karm1 adinda, benzer bir deneyim sz
konusudur, ¢ok iyi yetistirilmig biri olmadigim i¢in ben ona
boklar adin1 veriyorum. Bu hastalik bir bardak su icmek gibi
cok siradan bir seylerle baglar ve tanrim, hayat sadece tuvalet-
ten ibaret olur. Nasil anlatayim, acilarinizi, duygularinizi, her
seyi...sanct ve bokla digar1 atarsiniz. Her sey boktan bir hal
alir. Ve ben en azindan Dogu’da iligkilerin bozulma nedeninin
cok temel bir konu oldugunu diisiiniiyorum. Su icersiniz ve ha-
yatiniz boktan bir hale gelir. Her neyse, Krishna Priya ve ben
farkindaliga sahip degildik, bu gibi durumlarla nasil basa ¢ika-
cagimizi bilmiyorduk, bu konuda birbirimizle konusmak iste-
medigimizi sdyledik ve basa ¢cikma yontemlerimizden biri ora-
daki kiitiiphanelerden birine gidip okuyacak kitaplar almakti.
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O kendisine Yogananda’'nin yazdigi, Bir Yogi’nin Otobi-
yografisi adli kitabr secti, sanirim 1000 sayfalik bir kitapt.
Ben daha kiiciik kitaplar tercih ediyordum, bu yiizden Achara-
ya Rajneesh’in Seeds of Revolutionary Thought (Devrimsel
Diisiincenin Tohumlar1) adli kitabimi1 aldim. Size Acharaya
sozcliglinii soyledigimde muhtemelen siz de ayni diisiinceye
kapiliyorsunuz, Acharaya denen kisi kim ola ki? Ve bir kelime-
yi anlamadigimda yapti§im sey onu atlayip devam etmek olur.
Aslinda o durumda bu sézciikle ya da Rajneesh denen adamla
herhangi bir iliskim yoktu. Bu yiizden adini okumaya calisma-
dim. Sadece o kiigiik kitabi sectim, yaklasik 100 sayfadan olu-
suyordu. Sectigim kitap buydu ve bu kitap hayatimi degistirdi.
Kiitiiphaneden ¢iktik, birbirimize hi¢bir sey demeden geri don-
diik, Krishna Priya kaju agacinin altindaki yatagin kendisine
ait tarafina uzanip okumaya basladi, ben de giin batimini sey-
retmek icin kumsala indim. Kitab1 okumaya basladim, ¢ok gii-
zeldi. Onu ¢ok, ¢ok, ¢cok sevdim. Ger¢ekten de doktor tavsiye-
si gibiydi, iyi gelmisti. Salim1 ¢ikardim, yerimi kaybetmemek
icin ayakkabilarimi 2. ve 3.sayfanin arasina koydum ve ¢ay sa-
tan bir diikkana gidip kendime bir demlik dolusu bitki cay1 al-
dim. Kahve igebilecek durumda degildim c¢iinkii zaten cok
boktan bir durumdaydim ve yanimda herhangi bir ila¢ da yok-
tu. Bunu sodyliiyorum ¢iinkii bazen kendimi iyi hissettigimde, o
noktada kendimi daha da iyi hissetmeyi diisiinebilirim. Kendi-
nizi koti hissettiginizde ise tek diisiinceniz yaptiginiz isi te-
mizlemek olur. Her neyse, o kadar ayrint1 animsamiyorum. Su
anda ilaglardan olduk¢a uzak durdugumu soyleyebilirim ama
bu konunun iizerinde durmamin nedeni bedenimde beni hasta
edecek herhangi bir sey istemiyor olmamdi, bu yiizden tama-
men temizdim ve denize, kitabima geri dondiim, salimi tekrar
belime sardim, uzandigimizda kumlarin ki¢ciniza kagmasini 6n-
lemek i¢in boyle bir sey kullanmaniz gart.

O anda tiim farkindaligimi giinbatiminin 6niinden, ufuk-
tan gecmekte olan dev bir yelkenliye odakladim ve tam o an-
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da miithis bir cogkunluk hissettim. Tiim hayatim boyunca o ka-
dar mutlu olmamistim; miithis bir basarmiglik, yapmislik, ol-
musluk duygusuydu. Bu sanirim kakasini yaptiktan sonra ona
bakip, “Ne miithis bir sey!” diye diisiinen kii¢iik bir cocugun
haline benziyor. Hi¢ kendi bokuna bakip, “Bunu ben mi yarat-
tim?” diyen ii¢ yasinda bir ¢ocuk gordiiniiz mii? Iste giinbati-
minda ilerlemekte olan o yelkenli bana bdyle hissettirmisti.
Kayboldugum noktaya kadar artan bir coskunluk duygusu. O
anda otuz yildir icinde yasamakta oldugum bedenden yok ol-
dum, sadece varolusun icinde yiiztiyordum. Miithig bir duygu,
muazzam bir deneyimdi, o anda beden degildim, zihin degil-
dim, sadece bir varolustum.

Zihnim geri gelip “Sana neler oluyor?” diye sorana kadar
orada kaldim. Ve zihnim bana bunun “dogal olmayan bir hare-
ket” oldugunu animsattig1 anda gercekten cok korktum ve hay-
kirdim ve bedenime geri dondiim, basimi gokyiiziine kaldir-
dim ve bagirmaya devam ettim. Tanr1’ya ilk defa sdyle haykir-
dim, “Basima ne halt geldi? Bu sadece pis bir oyun; ben buna
hazir degilim.” Sonra, “Bu kitab1 yazmis olan kisi gibi bir in-
sanla tanismak istiyorum, senin benimle konugmayacagini bi-
liyorum. Gelip benimle oynamayacagini biliyorum ciinkii bu-
nu hi¢ yapmadin, seni ilk defa tecriibe etmis olmak ise bana
kotii bir duygu yasatti. Kendimi aldatilmis, kandirilmis hisset-
tim. Bu ylizden bir 6gretmene, bir ermige, bir guruya, adi her
neyse ona ihtiyacim var. seninle yasayan bir insan araciligiyla
iliski kurmaya ihtiyacim var,” dedim.

Eger Hindistan’daysaniz ve goklere dogru haykirmaya
basladiysaniz, ilk havarilerinize sahip olmak ¢ok kolaydir. Ak-
samlar1 kayiklart kiyiya cekerken yardimei oldugum balikc¢i
arkadaglarim etrafimi sardi. Yardimlarim karsiliginda bana
mutlaka balik vermeye calisiyorlardi, ben de sadece giiliiyor-
dum ciinkii artik vejetaryen olmustum. Bana ¢ok iyi davrandi-
lar ama o sirada bende, benim kendimde gormedigim bir sey
goriiyorlardi. Hindistan’da bir deli ile meditasyon yapan bir in-
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san birbirine ¢cok benzer. Bunu biliyor musunuz bilmiyorum
ama birisi aydinlandiginda sizi ¢ay igmeye davet etmezler, he-
men Hindistan’da cok yaygin olan o derin sessizliklerden biri-
ne girerler. Ya da kapilarda kilitlerin olmadig1 akil hastanele-
rinden birine girerler ve oradaki delilerle iliski kurarlar ¢iinkii
onlarla konusmak isteyen tek insan tiirii, delilerdir. Onlar sa-
dece deliler anlar. Bir deli ile aydinlanmig bir insan arasindaki
fark, delinin kendisi olmasini saglayan bilincinin, farkindaligi-
nin ve cesaretinin olmamasidir. O sadece zihnini var olmaktan-
sa disarida olmanin daha rahat oldugu bir noktaya getirmistir.
Neredeyse tek fark budur ve ¢ok da biiyiik bir fark degildir.

Yani ben yine bildigim bedenimde, bildigim zihnimdey-
dim ve tamamen {izgiin durumdaydim. Balik¢1 arkadaslarim
gokyiiziine dogru yaptigim haykirislart seyrederek eglendiler,
sonra beni denize sokup bedenimden kumlarin gitmesi ve bi-
raz serinlemem igin bana su attilar, kendimi yantyor gibi his-
sediyordum. Bunu yapiyor olmak hoslarina gitmisti ve beden-
lerinin giicii inanilmazdi. Bu ufak tefek balik¢ilar her sabah ve
her aksam teknelerini itiyorlardi ve baktiginiz zaman itme isi-
ni yerden itibaren yaptiklarin1 gorebiliyordunuz. Ben onlara
yardim ettigimde sadece belden yukari olan kismimi kullani-
yordum. Amerikalilarin biiyiik bir boliimiiniin belden yukari
kisimlarinin c¢ok giiclii oldugunu diisiiniiyorum, giiclii kollar1
ve gliclii gogiisleri var ama diinyanin bu tarafinda durum tam
tersi, bu insanlar yeryiiziinden baslayarak kuvvet uyguluyorlar.
Bu biraz Amerikal1 bir futbol oyuncusu ile Avrupali bir oyun-
cu arasindaki farka benziyor. Bana ¢ok nazik davrandilar, ba-
na sanki biitiin bunlar kendilerinin ya da bir yakinlarinin bagi-
na daha once gelmis gibi davrandilar; agzimdan dokiilen ciim-
leler ve delilik, siirekli tanriya, “bu ihtiya¢ animda bana yar-
dim et,” diye yakariyor olmam onlar1 hi¢ sasirtmamaisti. Delili-
ge karst miithig bir saygt gosteriyorlardi. Tanrinin bana boyle
pis bir oyun oynamis olmasi beni cok sinirlendirmisti.

O an, artik 6zdeslesebileceginiz bir ge¢cmisin olmadigi,
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gelecekte ne olacagini bilmediginiz bir andir. Tam olarak o
anin icindesiniz, her sey yepyeni, o kadar kendiliginden ki
kendi i¢inde bir biitiin. Ve komik bir sekilde o kadar da abarti-
lacak bir sey degil. Aslinda ben bu hikayeyi daha 6nce hi¢ an-
latmadim. Sadece basima gelen bir seydi, yeni gibi gelmeyen
bir yenilikti ve onu agtklamamim miimkiin olmadigini hissedi-
yordum. Uzerinde konusmak igin ok mahrem bir seydi ve ko-
nuyu sevgilime ya da bir arkadasima acacak olursam bana ak-
lim1 kagirmisim gibi davranacaklarindan ¢ekiniyordum. Yani
olan bitenle barismam bu zamana kadar siirdii, simdi bana do-
gal geliyor. Ve tekrar bagima gelecegi ani1 bekliyorum. Bundan
s0z ettim ¢linkii Osho ile karsilastiktan yillar sonra ona, “Os-
ho, senle karsilasmadan 6nce bir yok olma deneyimi, zihin ya
da beden olmama deneyimi yasamistim ve diiriist olmak gere-
kirse, seni seviyor olmama ragmen bunun yine basima gelme-
sini istiyorum. Neden simdi tekrar olmuyor mesela?” diye sor-
mustum. Osho bana, “Anladigim kadariyla bu olay basina gel-
diginde bir agidan bakirdin, tamamen korunmasiz bir sekilde
bir anin, yepyeni bir anin icine girdin ve hayat aslinda bu ge-
kilde basina gelir. Ve sen bunun tekrar olmasi, boylece bir me-
ditasyoncu oldugunun ispatlanmasi konusundaki beklentin ve
isteginle karsima oturdugunda biitiin bu meditasyon diisiincesi
meditasyon deneyimini yasamani engelliyor. Bu anin igine,
tipkt o anda oldugu kadar ¢iplak bir sekilde girmen gerekiyor.
Ve bu kolay bir sey degil clinkii zihnin bir hafizas1 var ve eger
ayni seyi yapacak olursan ayni deneyimi tekrar yasayacagini
diisiiniiyor ve meditasyon bu degil. Ve meditasyon sen anin
icinde olmadan, farkindalig1 olan bir cocuk olmadan gercekle-
semez,” diye yanit verdi.

Osho bana basit¢e eg§er masumiyetimi yeniden kazan-
mazsam ona ve kendime, o deneyimi yasadigim anda tanriya
kars1 hissettigim kizginliktan ¢ok daha fazlasini yasayacagimi
sOyliiyordu. Beden zihnin 6tesinde bir deneyim yasayabilece-
giniz farkindaligina sahip olmak daha sinir bozucudur, deneyi-
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mi yasamamak artik daha cok iizer. Iste bu yiizden biz medi-
tasyona genellikle bedeni ve zihni dansla, haykirarak, kendi-
mizi birakarak yorduktan sonra baslariz. Biitiin bunlar uzanip
gevsemek icin yapilan hazirliklardir ve ben sizden bu aktif
meditasyonlar1 yapmanizi istedig§imde bunun nedeni sonunda
meditasyon i¢in uzandigiizda uykuya dalmamaniz. Ciinkii
uzanan insanlar eger canli hissetmiyorlarsa hemen uykuya
dalma egilimindedir. Meditasyon beden rahatlarken biitiiniiy-
le farkinda olmaktir; uykuya cok benzer, tek farki uykuda ge-
nellikle disar1 ¢ikiyor, meditasyonda ise genellikle igeri giri-
yor olmamizdir. Bedenin agirlig1 olmadan, zihnin agirligi ol-
madan simdi ve burada kalmaya calisiriz. Sadece serbest bir
akisin icinde.

Bir giin i¢inde bir saatlik Dinamik Meditasyon teknigini
en fazla, tam say1 vermek gerekirse 24 kere uygulamais kisi re-
koru bana ait. Osho ile ilk zamanlarda bu onun ilk ve en dnde
gelen aktif meditasyonuydu ve bu meditasyonu uykumda yap-
t1igim1 nereden bildigimi merak ediyorsaniz, yanit olarak ikin-
ci asamada c¢iglik atarken uyandigimi soyleyebilirim. Ve bu
tekni8i hafife almanizi istemedigim i¢in, nasil yapilmasi ge-
rektigini harfiyen buraya aliyorum.

OSHO® DINAMIK MEDITASYON™

Sabahlart yapmaniz énerilir, bu bir saatlik yontem giine hizli
bir baslangi¢c yapmanin ¢ok giiclii bir yoludur. Gerginligi ve
iceride kalmis duygulari atmamizi saglar ve aym zamanda
enerjinizi miithis bir sekilde artirir! Dinamik Meditasyon 1 sa-
at stirer ve bes asamadan olusur. Tek baginiza yapilabilir ama
bagskalariyla birlikte yaptiginizda ¢ok daha giicliidiir. Bireysel
bir deneyim oldugu icin cevrenizdeki diger insanlarla ilgilen-
memeli ve meditasyon boyunca gozlerinizi kapall tutmalisiniz,
bir goz bandi kullanmaniz tavsiye edilir. Midenizin bos olmasi
ve gevsek, rahat giysiler giymeniz uygun olacaktir.
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“Bu senin ne yaparsan yap siirekli farkinda, bilincli, uyanik
olmant gerektiren bir meditasyon. Bir tanik olarak kal. Kay-
bolma. Nefes alirken unutabilirsin. Nefesle o kadar bir olursun
ki tamigr unutabilirsin. Ama o zaman tiim olay: kacirmis olur-
sun.

“Miimkiin oldugu kadar hizli bir sekilde, derin bir sekilde ne-

fes al; tiim enerjini ona ver ama yine de bir tantk olmaya de-
vam et. Sanki bir gozlemciymigsin gibi, sanki her sey bir bag-
kasinin basina geliyormus gibi, sanki her sey bedende olup
biterken biling odakl bir sekilde izliyormus gibi neler oldu-
gunu izle.

“Bu tamiklik ti¢ adimda da var olmaya devam etmeli. Ve her
sey durdugunda, dordiincii asamada tamamen hareketsiz,
donmus bir hale geldiginde bu farkindalik doruk noktasina
ulagir.”

Osho

Birinci Asama: 10 dakika

Burnunuzdan kaotik nefesler alip verin, her zaman nefes
verme agamasina odaklanin. Beden nefes alma isini kendisi
halleder. Nefes cigerlerinizin en derinlerine kadar ilerlemeli.
Nefesi miimkiin olan en hizli sekilde alin, nefesin derinde kal-
masint saglayin. Bunu miimkiin olan en sert ve en hizli sekilde
yapin, sonra biraz daha hizlanin, bunu siz tamamen nefesten
ibaret bir hale gelene kadar yapin. Enerjinizi artirmak icin be-
deninizin dogal hareketlerinden yararlanin. Onun arttigini
hissedin ama ilk asamada kendinizi birakmayin.

Ikinci Asama: 10 dakika

Patlayin! Firlatilmas: gereken her seyi ifade edin. Tama-
men ¢ildirin. Bagirin, haykirin, aglayn, ziplayin, dans edin,
sarki soyleyin, giiliin; kendinizi oradan oraya atin. Hicbir seyi
engellemeyin, tiim bedeninizin siirekli hareket etmesini sagla-
vin. Biraz aksiyon genellikle harekete gecmeniz icin yeterlidir.
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Zihninizin miidahalesine asla izin vermeyin. Biitiin olun, tiim
kalbinizi verin.

Uciincii Asama: 10 dakika

Kollarimiz yukarida, havaya sicrayarak “Hu!Hu!Hu!”
mantrasint miimkiin olan en derin sekilde tekrarlayin. Ayak ta-
banlarimizin iizerine yere indiginiz her seferinde sesin seks
merkezinizde derin bir gekilde yankilanmasini saglayn. Vere-
bileceginiz her seyi verin, kendinizi tamamen tiiketin.

Dordiincii Asama: 15 dakika

Durun! Her neredeyseniz, hangi pozisyondaysaniz o se-
kilde kalin. Bedeninizin durusunu hicbir sekilde degistirmeyin.
Bir oksiiriik, bir hareket, enerji akisimi bozacak herhangi bir
sey tiim cabanin boga gitmesine neden olur. Basiniza gelen her
seye karsi bir tanik olun.

Besinci Asama: 15 dakika

Dans ederek kutlama yapin, biitiine karsi hissettiginiz
stikran duygusunu ifade edin. Mutlulugunuzu tiim giin yaniniz-
da tasiyin.

34
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Mutluluk: Seving ya da Uzintiinin
Otesinde Bir Yagsam

“Diinyada herhangi bir anlam yok; anlamin
hepsi senin varliginin en icerideki merkezinde.
Diinya sadece giiriiltiiden ibaret, hi¢ miizik yok.
Miizik varligimin en kuytu yerlerinde ve onun
diinyadaki tiim sesler icinde duyulmasi gerekiyor.
O zaman diinyamin sesleri sadece arka plam
olusturur, bir baglama déniisiir. Giiriiltii sayesin-
de i¢sel miizigi daha net bir gekilde duyabilirsin.
O zaman giiriiltii artik rahatsizlik veren bir gey
olmaktan c¢ikar, daha ¢ok, yardimci olan bir sey-
dir. Iste bu yiizden ben diinyadan elini etegini
cekmeyi ogretmiyorum, mutlulugu ve neseyi 6g-
retiyorum.”

Dhammapada, 7. Cilt,
Osho
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Nasil olup da “Krishna Prem” adin1 aldigimi muhteme-
len merak ediyorsunuzdur, aynm1 zamanda anlamin1 da! Her
sey Hindistan’a gidip Osho’nun 6niine ilk kez oturdugumda
gerceklesti. Orada, tam anlamiyla 6lii bir vaziyette, bu canli
ermisin ayaklarinin dibinde otururken onun, “Sannyas almak
ister misin?” diye sordugunu duydum. Sannyas basitce medi-
tasyona baglatma asamasidir. “Evet!” diye yanit verdim ve
duydugum bir sonraki climle onun, “...ve yeni adin cogkun-
luk ve sevgi anlamina gelen Krishna Prem olacak,” sozleriy-
di. “Aman Tanrim!” diye diisiindiim, “Bana Krishna gibi bir
isim verdigine inanamiyorum!”. Ne diyebilirim? Bir anin
miithis bir mutluluktan tamamen boktan bir duruma doéniige-
bilmesi gercekten de cok komik. Yani ermisime asik olmaya
bagladigim anda, yeni ismimden nefret etmeye de baslamis-
tim! “Krishna Prem.” “Krishna Prem.” Birkac kere denedim
ama o kadar korkunc geldi ki kimseye bu adi sdylememeye
karar verdim! Adimi sahiplenmem ve gercekten anlamam,
“Krishna’nin aslinda ilahi olan1 ¢ceken, Prem’in ise sadece
sevgi anlamina geldigini idrak etmem yillar siirdii. Tanrim,
adim o zaman ¢ok 6nemli bir konuydu, muhtemelen kim ol-
duguma iliskin bir seyler ifade ettigini diisiindiigim i¢in.
Ama artik bana Michael Mogul, Krishna Prem ya da KP diye
hitap etmeniz hi¢bir anlama gelmiyor c¢iinkii sonug¢ olarak o
ben degilim!

Isim dediginiz nedir ki? Siz gercekten de John, Jim ya da
Jane misiniz? Taniginiz diger John’lar, Jim’ler ya da Jane’ler
ile ayn1 misiniz? Adiniz1 degistirirseniz karakteriniz de aniden
degisir mi? Okulda size yakistirdiklari takma isimlere ne de-
meli? Gergekten “Sigsko” ya da “Ahmak” ya da “Bok suratli”
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muydimniz? Belki Got Kafali diye anilan kisi aslinda ¢ok zeki bi-
ridir? Isim dediginiz nedir ki? Higbir sey!

Bir ermis, “Sen kimsin?” diye sordugunda ona adinizin
James oldugunu sodylerseniz buna sadece giiler! Giiler ciinkii
zihninizden ya da bedeninizden ya da ebeveynlerinizin size
vermis oldugu etiketten s6z etmiyordur. Giiler c¢iinkii aslinda
size, “Annen baban sevismeden once kimdin?” “Bedenin artik
olmadiginda kim olacaksin?” “Hi¢ dogmayan ve hi¢ 6lmeyen
sen kim?” diye sormaktadir. Giiler ¢iinkii Dogu’da 6zgiin yii-
ziiniiz olarak adlandirilan gercek kimliginizi aramaya heniiz
baslamadiniz.

Adimiz kim oldugumuz degildir, o sadece siirekli birbiri-
mize, “Hey, sen!” diye seslenmekten kacinmak i¢in uydurdu-
gumuz kullanish bir etikettir. Sadece belli bir beden ve zihni
tanimlamak icin kullanilan yararli bir aractir ve sistem yoneti-
mi agisindan gercekten cok kullanighdir! Ismimiz kim oldugu-
muzu ancak pasaport numaralarimiz, sosyal giivenlik numara-
miz ya da PIN kodumuz kadar belirler.

Bu cok komik ama birine kim oldugunu sordugunuzda,
belki adin1 soyledikten sonra ne is yaptigini sdyler. “Ben vergi
memuruyum” ya da “Taksi soforiiyiim” ya da “Ben bir olii y1-
kayiciyim!” bile diyebilir. Bunlarin hepsini anlatan giizel bir
fikra var:

Bir adam siipermarkette kasa kuyrugundaymais ve arka si-
ralarda bulunan kizil sacli, cok cekici bir kadinin kendisine gii-
liimseyerek selam verdigini gérmiis. Bu kadar cazibeli bir ka-
dinin kendisine el sallamasina sasiran adam, bir yerlerden go-
ziiniin 1sird1g1 ama nereden tanidigini ¢ikaramadigi bu kadinin
yanina giderek, “Pardon, beni tantyor musunuz?” diye sormus.

Kadin, “Yaniliyor olabilirim belki ama benim cocuklar-
dan birinin babasina benzettim,” diye yanit vermis.

Adamin akli, aldattig1 tek zamana gitmis ve “Aman Tan-
rim,” demis, “Bekarliga veda partimde kiz arkadasin beni 1slak
bir kerevizle kirbaglarken tiim arkadaslarimin oniinde bilardo
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masasinin iizerinde sevistigim striptizci sen misin?”

Kadin, “Hayir,” diye yanit vermis, “Ben oglunuzun Ingi-
lizce 6gretmeniyim.”

Ne demeye calistigimi anladiniz mi? Bircogumuz o kadar
cok zamani ¢alisarak geciririz ki igsimizin, meslegimizin, son
aldigimiz terfiinin ya da unvan indiriminin kim oldugumuzu
tanimladigini zannederiz. Yetigkinler bu “Ne yapiyorsan sen de
osun,” fikrini bize cocukken verirler, bdylece biz cocuklar ken-
dimizin iyi ya da kotii karnelerimiz, rafta duran ddiillerimiz ya
da el konulmus oyuncaklarimiz oldugunu diisiinmeye baslariz.
Elde ettigimiz basarilardan sevinmeyi, basarisizliklarimizda
iziilmeyi, kazandigimizda muhtesem, yenildigimizde boktan
hissetmeyi 6greniriz.

Eger kendimizi isimizle 6zdeglestirmediysek hareket ve
davranislarimizla, hatta aliskanliklarimiz ve bagimhiliklarimiz-
la 6zdeslestiriyor olabiliriz. Ama sirf icki i¢iyor, sigara kulla-
niyor ya da tiner kokluyor olmamiz bizim kim oldugumuzu ta-
nimlamaz. Insanlar, “Ne yersen osun,” diyor ama bu bizi bir
hamburger ya da sosisli sandvi¢ yapmaz, degil mi ama? Nere-
deyse ayaklarimizin iizerinden gegecek sekilde siiriip giden
kamyon soforiine “Asagilik herif!” diye bagirmamiz bizi 6fke-
li ya da kétii biri yapmaz. Diizgiin, kurallara uygun yaziyor ol-
mamiz bizim diinyadaki en kiiltiirli kisi oldugumuz anlamina
gelmez. Alternatif olarak belki bizi merhametli ya da merha-
metsiz davraniglarimizin olusturdugunu diisiiniiyor olabiliriz;
hayatin1 kurtardigimiz kopek, arabayla ezdigimiz kedi ya da
otelden caldigimiz bornoz.

Jake 6liim dosegindeymis. Karist Susan yani baginda no-
betteymis, Jake’in artik gligsiizlesmis elini tutarken bir yandan
da gozlerinden yaslar siiziiliiyormus. Ettigi dualar adami daldi-
&1 uykudan uyandirmis. Karisina bakmis ve solgun dudaklari
kimildamaya baslamis.

“Sevgili Susan,” diye fisildamis.

Kadin, “Sakin ol canim,” demis, “Konugma! Dinlen!”
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Adam 1srarla devam etmis, yorgun bir sesle, “Susan,” de-
mis, “Sana itiraf etmem gereken bir sey var.”

Aglamakta olan Susan, “Bana itiraf etmen gereken bir
sey yok,” diye yanitlamis, “Her sey yolunda, sen uyumaya
bak.”

“Hayir, hayir. Huzur i¢inde 6lmeliyim. Kiz kardesinle, en
yakin arkadaginla ve annenle yattim.”

Susan, “Biliyorum,” demis, “Seni bu yiizden zehirle-
dim.”

Yaptigimiz ve sdyledigimiz seylerin bu diinyada etkisinin

olmadigini sdylemiyorum. Elbette yaptigimiz ve sdyledigimiz
seyler hayatta ortaya koydugumuz seyleri bicimlendirir. Elbet-
te davranig ve hareketlerimizden sorumluyuz ama onlar biz
miyiz? Toplumumuzda yapmak, yapmak, yapmak fiiline cok
fazla 6nem atfediliyor ama ne zaman yapmay1 biraz azaltip ol-
manin tadini ¢ikaracagiz? Sadece bir “yapan insan” olmaktan
vazgecip insan olmaya baglayacagiz?

Bir¢ok insan bana bir ermigle oturmanin nasil bir sey ol-
dugunu soruyor. Osho ve ben sadece kisa bir sohbet halindey-
dik ve diiriist olmak gerekirse beni gordiigiine cok da sevinmis
degildi. Aslinda bir agidan sevimliydi ama belki sadece beni
yansitiyordu ciinkii bana, “Yani gidiyorsun, 6yle mi?” diye
sordu ve ben de “Evet,” diye yanit verdim. “Nereye gidiyor-
sun?” dedi, “Kaliforniya’ya,” dedim. Kaliforniya Osho i¢in si-
hirli bir sozciiktii. Ne zaman Kaliforniya’ya gittigimi sdylesem
aniden benim i¢in cok heyecanlanirdi. Gergekten! “Seninle ta-
nigtiktan sonra buraya gelen ¢ok insan oldu Krishna,” dedi.
Ama ben Osho i¢in her zaman asagilik biri olsam bile, bunu
seviyordum. Kendimi yanityor gibi hissediyordum, asik hisse-
diyordum ve insanlarla birlikteyken bu duygular bulasicrydi.
Ve ben sira digt biriydim. Meditasyonlar!r yonetiyordum ama
Bati’daki herkes o siralar meditasyon i¢in para 6diiyordu, Ma-
harishi Mahesh Yogi’ye kendilerini genellikle daha da derin
bir uykuya siiriikkleyen bir mantra i¢in yiizlerce dolar ddiiyor-
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lardi. Ama benim yaptigim sey, insanlara meditasyon yaparlar-
sa para vermekti. Bir hayir kurumuna gidip, yliz tane beyaz ti-
sort satin aliyordum, sanirim fiyatlart 50 sent civarindaydi, on-
lar1 turuncu renge boyamak da tisort basina 50 sent tutuyordu,
bu rengi secmemin nedeni bir aile gibi hissetmek i¢in bu renk
giyiniyor olmamizdi.

Bu birlikte meditasyondu, birlikte meditasyon yapan bir
aile birlikte kalir. Bu yiizden herkese birer turuncu tisort verip
sonra onlar1 Kaliforniya’daki Venice plajina gotiiriiyordum, on
dakika boyunca nefes almalarini, on dakika kendilerini birakip
bagirmalarini, haykirmalarini sagliyordum. Okyanusun en gii-
zel tarafi deliligi her zaman kabul ediyor olmasidir. Polisle,
resmi otoritelerle hi¢ sorun yasamadik ve okyanusun kendisi o
kadar cilgin bir deneyimdir ki yirmi kadar aptalin avazi ¢iktigi
kadar bagirmasi biiyiik bir camasir makinasina atilmig olmaya
benzer. Cogu zaman meditasyonun sonunda yiizmeye bagli-
yorduk, o kadar rahatlaticrydi.

Her neyse, Osho Kaliforniya’ya gidiyor olmamla ¢ok il-
gilenmisti, “Orada ne yapacaksin?” diye sordu. O siralar
Krishna Priya adinda ¢ok hassas, benden ¢ok farkli bir kadin-
la birlikteydim. Osho’ya soyle yanit verdim, “Kaliforniya’ya
gidiyorum, Krishna Priya okulunu bitirdi ve otistik ¢ocuklara
ogretmenlik yapacak, sehir disinda bir yer tutacagiz ve otistik
cocuklarla birlikte yasayacagiz, bu ¢ocuklarin her birinin ken-
di 6gretmeni olacak, dgretmenlerin her biri birer sannyasin
olacak ciinkii biz otistik ¢ocuklara nasil davranilmasi gerekti-
gini biliyoruz. Harika bir deneyim olacak.” Ben mekan1 yone-
tecektim, ¢ok hog bir insan olan ve bu alanda bir¢ok basariya
sahip olan Krishna Priya’ya evde yasamasi cok zor olan otis-
tik cocuklar i¢in bir okul kurmas teklif edilmisti. Osho bana,
“Krishna Prem, sana su kadarini soyleyeyim, Amerika’ya on-
ce sen git, dogrudan Kaliforniya’ya git ve okul icin uygun bir
yer bul, sen bunu yaptiktan sonra ben Krishna Priya’y1 yanina
gonderecegim. Simdi onun burada biraz daha kalmasi gereki-
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yor,” diye yanit verdi. Bundan hicbir sey anlamadim ve Krish-
na Priya ile bir daha hi¢ sevgili olarak goriismedik ama bu bag-
ka bir hikaye.

Kaliforniya’ya varmis, okula uygun olabilecek yerler
bakmaya baslamistim. Ve komik olan sey, Osho’nun ayrilma-
dan 6nce bana sdyledigi, “Ikimizin birden si8abilecegi bir va-
sita al,” soziiydii, ne demek istedigini anlamamistim ama yap-
tigim sey kalan son paramla bir araba almak oldu, bana gore
vasita ve araba ayni seydi. Arabanin icinde oturmus durum-
daydim ciinkii paramin tamamini arabaya yatirmistim ve bu
yiizden sigorta yaptiramamistim, benzin bile alamamistim. O
stralar igsizlik maasindan yararlantyordum, bu yiizden cok pa-
ram yoktu ama arabam vardi ve onun icinde yastyordum. Yap-
tigim sey Dinamik Meditasyon i¢in onun yapildigi San Diego
yoga merkezine gitmek oldu, Dinamik Meditasyon’u yaptim
clinkii sigorta ve benzin i¢in para gerekiyordu. Arabam vardi
ama bagka hicbir seyim yoktu, bunun {izerine meditasyonda
miithig bir ¢iglik attim. O siralar ¢ok bagirryordum. Dinamik
Meditasyon’u cok sik yapiryordum. Meditasyonun sonunda
Ron Modec adinda bir adamla karsilagtim. Bir emlakciydi ve
birbirimizden ¢ok hoslanmistik. Ben meditasyona turuncu giy-
sim ve uzun sakalimla gelmistim, o ise takim elbiseli ve kra-
vatliydi. Bu hogsuma gitmisti.

Meditasyondan sonra kravatini1 bagladi, ben giysimi dii-
zelttim ve bir fincan kahve icmeye gittik, ¢ok giizel zaman ge-
cirdik. Birbirimizle konugmak bizi ¢ok heyecanlandirmisti, ba-
na hayatta ne yapmak istedigimi sordu. Ben de ona, “Asil yap-
mak istedigim Yunan tarzi bir spor merkezi kurmak. Istedigim
sey insanlarin Dinamik Meditasyon’la ya da tenis oynayarak,
agirhik kaldirarak, dans ederek ya da seviserek kendilerini be-
denlerinin i¢ine atabilecekleri ama meditasyonun ya da aktivi-
tenin sonunda “Tenis oynadigimiza gore benimle yatar misin?”’
ya da “Birlikte dans etti§imize gore benimle evlenir misin?”
gibi sagma sapan seyler sdylemeyecekleri, bunun yerine hepi-
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mizin on beg dakika uzanip gevseyerek kendisini yenileyebile-
cegi bir yer. Tlim enerjimizi aktiviteye harcamis olacagiz, son-
ra birlikte yere uzanip gevseyecek ve enerjinin geri donmesini
saglayacagiz. Ben Yunan tarzi spor merkezinden bunu anliyo-
rum, dogru mu bilmiyorum ama fikir ¢ok hosuma gidiyor.
Ron’la konugurken ikimiz de ¢ok heyecanlanmistik, he-
sabi istedigimizde ikimizin de hi¢ parasi olmamasi ortaya ¢ik-
tiginda buna ¢ok giildiik, ben garsona baktim, o bana bakti ve
bunu sdylemeye biraz utantyorum ama ona bir dolarlik bir ye-
mek c¢eki uzattim, o da sadece giiliimsedi ve gitti. Ron bu kon-
septten ¢ok hoslanmisti, “Biliyor musun, Lucerne Vadisi’nde
emlakcilik yapiyorum, binalari miisterilere gosterme isinden
elli dolar kazaniyorum,” dedi. Ablasini aradik, ondan aldigi-
miz on dolar borg¢la arabaya benzin koyduk ve Lucerne Vadi-
si’ne gittik. Los Angeles’in dogusunda, yaklasik iki saatlik me-
safede, ¢6lde bir bina vardr ve cok heyecan vericiydi. Ve ora-
da bir seyler yapilabilecegini gormiistiim; LA ¢ok pahali bir
eyaletti ve benim orada yasamaya giicim yetmezdi, arabada
uyumaya bile giiclim yetmezdi ciinkii park parasi cok pahaliy-
di ama igte bir sekilde oradaydim, patronu binay1 bana gezdir-
mis oldugu i¢in Ron’a elli dolar ddedi ve bu garip adam kim
diye sordu ama ben ¢ok ilgilenmis gibi davraniyordum, bina
sahibine baktim, o da bana bakti. Onlara, “Bu binay1 almak is-
tiyorum,” dedim. Ron beni kenara cekti ve “Bak, elli dolar ka-
zandim, ablama on dolarmi geri verelim ve gidelim,” dedi.
Ben soyle yanit verdim, “Ron, buray1 alacagim, hemen alaca-
§im ve Osho’nun 6gretilerine dayali, anlattiklarim1 uygulaya-
cagim bir yer acacagim.” Bana, “Gergekten mi? Bir kurus pa-
ran yok ve bu ise kalkisacaksin, dyle mi?” diye yanit verdi.
“Evet, sen de isin i¢inde olmak istiyor musun?” diye sordum.
“Cok isterim, nasil dahil olabilirim?” dedi. Ben de ona, “Bura-
y1 alirsam, ise baslamak i¢in satistan kazanacagin komisyonu
buraya bagis olarak yatiracagiz,” diye yanit verdim. “Delinin
tekisin, kabul ediyorum c¢linkii buray1 almana imkan yok, sade-
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ce buradan gitmek istiyorum,” dedi. Ben bina sahibine, “Geri
gelecegim,” dedim, o da bana, “Sanirim gercekten de donecek-
sin,” diye yanit verdi.

O gece telefonun basina oturdum ¢iinkii depozito 6deme-
si i¢in hemen 30.000 dolara ihtiyacim vardi. Tanrim, turuncu
tigort verdigim tiim o insanlari aradim ve onlara, “Birlikte ya-
sayabilecegimiz, birlikte meditasyon yapabilecegimiz ve in-
sanlarin hafta sonu gelip kalmalarini saglayacak sekilde rekla-
min1 yapabilecegimiz bir yer buldum,” dedim. Birkag giin i¢in-
de 15.000 dolar toplamistim ama benim 30.000 dolara ihtiya-
cim vardi. Oldukca zengin bir agabeyim vardi, meditasyon
yaptiran bes parasiz herkesin zengin bir erkek kardesi vardir.
Bilmiyorum, belki bu Yahudilere has bir durumdur. Yahudi
diinyasinda oglun ya milyonerdir ya da haham seklinde bir de-
yis vardir. Agabeyime, “15.000 dolarim var ama 30.000 dola-
rim olmasi gerekiyor. 15.000 hicbir isime yaramaz, bu yiizden
sOyle yapalim, ben masaya 15.000 dolar koyacagim, sen de
30.000 dolarlik bir ¢ek yazip koyacaksin, sonra yazi-tura ata-
cagiz. Sen kazanirsan, parami alirsin, ben kazanirsam, ¢eki ali-
rim,” dedim. Korkudan altima yapmak iizereydim, agabeyim
de oyle goziikiiyordu ama bir sekilde para konusunda benden
daha sogukkanliyd: ve ek olarak ben bu isi ¢cok ama ¢ok isti-
yordum. Yazi tura attik ve ben kazandim, o 15.000 dolar nakit
paray1 aldi, ben de 30.000 dolarlik ¢eki alip emlak¢iya geri
dondiim, ¢eki masanin iizerine koydum ve bina sahibine, “Fi-
nansmana yardimct olmak zorundasin ama al sana kaparo 6de-
mesi olarak 30.000 dolar getirdim,” dedim. O da bana, “Yar-
dimci olacagim c¢iinkii sen buraya gelmeyi ne kadar istiyorsan
ben de buradan gitmeyi o kadar istiyorum,” dedi. Ve bu sekil-
de, emlakc1 arkadagimin korkudan altina yapmasia neden
olan bir anlagsma yaptik ¢iinkii komisyonundan benim icin vaz-
gecmis durumdaydi. Her neyse, tarihin en hizli anlagmasini
gerceklestirmis olduk!

Satin aldigim sey, sehirli kizlarin gelip, ¢olde at siiriip eg-
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lendikleri, sonra da evlerine geri dondiikleri, tatil kdyiline do-
niistiiriilmiis bir ¢iftlikti. Sahibi gercek bir kovboydu. Tiifegini
temizliyor, atlar1 sayiyor, kizlarla ilgilenip her seyin yolunda
gitmesini saglarken bir taraftan da buradan kurtuldugu i¢in
Tanr1’ya siikrediyordu. Ben ise tespihimle oynuyor ve bu bina-
y1 almami sagladigr icin Osho’ya tesekkiir ediyordum. Cok
atesli bir durumdaydim, o da heyecanliydi. Ne diyecegimi bil-
miyorum. Yani orada iizerimde bir elbise, elimde tesbihle otu-
ruyordum ama kendimi bir kovboy gibi hissediyordum. Ken-
dimi her seyi yapabilecekmis gibi hissediyordum. Ceki birkag
kilometre 6tedeki Lucerne Valley Bankasi’na gonderdik (artik
ad1 muhtemelen Bank of America olmustur), hemen isleme al-
dilar ama “yetersiz bakiye” nedeniyle cek geri dondii! Satici
Ralf’e dondiim ve “Tanrim,” dedim, “Cekin ddenebilmesi i¢in
bir telefon etmem gerekiyor.” Agabeyimi aradim ve “Max,
eger agabeyim olmasaydin sana bu adamin daha yeni temizle-
mis oldugu tiifegini 6diin¢ alip seni vurmaya gelecegimi bile
sOylemezdim. Sana hicbir uyarida bulunmazdim. Ama agabe-
yimsin ve seni su anda uyartyorum, yola ¢iktim ve seni gérme-
ye geliyorum, seni Allah’in cezasi herif,” dedim. Telefondan
kahkaha sesleri geldi ve “Cek temiz degil. Ben kumar oyna-
mam, sana 15.000 dolar bor¢ veriyorum, bana o paray: geri
odeyeceksin. Ama senin benimle ayn1 genleri tagidigini biliyo-
rum, bu isin yiirlimesinin tek yolunun onun i¢in 6ldiirmeye ha-
zir hissetmen oldugunu da biliyorum, bu da benim aldigim
riskti. Eger 15.000 dolarlik borcun sorumlulugunu iistleniyor-
san simdi memnuniyetle bankayi arayip ceki 6demelerini soy-
leyebilirim,” dedi. Tipkt Zen’in Amerikan versiyonu gibiydi,
size nasil aciklayabilirim bilmiyorum ama o anda agabeyim ve
ben birbirimize agik olduk. Ben onun ne demek istedigini an-
lamigtim, hayat bir kumar degildir. Hayat hesaplanmus bir risk-
tir. Onun icin ugrasirsan, biitiin olursan, bir seyler olur. Uyur-
gezer bir sekilde ya da sagma sapan bir seyden 15.000 dolar
kazandigim diislinerek dolanirsan bir seylerin basarili olama-
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ma ihtimali daha yiiksektir. Belki yine de bir seyler olabilir
ama anladigim sekliyle agabeyim bana daha once vermesine
izin vermedigim bir ders veriyordu. Ve o andan itibaren artik
bir isim vard1. Ve size su anda diyebilirim ki daha cekin redde-
dildigi siralarda Los Angeles eyaletinin her yerinden arkadas-
lar benimle yasamaya geliyordu. Cek édenmeseydi gidip aga-
beyimi dldiirebilir miydim bilmiyorum. Muhtemelen bu insan-
lar beni vururdu; bir riiyay1 gercege doniistiirmek icin bana sa-
hip olduklar1 tiim paray1 vermislerdi.

Her neyse, ¢ek ddendi ve Ralf harikaydi, hemen tiifekle-
rini toplamaya bagladi. O anda ¢ok komik bir sey oldu, on bes
sakalli hippi bah¢e kapisindan giris yapt1 ve binaya dogru yii-
riimeye basladi. Ben onlara meditatdr adint veriyorum, hippi
olup olmadiklarint bilmiyorum ciinkii en azindan o an icin
uyusturucudan vazgecmis durumdaydik. Iste gelmislerdi, yol-
da birkag araba daha vardi, Ralf’in kiz izcileri ise tepelerden at
siirerek geliyordu. Tam o anda Osho’nun Hintli arkadaglarin-
dan biri arabadan disari firladi, giysisini ¢ikardi ve “Osho, Os-
ho, Osho!” diye haykirmaya basladi. Inanamiyordum, bu bir
mucizeydi ciinkii bagimin derde girecegini aninda gérmiistiim.
Iyi haber, Ron Modec’in ¢ok yakigikli bir adam olmasiydi ve
oyle iyi bir emlakg¢tydi ki, “Osho, basardin! Iste buras1! Nirva-
na burasi!” diye haykiran ¢iplak Hintlinin bir metre Gtesinde
duruyordu. Kizlar gozlerini Ron’dan ayiramiyordu ve bu da
yine giizel bir dersti, sonugta on bes yasindaki bir kiz yiiz ya-
sindaki ¢iplak bir Hintliyi ne yapsin? Gorebildikleri tek sey bu
cok yakisikli emlak¢iydi. Cok tesekkiir ederim, ¢ok mutluy-
dum. Her neyse, kizlar gitti, Hintli adam tekrar giyindi ve he-
pimiz yemege oturduk. Cok giizel bir olaydi. Evdeydik. Ve
orasi da bizimdi. Mobilyalar Ralf’in umurunda degildi, atlar1
birakti, biz atlarr istemiyorduk ama sirf eglencesine iki tanesi-
ni biraktik.

Ralf 30.000 dolarlik ¢ekini aldi ve uzaklagti. Komik olan
sey su ki benimle karsilasti§inizda muhtemelen oldukga zen-
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gin biri gibi goziikiiyor olacagim ama o zaman bir kurusum
yoktu, higbir seyim yoktu. Ve ben biitiin bunlar1 en tuhaf sekil-
de yarattigimi diistiniiyorum, otuz yil 6nce simdi ve burada ol-
maktan s6z ediyorduk. On yasimdan kirk yasima kadar biitiin
giinlerimi cebimde bir kurus para olmadan bitirdim. Sabah
zengin, aksam iflas etmis durumdaydim. Asla 68iin kacirma-
dim ve asla kahvaltr edecek param olmadi. Bunun nasil agikla-
yabilecegimi bilmiyorum, cok cesaretim vardi, cok eglendim
ve servet biriktirmek istemedim. Bir agidan onu bir zorluk ola-
rak gordiim. Bilmiyorum, bunun iizerine daha fazla diisiinmem
gerekiyor. Soyleyebilecegim tek sey, simdi ve burada olmakla
bes parasiz olmak arasinda ¢ok fazla ortak nokta var.

Ve iste buradaydim, artik mekan bizimdi, dolapta Ralf’in
biraktiklart diginda yiyecek yoktu ve biz vejetaryendik ve Tan-
rim, dolapta sadece et kalmisti. Etle ne yapilir? Onu kiliseye
gotiirdiik ve bagis olarak verdik. Ve paramiz da yoktu. Bagimi-
za gelen ilk sey elbette dogalgaz gorevlisinin gelisi oldu. De-
pozito bedeli olarak sanirim 35 dolarim vardi ¢iinkii gorevlinin
gelecegi konusunda uyariimistik. Ama iki sayacimiz varmus,
bu da yetmis dolar anlamina geliyordu ve bunu asla unutmaya-
cagim, ikinci sayag¢ icin geliyordu, beni tanimiyordu. Tanr sa-
hidim olsun, bunu sdylemeye ¢ok utaniyorum ama tiim giysi-
lerimi c¢ikardim. Ben ¢ok tiiylii biriyim, O zamanlar bagimda
sac, yiiziimde sakal vardi, tiiylerle kapliydim. Sanki giysilerim
halen iizerimdeymis gibi goziikiiyordum, o kadar ¢ok tiiyiim
vardi. O kadar tiiyliiydiim ki insanlar bana Tiiylii Krishna adi-
n1 takmigtt. Dogalgaz gorevlisi bana bakti ve durum gergekten
cok komikti. Ona, “Giysilerimi aldilar. Giysilerimi aldilar,”
dedim. Gercekten aklimi kagirmis gibi davraniyordum. Hicbir
sey demeden dondii ve binanin 6teki tarafinda, giysilerim tize-
rimdeyken vermig oldugum otuz bes dolarlik cekle uzaklasti,
beni tanimamisti ve bdyle bir problemle karsi karsiya olmay1
neden istesin ki? Arabasina binip gitti, biz de yemeksiz bir se-
kilde oturuyorduk, bazi insanlarin elbette arabalarinda, kam-
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yonetlerinde yiyecek bir seyleri vardi ve o saate artik sayimiz
yirmi civarma ulagmisti, bir sekilde yemek yemeyi becerdik.
Sonra bir toplant1 yaptik ve ben, “Tanrim, bir yerimiz oldu ama
bagka bir seyimiz yok,” dedim. Ve insanlarin sahip olduklar1
her seyi paylagsmalar1 miithig bir seydi ama bagis kabul etmek
istemiyorduk, bu yiizden herkesin elinde olanlar1 yazdik ve bu-
nun karsiliginda herkes orada yasama hakkini elde etmis oldu,
her seyi bu sekilde hallettik. Boyle basladik ve asla geriye bak-
madik.

Daha en bastan itibaren Krishna Priya’yla bir daha kiz ar-
kadasim olarak goriismeyecegimi biliyordum. Osho’nun koy-
musg oldugu ismiyle Geetam’in (Krishna'nin sarkis1 anlamina
gelir) daha en basindan itibaren, onun bu zamani kastettigini
biliyordum. Hepimizin siabilecegi bir ara¢ satin aldim ve ha-
yatimin geri kalan1 boyunca zihinsel anlamda rahatsiz insan-
larla calisacagimi biliyordum ama bunlar otistik cocuklar de-
gil, sizin, benim gibi insanlar olacakti.

Geetam yaklasik 300 doniimliik, oldukca biiyiik bir ara-
ziydi. Icinde on bir adet kiiciik bina vardi, binalardan biri me-
ditasyon yapilabilecek biiyiikliikteydi, diger on tanesi konakla-
ma amaglt ya da ofis olarak kullanilabilecek durumdaydi. Da-
ha en bastan itibaren basariliydik ¢iinkii on bes kisiydik ve he-
pimizin on beg arkadas1 vardi ve bu benzersiz bir deneyimdi.
Liiks bir spa merkezinin niteliklerine sahip degildi, sadece
kendinizi birakmak i¢in, olmak i¢in uygun bir yerdi ve almak
istedigim sey de tam olarak buydu. Ama burasinin ayni zaman-
da bir seyleri ¢cikarmaya basladigimiz yer oldugunu da hig
unutmayacagim, yaptigimiz ilk sey giysilerimizi ¢ikarmak ol-
du. Bunu havuzla ve voleybol sahasiyla sinirli tutmaya galigtik
ama kisa bir siire sonra hepimiz ¢iplak kalmistik. Demek iste-
digim, hepimiz ¢olde ve hepimiz ¢iplaktik. Ve ¢iplak olmanin
iyi tarafl, bizi ziyarete sadece ciplak kalmaya razi olan kisile-
rin geliyor olmasiydi. Yani Kaliforniya eyaletinin tasra kismin-
da olmamiza ragmen gormek istediginiz son sey bir grup cip-
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lak insandur. ilk iki ay boyunca polis bile gelmedi. Ve sonra bir
giin yaklagsmakta olan polis araglarinin siren sesleri duyuldu.
Giysilerimizi giymeye bile vaktimiz olmamuisti, ofiste ciplak
durumda oldugumu animstyorum, sekreterim Gangotri de ¢ip-
lakti. Bacaklarini tipki bir kadin dogum muayenesindeymis gi-
bi kaldirmist1 ve polisler o sirada igeri girdi ve gozlerine ina-
namadilar. Biliyorum kulaga ¢ilginca geliyor, umarim biitiin
bunlar1 Kaliforniya’nin otuz kiisur y1l 6nceki bakis agisiyla de-
gerlendirebiliyorsunuzdur ama ¢iplak olmak doga dis1 bir sey
degildir. Hava giizelse ¢iplak dolasiyorduk. Ve polisler cok ko-
mikti, Gangotri’ye hicbir sekilde bakamiyorlardi. Daha geng
olan polis yakinlardaki benzin istasyonunda bir soygun oldu-
gunu ve s0z konusu kisinin bizim gayrimenkule geldiginden
siiphe ettiklerini sdyledi. Bunun iizerine Gangotri, “Nasil bi-
ri?” diye sordu, polis, “Kagagin iizerinde kot pantolon ve kot
gomlek, kovboy cizmeleri ve kovboy sapkasi var,” diye yanit-
ladi. Gangotri, “Sa¢malamayin,” dedi, “Ciplak olarak neye
benziyor?”

Ve polisler de dahil hepimiz giilmeye basladik; gercekten
cok komikti ve sonra Hindistan’da lungi adi verilen ve bele sa-
rilan sallardan birkac tane getirdik, Gangotri kendini orttii, ben
kendimi orttiim ve bu hareketimiz buzlarin bir miktar erimesi-
ni sagladi. Bunun iizerine polis, “Aslinda hirsizlik filan olma-
di, sadece biz sizleri ziyaret etmek i¢in bagka bir neden bula-
madik, yanlis yaptiginiz bir sey yok ama dogru yaptiginiz bir
sey de yok,” dedi. Tekrar giildiik ve buzlar1 asil eriten sey ya-
st daha biiyilik olan polisin yakinda evlenecek olmasiydi, bir
yoga dgretmeniyle evleniyordu, nisanlisi bizi ziyaret etmek is-
tiyordu ve iste o zaman gercekten giysilerimizi giymeye basla-
dik ciinkii polis bize soyle demisti, “Nisanlimi buraya getir-
mek istiyorum ve havuz alaninda ¢iplak olabileceginizi anliyo-
rum ama her tarafta ciplak bir sekilde dolasiyorsaniz onu bura-
ya getirmek istemem. Bu yiizden, eger 6nerdiginiz gibi birlik-
te yemek yiyeceksek iizerinizin giyinik olmasi lazim ciinkii
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sehre geri dondiigiimde ciplak oldugunuzu ve birlikte 6glen
yemegi yedigimizi sdyleyemem. Bu hi¢ uygun olmaz ve sozii-
mii dinlemenizi siddetle tavsiye ederim.” Ve her sey ¢ok tatliy-
di1, biiyiik bir toplant1 oldu ve artik gercekten de ¢ok popiiler
olmaya baglamistik. O noktada ¢iplaklig1 sadece havuz kenart
ve onun hemen yaninda yer alan voleybol sahasi ile sinirlama-
ya karar verdik, bircok defalar ¢iplak voleybol maglar1 yapti-
§imiz1 simdi bile animsiyorum. Cok iyi bir yiiziicii degilimdir
ama oldukca giizel voleybol oynarim. Ama her neyse, orasi kii-
clik bir bolgeydi ve istemezseniz oraya gitmek zorunda degil-
diniz ¢iinkii koskoca arazinin sadece kiigiik bir boliimiinii olus-
turuyordu. O zamandan itibaren orasi ¢iplaklik bolgesi oldu.
Polislerin durumu oldugu sekilde gérmemizi saglamalar1 cok
giizeldi ve elbette kiz arkadasini getirdi, o da ortamin yabani
goriintiistinden ve yogay1 yoga yapmaya hazirlanmak icin de-
§il, meditasyona hazirlanmak icin kullaniyor olmamizdan ¢ok
etkilendi.

Giysilerimizi tekrar giymemizle birlikte giderek daha po-
pliler olduk. Ama sorun yoktu; mayo giyebilir ya da giymeye-
bilirdiniz. Voleybol icin elbette kiyafet giymeniz gerekiyordu;
ciplak bir sekilde voleybol oynamak ¢ok kolay bir sey degildir.
Bir¢ok insan en azindan sporcu sutyeni giyiyordu, bu alanin
ciplak alan olmasi gerektigini soyleyen kisiler de mutlaka olu-
yordu. Ve ben Maniko adli kiz1 hi¢ unutmayacagim. Forest ad-
I1 kiigiik bir oglu vardi ve onu emziriyordu. Bluzunu kaldirir ve
Forest’i memesine dayardi, gégsiiniin ince bir kismini gormek
miimkiin olurdu. Hindistan’da ve Osho’nun sekreteri Laxmi
ile otururken, bana Maniko nun oglunu emzirirken cekilmig
fotograflarini gosterdi. Fotografa bakti, ben de baktim ve “Bu
fotografta sence bir tuhaflik var mi?” diye sordu. Ben de, “Ha-
yir yok,” diye yanit verdim, “Amerika’da bir¢ok kadin cocuk-
larin1 ortalikta emzirir.”

O da, “Hindistan’da biz de ¢ocuklarimizi ortalikta emzi-
ririz ama burada ¢ok rahatsiz edici bir sey var,” dedi. Resme
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baktigimda neyin rahatsiz edici olabilecegini gdremiyordum.
Laxmi bana bakt1 ve “Maniko’nun gogsiiniin bir kismi gozii-
kiiyor,” dedi. Burada c¢ok ince bir par¢adan s6z ediyorum, go-
riinen gercekten gogsii mii, onu bile bilmiyorum, omzu olabi-
lir, omzunun gogiisle birlestigi yer olabilir, oraya ne ad verili-
yor bilmiyorum. Her neyse inanamadim ve Laxmi, “Geetam
simdi ¢ok popiiler bir yer, insanlarin ¢iplak olmasi artik kaldi-
rabilecegimiz bir durum degil,” dedi. Ve ben i¢cimden giiliiyor-
dum, Laxmi’nin de bana giildiigiine eminim ¢iinkii Geetam ar-
tik tamamen dogal, tamamen vahsi, tamamen Osho olmakla
diinya capinda iin kazanmuis, insanlarin birbirine iyi davranma-
st diginda bir kuralin olmadig: bir yerdi. Bu da bir bagka Zen
dersi gibiydi, Laxmi’nin ge¢cmisten s6z etmesi gerekmiyordu,
ciplakliktan, yabanilikten soz etmesi gerekmiyordu, bana bak-
t1 ve “Artik Geetam’da ciplaklik olmayacak,” dedi.

Bunun iizerine kurallar degisti. O andan itibaren herkes
voleybol sahasina ve havuz kenarina lungi ile geliyordu, orada
mayo ister giyer, ister giymezdi ama bu bdlgeden ayrilir ayril-
maz lungilerine sarinmak ya da bir seyler giymek zorundaydi-
lar. Ve Pune’dan bir daha hi¢bir haber gelmedi. Laxmi’den bir
daha haber gelmedi. Sanirim bir yerlerde bana “Havuzdayken
bile lizerinizde giysiler olmak zorunda,” demekten cok hosla-
nirdi. Hi¢ Hindistan’a gittiniz mi bilmiyorum ama Hintliler su-
ya girerken her zaman giyiniktir. Bastan ayaga giyinik bir ge-
kilde suya girerler. En azindan, ben oraya ilk gittigimde boyle
yapiyorlardi. Tiim Hintli oglanlarin beyaz ¢amasirlar vardir,
tizerinde Calvin Klein yazar ama aslinda sahtedir, Hintliler
sahtesi olmadigi siirece Calvin Klein giymez. Eger Calvin Kle-
in para kazanmak istiyorsa plaja gidip herkesten birer dolar ta-
lep edebilir ciinkii bu insanlar onun adini {izerlerinde tagimak
icin herhangi bir 6deme yapmadilar, biliyorsunuz, onu bedava-
ya elde ettiler.

Calvin Klein her yerdedir. Belki Calvin Klein’in kiziyla
ilgili su hikayeyi duymugsunuzdur, kiz siirekli “Kimseyle bir-
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likte olamiyorum, kimseyle birlikte olamiyorum,” deyip duru-
yormus. Sunucu nedenini sordugunda, “Karsimdaki kisi ¢ciplak
kalmadan hemen 6nce babamin adini goriiyorum. Ve babam
orada oldugu i¢in sevigemiyorum,” diye yanit vermis. Gergek
bir 6ykii mii bilmiyorum ama hosuma gidiyor.

Ben de giysilerle dolasmaya basladim. Iyi geldi. Giysile-
ri seviyorum.

Bir kere gerceklesen cilginca seylerden biri de agabeyi-
min elbette verdigi destek yiizlinden kendini ¢ok iyi hissetme-
si, parasini geri aldiginda ise harika hissetmesiydi. Esiyle bir-
likte ziyarete bile geldi ama bizimle kalmadilar, bir otelde kal-
dilar, bizi gormeye geldiklerinde gercekten seref konugu gibi
agirlandilar. Aksam yemegine geldiler ve biz o sirada halen
ciplaktik. Ben saygimdan dolay1 kiiciik bir sala biirtinmiistim
ama ben, agabeyim ve esi disinda geri kalan herkes ¢iplakti. Ve
oradan ¢ok hoslandilar. Elbette oradaki hi¢bir sey onlara gore
degildi; Osho ile ayni fikirde degillerdi, ¢iplaklik konusunda
ayni fikirde degillerdi ama yasam enerjisini anlayabiliyorlardi.
Insanlar giiliiyor, kahkahalar atiyordu, insanlar cémertti, insan-
lar oraya geldikleri icin gercekten mutluydu. insanlar birbirle-
rini sevdiklerinde ve birlikte meditasyon yaptiklarinda ortaya
cikan yasam enerjisi s6z konusuydu. Insanlar birbirlerine say-
g1 duyuyordu. Ve agabeyimle esi bunu hissediyordu. Her ney-
se, Pazar giinii 68len yemeginden sonra gideceklerini sdyle-
mislerdi, agabeyimin esi gitmek iizere kalkti ve Dinesh adli
adam hizl bir sekilde ayaga kalkti, penisi ¢cok biiyiiktii. Miit-
his bir kiskanglik hissettim, ayaga kalkmisti ve tanri sahidim-
dir ki tiim taklavati agabeyimin esinin yiiziindeydi. O ise biitiin
bunlar ¢ok normalmis gibi davrandi, ayaga kalkip Dinesh’in
elini sikt1 ve gitti. Dinesh’in bu olay1 animsadigini zannetmi-
yorum ama agabeyimin esi halen animsiyor, halen bu konuyu
aciyor. Ve ben Dinesh animsamiyorken onun animsiyor olma-
sini1 ¢ok tatli buluyorum. Onun hayatindaki sira disi anlardan
biriydi.
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Geetam’la ilgili diger dykiilerden biri, oray1 sonunda ya-
rim milyon dolara satmig olmamiz. 15.000 dolar1 30.000 dolar-
lik depozito 6demesine doniistiirmiis olmam ailemi ¢ok heye-
canlandirmistt. Geri kalan 15.000 dolar1 da agabeyime 6de-
dim, faizi 6demedim elbette! Agabeyim beni aradi ve tebrik et-
ti, “500.000 dolarin 450.000’i senin! Zengin oldun, tebrik edi-
yorum, sen de bir Mogul’sun,” dedi. Ona, “Max, oturuyor mu-
sun?” diye sordum. “Evet,” diye yanit verince, “Max, 500.000
dolarin tamamini1 Osho’ya bagisladim, o Amerika’ya geliyor,”
dedim. Agabeyim bir sekilde altina yapmak iizereydi ama bir
yerlerde onun neredeyse soyle dedigini duydum, “Bes yil on-
ce bu adamu1 bir yazi tura atigi ile Zen yaptim ve o da simdi ay-
nisint bana yapti. Onun tutunmasini istememe ragmen bu ¢o-
cugun asil yapmasi gereken sey birakmak.” Sanirim bir yerler-
de yaptigim seye karsi bir saygi s6z konusuydu ama ayni za-
manda buna inanamiyordu. Bu onun dogasinda olan bir sey
degildi ve ben onu oldugu gibi sevmeyi 6grenmistim, o da be-
ni oldugum gibi sevmeyi 6grenmisti ve isin 6zii de budur.

Osho para yerine doviz kelimesini tercih eder. Doviz bir
akisi temsil eder, kolayca gelir, kolayca gider. Kolayca gitme
kismiyla ayni fikirdeyim. Konu yesil seyler oldugunda bir er-
misten ¢ok bir yogi oldugum sdylenebilir.

New York’ta bir Yogi sosisli sandvig¢ satan biifelerden bi-
rinin 6niinde durmusg ve 6glen yemegini 1smarlamis: “Her sey-
le bir olmami sagla,” demis.

Yogi sosisgiye 20 dolarlik bir banknot vermis.

Sosisci paray1 almig ve sosisli sandvigi uzatmis.

Yogi bir anligina beklemis. Sosis¢i sadece giiliimsemis.

“Bu sosisli sandvig elbette 20 dolar etmez! Ustiinii ne za-
man vereceksin?”’

Satict ise soyle yanit vermis, “Ust ve alt diye bir sey yok,
her sey bir.”

Parayla ilgili komik bir hikdye daha:
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Krishna Prem: “Osho?”

Osho: “Evet?”

KP: “Sana bir sey sorabilir miyim?”’
Osho: “Elbette!”

KP: “Senin icin bir milyon yil ne demek?”
Osho: “Bir saniye.”

KP: “Peki bir milyon dolar?”

Osho: “Bir metelik.”

KP: “Osho, bana bir metelik verir misin?”
Osho: “Bir saniye bekle.”

Geetam Amerika’da giderek daha biiyiik bir agrama do-
niisiiyordu ciinkii sagdan soldan herkes Osho’nun Dinamik
Meditasyon’unu denemek icin geliyordu ve burasi bir de ugak
rezervasyonu yapmak icin iyi bir yerdi. Verdigim yonerge her
zaman acik ve netti: Burayr meditasyona ulagsmak i¢in bir sic-
rama tahtas1 olarak, Pune’ya gitme cesaretini topladiginiz bir
yer olarak goriin ve keyfini ¢ikarin. Ayni zamanda Osho da Pu-
ne’da insanlari terapiye gonderiyordu. Terapi bodrum katini,
meditasyon ise cati arasini temizler ama benim endisem suy-
du, terapi gruplarinin seks ve siddet ile dolu oldugu ve islerin
giderek cigirindan ¢iktig1 sdyleniyordu. Bir arkadasima ne za-
man sicramay1 gerceklestirmesini sdylesem korkudan 6diim
patliyordu. Ben sadece Osho’nun Amerika’daki adami degil-
dim, ayn1 zamanda ucuz ugak biletleri sunan ve Amerika’daki
asram icin de para kazanan bir seyahat acentesine doniigsmiis-
tim. Bu sekilde kazandigim paranin 6tesinde, Los Angeles ha-
valimanina gidip insanlart ugurlayan kisiydim. Eger ucusta on
bes kisi varsa havayolu firmasi bedava bir bilet veriyordu. Su-
nu hayal edin: Havalimanindayim, kisileri sayiyorum ve Os-
ho’yu goérmeye giden kisi sayis1 on bes ve iizerindeyse, ben be-
dava bilete sahip oluyorum! Sadece pasaportum ve kisiligimle
ucaga binip gittim.

Osho’nun 6niinde otururken ona, “Insanlara gelip seni
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gormelerini soylemek kolay ama umarim tavsiye ettigin o tu-
haf gruplart uygulamami benden istemeyeceksin. Ben terapi-
nin dtesinde olmama ragmen kilavuzlugun 6diimii kopariyor!”
dedim. Osho bir an bile duraksamadan 0yle yanit verdi, “Sana
Karsilagsma grubunu tavsiye ediyorum.” Altima yapma asama-
sini1 bile gerilerde birakmis durumdaydim ve i¢ camasiri giy-
mis olmaktan dolay1 cok memnundum; bir bagkasinin yapma-
sin1 6nermek yerine benim yapiyor olmam fikri korkuyla kari-
stk bir onur duymama neden olmustu, korku zamanin akmasi-
n1 engeller. Hemen ertesi sabah odaya girdigimde terapistin
yiiziinde kiiciik bir giilimseme vardi ve icerideki on dokuz ka-
tilimer ayni bana benziyordu. Belki bunu geriye doniip bakti-
gimda goriiyor olabilirim ama iyi haber, burasinin savasmak
icin sahip olunabilecek en giivenli yer olmasiydi. Bir¢ok insan
Osho’ya ve meditasyona gelir ciinkii bunlar iyi insanlardir,
sevgi dolu insanlardir, tiim hayatlar1 boyunca siddetten ve
seksten kacinmislardir ¢iinkii bunlar kutsal seyler gibi gelme-
mistir, zaten onlara da bunlarin kutsal olmadig1 soylenmistir.
Osho kag¢inmakla ilgilenmez, ayn1 zamanda bu ¢evrenin disin-
da seks ve siddetin karistirilmasindan da hoslanmazdi.

O anda bu gercekle yiizlestim. Geng bir adam ayaga kalk-
t1 ve “Babamdan nefret ediyorum, onu 6ldiirecegim,” dedi. Te-
rapist ona odadaki insanlar arasinda babasina benzeyen kisinin
kim oldugunu sordu. Elbette bendim. Bu gen¢ adam aninda
kiiciik bir cocuga doniistii ve kendisini adamin seksen yasinda-
ki babasi gibi hisseden diger bir gen¢ adama saldirdi. Yaptigi
kafakol hareketiyle beni oldiirmek iizereyken hayatimda ilk
defa Tanri’ya dua etmeye bagladim. Hayatimin tamamen sona
erdigine dair en ufak bir siiphem yoktu ve tam ben son nefesi-
mi almak iizereyken ¢cocuk gozyaslarina boguldu, boynumu bi-
rakti, fetiis pozisyonuna gecti ve 6glene kadar agladi. Olayin
benimle hicbir ilgisi yoktu, size bunu mutlulukla soyleyebili-
rim. Ogleden hemen 6nce terapist gururla tasimakta oldugum,
sadece uzun olmakla kalmayip ¢ok da biiyiimiig olan sakalimin
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beni gruptaki diger insanlardan ayirdigini soyledi. Sormama
gerek yoktu; 6glen yemegine gitmek yerine berbere gidip tiras
oldum. On yillik kiz1l sakalim beni sadece sizden degil, aileme
benzemekten de alikoymustu. Odaya dondii§iimde terapist ay-
naya bakmami sagladi ve ben gercegi arayan bir erkek yerine,
Nazi’ler tekrar iktidara gelecek olursa beni yakalayamasinlar
diye boks dgrenmem gerektigi konusunda 1srarci olan agabeyi-
mi gordiim. Terapist alet cantasindan aninda bir ¢ift boks eldi-
veni ¢ikardi. Eldivenleri bana giydirdi ve “Kim agabeyine ben-
ziyor?” diye sordu. Bak sen su ise, sabah beni 6ldiirmeye cali-
san kisinin gozlerinde “biiyiik agabey” diyen bir 1s1lt1 vardi.
Terapist bagciklarimi keyifle bagladi. Karsi karsiya durduk ve
daha kimsenin nakavt demesine firsat vermeden adami yere
serdim. Tepesinde dikilirken ben de gozyaslarina boguldum.
Karistigim son kavga bu oldu. Siz muhtemelen siddetle ilgili
olarak benden daha ¢ok sey biliyorsunuz, o yiizden su anda si-
ze Ogretmenlik yapamayacagim, sadece siddetin sonucunun
huzurlu, rahat bir duygu oldugunu soyleyebilirim. Siddetin so-
na erebilecegini ve barigin baglayabilecegini bilmek cok heye-
can verici. Siddeti ne zaman bir kenara koyup ne zaman orta-
ya ¢ikarmak gerektigini bilmek icin daha fazla farkindalik ge-
rekiyor; farkindalik olmadan baris siddete doniisebilir. Sidde-
tin bittigi yerde baris ve huzur basliyor degil, sadece farkinda-
lik ortaya cikiyor ve siz de harekete gegme isteginizi yitiriyor-
sunuz. Bircok defa, farkinda olmadan, kosullandirmanizin sa-
dece kagimasi ile Sina Colii’nde, Vatikan’da ya da bilingsiz
bir sekilde kalmaya devam eden her nerede yasiyorsaniz ora-
da, bir daha asla barig ve huzur olmuyor. Farkindalik baglangi¢
ve sonun olmamasinin bagka bir sekilde ifade edilmesidir. Far-
kindalik beyaz bir ekrandir ve hayatiniz sadece bir projeksi-
yondan ibarettir.

Yine merkez oldunuz ve hayatiniz sadece bir kasirga ola-
rak kaldi. Size su soruyu sormama izin verin: Bir Yahudi misi-
niz ya da bir Hiristiyan misiniz yoksa Yahudi veya Hiristiyan
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olarak yetistirilmis farkindalik misiniz? Hayatinizin organize
bir din tarafindan tanimlanmamig oldugunu ve o6ldiigiiniizde,
bilinmeze girerken elinize bir Incil tutusturmayacaklarmni ne
zaman anlayacaksiniz?

Benim i¢in grup ¢alismasi sadece bir giinde bitmisti. Sid-
detin igine bakmak daha iyisini bilmeyen kiiciik bir cocuk ol-
dugum zamanlardan beri aldigimi hissetmedigim bir riskti.
Kiiciikliigiimden kavga ile ilgili animsadigim tek sey benden
biiyiik kabaday1 ¢ocuklarin hepsinin sdyledigi bir yalandi, o da
ilk yumrugu atanin kavgayi kazanacak olmasidir. Bu soylenti-
yi hemen yok etmek istiyorum ve liitfen beni gordiigiiniiz za-
man burnumla dalga gecmeyin. Grup ¢aligmasinin kalan alti
giinii boyunca bir kdsede rahatlamis bir sekilde oturarak geri
kalan herkesin kendi bokuyla ugragsmasini izledim. Dordiincii
giin, diger insanlarin birbirleri ile doviismesini seyrederken
grup lideri bana bakt1 ve “Uzerinde halen ¢alisman gereken bir
sey bul ya da oyundan ¢ik,” dedi.

Bu digsal ifadeye kars1 icsel tepkim benim kagindigim bir
seyi grup liderinin goriiyor olmasi seklindeydi. Kendime cin-
sel seviyede hangi riski hi¢ almadigimi sordum. Geetam’in ku-
rucusu ve orada yillarca yasamis biri olarak, Giiney Kaliforni-
ya’da bosanmuig her kadinin 6fkelerini Osho ile bosaltabilecek-
lerine karar verdikleri asamada gordiigii ilk erkektim. Ge-
etam’daki hafta sonu gruplar1 da seks ve siddetle ilgiliydi ama
ben orada bir gruba katilmay1 hi¢ diistinmemistim ¢iinkii cali-
styordum, Cumartesi geceleri, Kargilagsma grubunun ikinci ge-
cesinde grup liderinin risk alma zamaninin geldigini duyurdu-
gunu gayet iyi biliyordum. Ben de elimde bir fincan cayla,
grup calismasinin yapildig: salonun oniindeki banka yari cip-
lak bir sekilde yerlesirdim. Kaginilmaz bir sekilde bir seks ob-
jesi haline geldim; bunu sadece ondan sonraki yillarda her Cu-
martesi gecesi Oliip cennete gittigimi soyleyerek genellestire-
bilir ve anlatabilirim, ¢irkin bir herif olmama ragmen kadimlar
ev odevleri ile kor olmus durumdaydi. Bunu sdylemigken,
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kimsenin anne ve babasi ile tanigmaya gitmemis oldugumu
sOyleyeyim; ayaklarima kadar inen sakalim ve bes parasiz olu-
sum beni evlenilecek adam olmanin ¢ok disinda tutuyordu.
Bunu kabul etmek ve bir Cumartesi gecesinden digerine geg-
mek durumundaydim. Buna inanmakta zorlandiginiz1 biliyo-
rum, ben de dyle. Geetam’1n satildig1 giin ¢ok iiziicii bir giin-
dii ve ben ge¢mis bes yil boyunca yasanan her bir Cumartesi
gecesini unutmaya calisirken alkolik oldum. Bu dogru olabilir,
hi¢ gerceklesmemis bir sey de olabilir.

Cinsel olarak almadigim tek riskin bir erkekle birlikte ol-
mamak oldugunu fark ettigim anda aniden i¢imi bir korku kap-
lad1. Simdiye kadar yaptigim en acayip sey is yerinde topuklu
ayakkabilar giymekti, bir televizyon sovu icin kizlarin sorula-
rint hazirlarken kadinsi sezgilerimi kuvvetlendirmek i¢in gidip
topuklu ayakkabilar giyiyordum. Bacak kaslarim oldukga ge-
lismistir. Bunun diginda ergen yillarimdan dnce, kiiciikliigiim-
de yas1 benden biiyiik bazi oglanlarin cinsel anlamda yaptikla-
11 seyleri animstyorum, bunlar bana cinselligi degil giiciin ne
oldugunu 6gretmislerdi. Homoseksiiellikle hi¢bir zaman ilgim
olmamusti. Tabii ki Hollywood’da yazarlik yaparak gecirdigim
yillarda bu yonde egilimleri olan geng, yaratici erkeklerle ta-
nismistim. Arkadaslarim icinde geyler olsa bile ben kendimi
Oyle hissetmiyordum. Bana gore durum ¢ok basitti: Ben kadin-
lardan hoslaniyordum. Doga benimle ayn fikirdeydi, kosul-
landirmam benimle ayni fikirdeydi, gozlerim her zaman kalca
ve gogiislere takiliyordu, tiim diinyam tamamen heteroseksiiel-
di. Bana soracak olursaniz, biitiin diinyadaki erkekler gey olsa
ben diinyanin diger yarisini tatmin etmeye calisirken kalp kri-
zi gecirip oliirdiim. Tanrt’ya giikiir! Bir sorum olsaydi su olur-
du, benle ilgili olmazdi gerci ama gey olmak nasil miimkiin
olur diye sormak isterdim. Bu grup diisiincenin 6tesinde dene-
yimle ilgili oldugu i¢in yanmimda niliifer pozisyonunda otur-
makta olan adamin iizerine ¢oktiim. Sanirim o da en az benim
kadar sasirmisti. Bu olay benim hayatimi nasil degistirdi? O
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anda bir erkekle birlikte olmanin bana herhangi bir elektrik
vermedigini anlamig oldum. Ama kendimi uzlagsmasiz bir du-
rumun igine sokmustum, adam yiiziime bogalmadan 6nce bu
durumdan nasil kurtulacaktim? Bunu okumak zorunda kalma-
niz beni bugiin bile ¢ok utandiriyor ama sizin de ayni hatay1 bir
kere yapmis oldugunuzu tahmin ediyorum. Komik bir sekilde
gozlerim kapaliydi, bu da kiiciiciik giilimsememe neden oldu
clinkii her zaman sevisirken gozlerimi kapatirim. Icimden yiik-
selen giiliiclik géziimden bir damla yas gelmesine neden oldu,
elimdeki ise bir an ara verdigimde etrafimi yarim diizine escin-
sel erkegin degil, “Oral seks nasil daha iyi yapilir, merak edi-
yordum,” diye diislinen yarim diizine muhtesem kadinla ¢evri-
li oldugunu gordiim. Onlara bunu diinyanin en biiyiik escinse-
linden, benden daha iyi kim 6gretebilirdi? Sonraki ii¢ giinii ka-
dinlara escinsel erkeklerin nasil oral seks yaptigini 6greterek
gecirdim. Hem deneyimi yasayip hem dgretebiliyor olmamdan
cok etkilenmislerdi. O yiizden simdi o alt1 kadindan 6ziir dile-
mek istiyorum ciinkii her biri heteroseksiiel olmami saglayan
kisinin kendisi oldugunu diistinmiistii.

Ve siz savagmay1 ve sevismeyi 0grenmek iizere Pune’ya
giden bir ucaga atlamadan once, Osho’nun yonergelerini
animsatmak isterim, ona gore isin bu kismi kendi i¢inde biitiin-
sel bir seydir. Tiim sannyasinlerin kendi hatalarindan ders ci-
karmasini ister ve olgun olmayan bir sekilde davranmadan
sevgi dolu, huzur dolu bir insan olmanin bir¢ok yolu vardir.
Artik sevgi ile ilgili ne kadar ¢ok sey biliyor olursam olayim,
giivenli bir ortamda bir hafta boyunca bu sekilde hareket etme-
mi saglayan bir yerde oldugum i¢in mutluyum. Bugiine kadar
sevmedigim bir insanla sevismeyi de doviismeyi de hic isteme-
dim.

Osho Amerika’da tutuklandiginda yaninda bir¢ok polis
memuru vardi ve bu gen¢ adamlardan biri Osho’ya epey diis-
kiindii. Olayin bir noktasinda Osho ona bagirdi ve ondan ken-
disine insan muamelesi yapmasini istedi. Bu geng¢ polis Osho
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ile yalniz kaldig1 anda, “Ben seni seven kisiyim, neden bana
bagirdin?” diye sordu. Osho, “Benden nefret eden birine bagir-
mam higbir ise yaramaz ve eger cigligim seni uyandirdiysa de-
mek ki iyi bir ¢iglikmus,” diye yanit verdi.

Grubun son dort giinii boyunca her sabah kahvaltida por-
takal suyunun yaninda bir de oral seks altyordum. En giizel ki-
z1 en sona saklamistim ve portakal suyumun son yudumunu da
ictikten epey bir siire sonra kiz nefes almak icin basinm kaldir-
di ve “Sen gey olmalisin,” dedi. Sadece artik bosaltabilecegim
bir stvim kalmamaigti. Ve bana, eger degismeyi diisiiniirsem he-
men onu aramami sdyledi. Ama ben enerjiyi boga harcamakla
ilgilenmiyorum.

Kendime giilimsedim ve tek esliligin sdylendigi gibi bir
sey olmadigini, bir sizint1 oldugu her durumda bir ¢ocuk ya-
ratmak istemedigimi fark ettim. Kisirlagtirma ameliyati olma-
ya karar verdim. O siralar Kaliforniya’da bu ameliyatlar ser-
bestti ama doktoru bir hata yapmiyor oldugunuz konusunda
ikna etmeniz gerekiyordu, ameliyat geri doniissiiz olmamakla
birlikte zordu. Doktor bir kere diinyanin gelecekte bensiz da-
ha iyi bir yer olacagina ikna olduktan sonra giiliimsedi ve
“Oniimiizdeki Sal1 sabah1 operasyon i¢in gelmeden once iki
orgazm olmaniz dogal anestezi isi goriir,” dedi. O giizel sari-
sin1 animsadim ve doktorun tam olarak ne demek istedigini
anladim.

Her grubun sonunda Osho tiim katilimcilart bir ayrilik
goriismesine davet ederdi. Kargilagma grubunun ardindan ya-
pilan goriismede Osho isinin yeni asamasinin daha az ortalik-
ta olacagini, farkindalik kilicinin en iyi arkadasmizla doviis-
meden ve sevismeden de aydinlanmayi miimkiin kilacagin
soyledi. ve Osho Atisha’nin kalp meditasyonundan, nefes alma
ve nefes vermeden s6z etti, burada “ve” kelimesi ¢cok onemli-
dir, konu nefes alma veya nefes verme degildir, hayat aslinda
bir nefes dongiisiidiir. Bugiin bile bu meditasyonu uyguluyo-
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rum ve Osho’ya inanmama ragmen bircok defa benimle ayni
fikirde olmayan birini 6ldiirmek istedigimi, hi¢ tanimadigim
bir insanla sevigsmenin beni rahatlatan tek sey oldugunu itiraf
etmeliyim. Saka bir tarafa, Atisha’y1 ve meditasyonunu ii¢ ay
boyunca her giin uygulamanizi 6neriyorum. Diinya degismek
zorunda ve degisim sizinle baslar. Ik defa bu kadar ciddiyim.
Her birimiz sadece Assisi’li Aziz Francis degiliz, ayn1 zaman-
da birer Hitler’iz. Kendimi Aziz Francis olarak diisiinmem iyi
bir sey ama iceride Hitler’i aramak zor geliyor. Osho farkinda-
ligin bizi ozgiirlestirecegini, herkesin icindeki iyi ve kotiiniin
sadece bir deneyimden ibaret oldugunu ve sizi siz yapan sey
olmadigini soyler.

Ben bu durumda bekar ve sehvetli her erkegin yapacagi
seyi yaptim, Geetam’mn mutfagina, bulasikhane boliimiine
“Bana yardimci olabilir misiniz?” tabelas1 astim. iki giin bo-
yunca kimse bagvurmadi; kendimi rezil olmus hissediyordum.
Sevgililerimin ¢ogu sadece bir hafta sonu i¢in geliyordu ama
personelden birilerinin bana bu ihtiya¢ animda yardimci olaca-
gina emindim. Yoganidra adli geng¢ bir kiz aniden agramdan
ayrilip yalniz yasamaya karar verdiginde bulagiklar1 yikama
bahanesiyle mutfaga gittim ve ilanin altindaki dort bosluktan
birine onun adini1 yazdim ve bu da bir sekilde isimi halletti.
Tam soyledigim saatten once Leela adin1 kagida yazdi, epey
heyecanlanmistim c¢iinkii Leela’y1 begeniyordum. Akillr tiim
meditatorlerin yapacagi iizere dnce mastiirbasyon yapmaya,
sonra Leela’yr gormeye karar verdim. Gozlerimi kapadim ve
Pune’da beni bosaltmay1 bagaramayan o giizel kadini diisiin-
diim, portakal suyuna daha hi¢ dokunmamisken gorevi tamam-
ladim. Leela kapry1 ¢aldi, portakal suyunu paylastik ve ise gi-
ristik. Doktor 6devimi yapip yapmadigimi sordu ve yiiziimde-
ki siritis1 fark edince “Hadi baglayalim,” dedi.

Gecgmis sadece bir tamamlanmamis diisiinceler toplulu-
gudur. Gece uyumadan 6nce diisiindiigiiniiz son seyin sabah
uyandiginizda akliniza gelen ilk sey oldugunu hi¢ fark ettiniz
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mi? Bazen uyku on bes yil siirer. Niseema ile OSHO Uluslara-
ras1 Meditasyon Merkezi’'nde karsilagsmistik. Aramizda bir
elektriklenme oldu. Ayrica ikimiz de tam olarak ayni giinde,
Boston’daki farkli yatak odalarinda dogmustuk. Yatak odalari
birbirinden yirmi kilometre ve yirmi yil uzakliktaydi ama ay-
rintilarla bogulmaya ne gerek var? Bilmek zorundaydik. Ug
giinii yemeden, icmeden, sadece bilinmezi kesfederek gecir-
dik. O sirada benim mutfagimla yatak odam arasinda bir kori-
dor vardi ve ben hayali bir sigaray1 i¢ip yatakta uzanirken Ni-
seema iki fincan kahve yapmak iizere mutfaga gitmisti. Daha
sigaray1 sondiirmeden bir seylerin ters gittigini anladim. Nise-
ema hig geri gelmedi. Isin gercegi, benim mutfagimda gele-
cekteki kocast ile tanigtt ve benim miitevazi odama geri gelme-
ye tenezziil dahi etmedi. Ben en azindan hayali sigara bagim-
l1s1 olmadim ciinkii ikinci nefesten sonra birakmak cok zordur.
On bes y1l sonra Niseema elinde iki fincan kapugino ile kapi-
m1 caldi. Artik mutlu bir sekilde bosanmaisti. Ve biz olabilecek
seyler iizerine giildiik, agladik ve arkadasligimiz1 yeniden can-
landirdik. Niseema ve ben gecmisteki iliskimizi hi¢ bitirme-
mistik ve on beg yil sonra bir baska kafein igecegini paylas-
tik...bana gore bu olay, eger yasadiginiz her an kendi icinde
bir biitiin degilse, gecmisinizin nasil geleceginize doniisecegi-
ne dair miikkemmel bir 6rnektir.

Benim adagim Krishna Prem, ben Osho’nun nasil olup da
ikimize ayni ad1 verdigini hep merak ederim ¢iinkii ¢cok az or-
tak yanimiz var ve bana benim hayatla ilgili cogsku dolu, sevgi
konusunda ise aptal oldugumu hissettigini soyler, onun icin ise
durum tam tersidir. Tkimiz de Osho ile karsilasmis olmamizin
hayatlarimizdaki parlak anlardan biri oldugunu diisiiniiyorduk
ve on dort yil sonra her ikimiz de kendimizi kemik kadar kuru
hissettigimiz i¢in Osho’ya bu konuda ne hissettigini birlikte
sormaya karar verdik. Onunla karsilasmak miithis bir patla-
mayd ¢iinkii masumduk; eski bir meditatoriin kafasina sahip
degildik.
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Iste sorumuz bu:

SEVGILI ERMIS,

ON DORT YIL ONCE, ORMANDA SENIN ONUNDE
ILK DEFA OTURDUGUMDA ICERIDE BIiR PATLAMA
OLDU. BUNUN NE DEMEK OLDUGUNU BiLMiYORUM
AMA O ZAMANDAN BERI YAPTIGIM TEK SEYIN COK-
TAN OLMUS BiR SEYI YAKALAMA CABASI OLDUGU-
NU DUSUNUYORUM.

Krishna Prem, sordugun soru gercgegi arayan herkes icin
muazzam ¢tkarimlar iceriyor ¢iinkii o tanimlanamayan, ifade
edilemeyen bir seyin arayisinda olan kigilerin temel kuralina
dokunuyor.

Oncelikle bu kurali aciklayayim. Bircok insanin basina
gelmis olabilir; herkesin basina gelecek. Ama biitiinsel, genel
bakis acisina sahip olmayabilirsin. Kural su, ermigle ilk karsi-
lastiginda masumsun, oraya deneyimsiz bir sekilde gelirsin.
Sadece bir alma giicii, sadece bir hassasiyet olarak gelirsin,
tiim boyutlara gecmeye biitiiniiyle istekli ve hazir. Bu yiizden
ermigle ilk karsilagma her zaman bir patlamaya neden olur.

Patlama senin masumiyetin, senin bunu beklemeyen aklin
viiziinden olur. Spiritiiellik hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun,
coskunluk hakkinda hicbir sey bilmiyorsun. Bu bilmeyisin pat-
lamanin nedenidir. Ama sonra cok problemli bir yolculuk bas-
lar. Sonra bir kdbus baslar. Sonra her an o patlamanin tekrar
olmasini beklersin. Ve yillarca bekleyebilirsin,; olmayacak ¢iin-
kii sen onun gerceklesmesi icin gereken temel kosulu yerine ge-
tirmiyorsun. Patlamanin ilk defa hangi durumda gerceklestigi-
ni tamamen unuttun.

Artik yeniden bu durumda olmana imkdn yok. Ne yapar-
san yap beklenti s6z konusu olacak. Bilmeme durumunu tekrar
yaratamazsin; o senin ellerinde olan bir sey degil, ayrica va-
rolus bu sekilde islemiyor. Bu yiizden yapman gereken ilk sey,
Krishna Prem, patlamay: tamamen unutmak. Onun olmasi iyi
bir seydi ama ¢ok daha iyi seyler var. Neden o kadar ilkel, bir
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anaokulu deneyimine benzeyen bir seylerle ugrasmali...

(BIR PATLAMA, DAHA COK BIR “POP” SESI KU-
SURSUZ BIR ZAMANLAMA ILE DUYULUYOR. SES YA-
KINLARDAKI BiR DUGUN KUTLAMASINDA ATILAN
HAVAI FISEKLERDEN GELiYOR.)

Gordiin mii? Iste boyle!

Daha yiice bir seyleri beklemeye bagla. Elbette bu seyin
ne olacagim bilmiyorsun...(BASKA BiR PATLAMA! TOP-
LULUK KAHKAHALARA BOGULUYOR. ERMIS CEV-
RESINE BAKINIYOR VE GULUMSUYOR.)

Su anda bir sey daha soylersem tekrar patlama olmasin-
dan korkuyorum!

(KAHKAHALARIN DINMESI ICIN BIR DAKIKA
BEKLIYOR.)

Bastan basla.

Yamima otur, beklentisiz ama bekleyerek.

Ve beklenti ile sadece beklemenin farkini anlamaya calts.
Beklentide arzu ve arzulamakta oldugun kesin, belli bir obje
s0z konusudur. Ve bu da ilerlemeni engeller. Sadece bekliyor
oldugunda, ne icin oldugunu bilmeden, sadece bekliyor olma
deneyimi o kadar kiymetli, o kadar degerli, o kadar derin bir
sekilde doniistiiriicii ki ilk patlamadan ¢ok daha yiice bir seyin
gerceklesmesi gerekiyor.

Ayni patlama olmayacak. Bu on dért yil boyunca Ganj
nehrinden ¢ok sular akti. Ne sen ayni kisisin, ne de ben. Hig-
bir sey ayni degil. Tiim durum her an degisiyor. Ve sen eger ay-
nt giizel anin icinde takilip kalirsan daha biiyiik giizellikleri,
daha biiyiik coskunluklar: kaciriyor olacaksin.

Kendini serbest birak.

O patlamadan ve ona iligkin beklentiden vazge¢cmedigin
siirece on dort yil geride kalacaksin, seninle benim aramda on
dort yillik bir bosluk olacak. Onun sadece sen beklemedigin
icin gerceklesmis oldugunu kabul et, simdi ise olmayacak ciin-
kii sen onun beklentisi i¢indesin.
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Bu basit ama cok temel bir kural. Herkes bunun kurbani
olur: Bir kere bir seyin tadint aldiktan sonra onu tekrar iste-
meye baglarsin. Unutma, varolus tiikenmez bir kaynaktir. Sana
¢ok fazla sey verebilir, sadece tekrarini isteme. Varolug tekrar-
lardan nefret eder. Senin yine ayni deneyimi yagamani istemez.
Ayni deneyim olsa bile ayni deneyim olmayacaktir; anladin mi?

Varolus her an ézgiindiir. Ve bu ozgiinliikle bir es zaman-
lilik yakalamak, Krishna Prem, kisinin tecriibe edebilecegi tek
seydir. Bu nihai cogkunluktur.

Om Mani Padme Hum, Osho

Kendi sesinizi bulmak igin bir meditasyon

Kendi ablam tarafindan evlat edinilmis oldugumu artik
biliyorsunuz. Annem ben bebekken gogiis kanserinden oldii ve
annem hi¢bir seyi kelimelere dékmeden ablam Phyllis’e beni
biiyiitme iznini verdi. Sonra abla-annemin kendi oglu oldu, ben
Brian’1 kendi kardesim olarak kabul ettim, biz ikimiz farkli an-
nelerden dogmus iki kardestik. Ben meditasyon alaninda iler-
lerken Brian kendi kendini hipnoz etme yolunu tercih etti. Ben
doguya gidip Osho ile tamistim. O batiya gitti ve modern hip-
nozun babasi olan Dr. Milton Ericson ile yasadi. “Kendi Sesi-
ni Bulma Siireci” ni kitabima eklemesini kardegimden isteme
yor olmast.

Brian soyle diyor, “Bu siireci basit, hizli ve etkin bir hale
getirmek yillarimi aldi. Her tiir fiziksel ve duygusal zorlukla
basarili bir sekilde basa cikmak icin bunu kullanabilirsiniz.
Her giin buna birka¢ dakikanizi ayirin ve ihtiyag oldukca tek-
rarlaywn, su ii¢c adinmi pes pese uygulayin:

1. Adim: Yagadiginiz Zorlugu Tecriibe Edin
Oncelikle yasadiginiz zorluktan kurtulmaya calismayin,

bu hi¢bir zaman ige yaramaz ve aksine, zarar vericidir. Kendi-
nizi halletmeye ¢alistikca yasadiginiz zorluk daha da giiclenir.
Bunun yerine bilerek kendinizi aci, arzu, korku, iiziintii ve ben-
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zeri deneyimlerinize odaklayin. Tiim zor diisiincelerinizin,
duygularinizin ve hislerinizin, yasadiginiz zorlugun bir parc¢a-
st olan her seyin tamamen farkinda olmanizi saglayin. Sonra
dogrudan, deneyimi oldugu sekilde kabul etme kismina ucun.
Ve son olarak, diisiindiigiiniiz ve hissettiginiz her seyi ifade et-
menin kigisel bir yolunu bulun; bunlarin hepsini kendinize an-
latin, yazin, hayalinizde canlandirin. I¢inizin derinliklerine gi-
dip yasadiginiz zorlugu biitiiniiyle ve tiim kalbinizle tecriibe et-
tiginizde gercek, 6zgiin benliginizle iletisim icinde olmanin na-
sil bir sey oldugunu ogrenirsiniz ve bu da icsel bilgeliginizin
sesini giiclendirmeye baglar.

2. Adim: Yasadigimiz Zorlugu Yargilayin.
Bir sonraki adimda, I¢csel Yargiciniz ile, sizi hizla sucla-

yabilen ve hatalariniz, kusurlariniz ve hatta zorluklarla karsi-
lasmaniz yiiziinden cezalandirabilen, kafanizin icinde yer alan
0 0z elestirel sesle yapici bir iliski kurmaniz gerekiyor. Gergek
iyilestirici sesinizin tam karsisinda yer alan I¢sel Yargiciniz,
toplum ya da aileniz tarafindan verilen sartlanmanin yorul-
mak bilmeyen sesidir ve o kadar uzun siiredir icinize iglemistir
ki ondan kurtulus yoktur. Aslinda onunla savasmaya calisma-
niz sadece daha yargilayict biri olmanizla sonuclanir; nihaye-
tinde yargicinizt yargiliyor olursunuz ve bu ona sadece enerji
verir. 1. Adimda oldugu iizere, daha iyi bir secenek I¢csel Yargi-
cimizin farkinda olmak, onu kabul ve ifade etmektir. Sadece I¢-
sel Yargicinizi kucaklar ve onunla birlikte ¢aligirsaniz zihnini-
zin bu kontrolcii, asirt derecede analiz eden, asla tatmin olma-
yan, sonsuza kadar karst ¢tkan kismini rahatlatabilirsiniz.

3.Adim: Yasadiginiz Zorlugu Céziime Kavusturun.

En sonunda, cektiginiz tiim acilari ve olumsuzluklar: po-
zitif bir sekilde tecriibe ederken, yasadiginiz zorlugu meydana
getiren tiim diisiinceleri, duygular: ve ozelestirileri kucaklar-
ken, es zamanli olarak kendinizle yeni ve daha sevgi dolu bir
iliski gelistirmeye basladiginizi géreceksiniz. Kendinizle ilgili
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bu yeni bakis acist yasadiginiz zorlugun yarattigi, kafanizin
icinde yankilanan ve birbiriyle catisan bir¢ok cirtlak sesi de
dogal olarak bastirir ve neredeyse hemen o anda kendi gercek,
ozgiin sesinizi, derin sezginizi ve Gergek Bilge nizi duymaya
baslarsiniz. Bu ses iyilesme giiciiniiziin gercek kaynagidir; en
iyi yanitlarimzin ortaya ¢iktigi kaynaktir. Ve bir kere kendi se-
sinizi dinlemeye basladiginizda yasadiginiz zorlugun ¢oziimii-
ne iliskin yaratict yollart hizli ve cabasiz bir sekilde bulmaya
baslarsiniz. Sanki saglik ve mutluluk ile ilgili yeni fikirler bi-
lincaltinizdan kendi kendine ortaya ¢ikmaktadir. Ve ne kadar
cok dinlerseniz, arzu, act, korku, yasadiginiz zorluk her neyse,
sadece eriyip gider. Ger¢cek bir mucizedir. Ve ben “mucize”
sozctigiinii cok da sik kullanmam.

Iste hepsi bu: 1-2-3. Cok kisa bir siire icinde, yasadigi-
niz zorlugun sizi yonetmesi yerine, siz onu yonetmenin yollari-
nt bulacaginiza emin bir gekilde, siirecte ilerliyor olacaksiniz.

Yukarida yer alan boliim Dr.Brian Alman ve Stephen
Montgomery tarafindan yazilmis The Voice: Overcome Nega-
tive Self-Talk and Discover Your Inner Wisdom kitabindan bir
alintidr.
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Dérdiinci Bolim

Yaraticilik: icindeki Giicleri
Serbest Birakmak

“Bir iliskinin icinde yasamak ama yine de
bagimsiz kalmak, iste cesaret bu. Yeni insan cesur
olacak. Gegmiste, yeryiiziinde sadece iki cesit
korkak vardi, diinyevi olanlar ve oteki diinyadan
korkanlar seklinde. Ama bunlarin ikisi de korkak-
ti. Gergekten cesur olan adam diinyada yasar
ama bir taraftan onda yasamaz. Bu ya olacak ya
da biitiinsel bir yikim gerceklesecek. Artik iigiin-
cii bir secenek yok. Insan oldugu haliyle hayatta
kalamaz. Ya kendini degistirmek, doniistiirmek
zorunda ya da oliip bu diinyadan gidecek.”

Bilgelik Kitabi, Osho
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Birgok atlet ‘alana girmekten’ sdz eder. Demek istedikle-
ri sey, bir aktiviteyi artik yapmiyor olduklarini, olayin kendi ba-
sina gerceklestigini fark ettikleri asamaya kadar yapiyor olma-
laridir. Maraton kosucularmin bircogu onlarca kilometre kos-
tuktan sonra bu asamaya geldiklerinde sadece arkalarina yas-
landiklarmi, gevsediklerini ve kosunun gerceklesmesini izle-
diklerini sdyler. Bu durum benim basima bir kere, yaklasik 15
kilometre kostuktan sonra geldi. Aniden bedenim kosarken
kendimi kendi omzumda oturmus, sadece olan biteni izler du-
rumda buldum. Harika, ¢abasiz bir efor!

Meditasyoncular da ayni deneyimi yasar; kendilerini bir
seyler yaparken gordiikleri bir alana girerler ama onlar1 kendi-
leri yapiyormus gibi hissetmezler. Kendilerini meditasyon ya-
parken bile izleyebilirler. Yani eger bir sekilde arkaya yaslanip
bedenin yapmakta olduklarini izleyebiliyorsak, o zaman biz ki-
miz ve yapma isini kim yapiyor? Spiritiiel ¢cevrelerde insanlar
cesurca, “Yapan sen degilsin,” derler ama yapan biz degilsek, o
zaman kim? Eger onu gerceklestiren siz degilseniz, kim?

Bu cok alengirli bir soru ama simdilik sadece Frank Sinat-
ra’nin bir sarki sozii ile yanit verelim: “Yap ol yap ol yap ol ya-
aap.” Mesele yapmak ya da olmak degil, es zamanli olarak yap-
mak VE olmak. Kiiciik resimde, kendi hayatimizda yapiyoruz
ama biiyiik resimde sadece var oluyoruz. Hayat sadece yaptigi-
miz seyden keyif almak degil; kim oldugunuzdan da keyif al-
mak. Bu kadar.

Sahip oldugumuz diger bir ilging fikir de esyalarimizin,
sahip olduklarimizin ve varligimizin bir sekilde bizi yansitiyor
oldugu seklinde. Kisaca, neye sahipsek biz oyuz. Sahip olduk-
larimiz imajimizi iyilestirir ya da kotii etkiler. Bu yiizden eger
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onemli, etkileyici ve 6zel biri olmak istiyorsak cok sayida seye
sahip olmamiz da yetmiyor, tercihen pahali seylere sahip olma-
liy1z. Siz beylerin muhtemelen yiiklii bir banka hesabina, bir
emlak portfoyiine, bir Mercedes ya da Porsche’ye ihtiyaci var,
bayanlarin ise dev boyutlu elmas yiiziiklere, odalar dolusu tasa-
rim giysilere ve Louis Vuitton’dan alinmig bir ¢anta setine sahip
olmasi gerekiyor. O zaman hepiniz ortalikta dolagip hava atacak
donanima sahip olursunuz. Ve ben de sizden farkli degilim. Ka-
dinlar1 etkilemek i¢in her zaman havali bir arabam olmasi ge-
rektigini diistinmiisiimdiir, erkekleri etkilemek i¢in ise havali bir
arabaya ve havali bir kadna ihtiya¢ var, gerci erkekleri neden
etkilemem gerektigini diisliniiyorum, inanmn hi¢ bilmiyorum.

Siz beyler, ilk Ferrari’nize bindiniz, parasini nakit olarak
0dediniz ve siiriicii koltugunda oturmus motoru calistirtyorsu-
nuz. Aniden, o anda, otomobil galerisinde bir an icin diinyada
isteyebileceginiz bagka hicbir sey yokmus gibi hissedersiniz.
Gozlerinizi kapatip, “Eve vardim, sonunda ulastim ve simdi her
sey miikemmel,” diye diisiinebilirsiniz. Sonra satic1 camu tiklat-
tiginda gozlerinizi agarsiniz, sonra o tiim evrak islerini tamam-
ladigin1 sdyledikten sonra goz alici yeni arabanizi galeriden di-
sartya dogru siirersiniz. Ama hemen o sirada, sadece iki saniye
sonra caddede ¢ok giizel bir sariginin yiiriimekte oldugunu go-
riir ve “Kegke simdi bu sarisin afet yan koltukta oturuyor olsay-
d1, o zaman istedigim her seyi elde etmis olurdum,” diye diisii-
niirsiiniiz.

Iste boyle, bir an her seyi elde ettiginizi, basardigmiz,
vardiginizi, istediginiz her seye sahip oldugunuzu diisiiniirsii-
niiz, bir sonraki anda ise hepsi yok olur. Tipki orgazm olmaya
benzer; bir saniye icin kendinizi tamamen tatmin olmus hisse-
dersiniz, zihniniz sessizdir, gerginlik bedeninizden gitmistir ve
orada, tamamen hosnut bir sekilde yatarsiniz. Sonra, hemen bir
sonraki anda caniniz yine seks ister. Bir arzunun tatmin olmasi
ile diger arzunun ortaya cikmasi arasindaki muhtesem anda ar-
zu filan yoktur. Sonra, neredeyse hemen zihin yine isin igine
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dalar ve “Daha fazlasina sahip olabilirdim!” “Daha iyisini ya-
pabilirdim!” “Hayat daha giizel olabilir!” diye haykirir.

Ve bu boyle siiriip gider. Bunda yanlig bir sey yok, zihin
iste boyle bir seydir. Daha fazlasinin oldugunu diisiiniir, sizi
daha fazlasi olduguna ikna eder ve durumunuz iyiyken bile as-
linda tamam degilsinizdir. Hep daha fazlasini ister. “Daha faz-
la seyin oldugu siirece...benim istedigimi yaptigin siirece...cok
basarili olacaksin,” deyip durmasinin nedeni budur. Bu yiizden
biitlin giin kafamizda Mercedes Benz’imizi verir, yerine Rolls
Royce alir ve kendimizin o Mercedes Benz ya da Rolls Royce
oldugunu diisiiniiriiz. Tiim hayatlarimiz1 daha biiyiik, daha iyi
ya da daha hizli seyler pesinde harcariz, siirekli kim oldugumu-
zu daha {ist bir seviyeye tagimaya calisiriz ama gercekte sade-
ce kuyrugumuzu kovaliyoruz.

Ama bir dakika, siz sahip olduklariniz misiniz? Kaliforni-
ya tipi “her sey dahil” bir konak misiniz yoksa tek yatak odali
bir apartman dairesi mi? Kayaginiz misiniz yoksa Lamborgi-
ni’niz mi? Market indirim kuponunuz musunuz yoksa platin
American Express kredi kartiniz m1? Toplaminiz bu mu ediyor?
Simdi size iyi bir hayatiniz olmadigini soyliiyor degilim, sahip
oldugunuz iyi her seyi firlatip atmanizi, her seyden elinizi ete-
ginizi ¢cekmenizi ve elinize bir dilenci tasi almanizi soyliiyor
degilim. Hay1r, onlarin keyfini ¢ikarin, hatta daha fazlasini alin,
sadece onlarin SIZ oldugunu ya da biri olmak igin onlara ihti-
ya¢ duydugunuz diisiincesine kapilmaym. Gergek size uyan-
mak o Ferrari’ye sahip olmamaniz anlamina gelmez, onun sa-
dece bir araba oldugunu bilmeniz anlamina gelir.

Gelelim bedene. Kabul edelim; hepimiz bedenimizle az
cok 0zdeslesmis durumdayiz. Kendimizi etrafta tasidigimiz et
ve kemik y1gin olarak diisiinmemek gercekten cok zorlu bir is.
Demeye calistigim, kim kendisini boyu ya da kilosu {izerinden
diistinmez? Kim kendisinin kiiciik, orta ya da biiyiik oldugunu
fark etmez? Kim ten rengini, sa¢ ya da goz rengini, burnunun,
kulaklarmin ve dudaklarmin biiyiikliigiinii bagkalariyla karsi-
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lastirmaz? Hangi erkek muhtesem kaslar ve bunlara uygun bir
penis istemez, hangi kadin muhtesem kivrimlar, dolgun dudak-
lar, dik gogiisler istemez? Parlak sayfali magazin dergilerinin ta-
mami bizim bedenimiz, tarzimiz ve 6z imajimiz oldugumuz fik-
rini savunur. Bu yiizden cikip en son moda ne varsa onu, sag jel-
lerini, rujlart satin alir ve kendimizi giizellestiririz ¢iinkii kim ol-
dugumuzu bunlarin belirledigini diisiinliyoruz. Kotlarimizin
tizerindeki marka etiketi, saatlerimizin tizerindeki isimiz. Biz si-
likon gogiislerimiz, kollajen dudaklarimiz ve beyazlatilmis gii-
liimsememiziz. Cosmopolitan dyle diyor! Ama sirf herkesin bir
seyin dogru oldugunu diisiiniiyor olmasi o seyi dogru yapmaz.

Kuzey Kutbu yakinlarinda, kiiciik bir buzdagi iizerinde
yer alan kiiciik bir kutup ayisi, annesinin yanina gidip sormus,
“Anne, ben ne tiir bir aytyim?”

Annesi, “Sen kutup ayisisin oglum,” diye yanit vermis.

Yavru ay1, “Bir boz ay1 olmadigima emin misin?”’ demis.

Anne, “Olduk¢a eminim oglum,” demis, “Sen bir kutup
ayisisin.”

Ama kiiciik ay1 bu yanitlardan tatmin olmamis. “Anne,”
demis, “Belki de bir siyah ayiyim?”’

Anne ay1 o zaman s0yle demis, “Neden biitiin bu sorular1
soruyorsun oglum? Sen bir kutup ayisisin.”

Bunun iizerine yavru ay1 babasinin yanina gitmis.

“Baba,” demis, “Ben bir panda miyim?”

Babasi, “Hayir oglum,” demis, “Sen bir kutup ayisisin.”

“Koala da m1 degilim?” diye sormus yavru ay1.

Baba ay1, “Hayir, sen bir kutup ayisisin,” demis, “Biitiin
bu sorular1 neden soruyorsun?”’

Yavru ay1 soyle yanit vermis, “Eger ben bir kutup ayisiy-
sam, o zaman neden bu kadar iisiiyorum?”

Belki yavru ay1 kutup ayisi degildi, belki bu hikayedeki
aptal ay1ydi? Ona siirekli bir kutup ayist oldugunun soylenmis
olmasi buna inanmasma yetti. Bu bizim i¢in de boyle. Etrafi-
mizdaki herkes bize siirekli bu bedenden ibaret oldugumuzu
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sOyledigi i¢cin zaman icinde bunun dogru olup olmadigini sor-
gulamayi biraktik ve buna inanmaya basladik. Ve bedenin ya-
samsal istatistiklerinden ve goriiniisiinden ibaret oldugumuzu
diistinmenin yaninda bedenimizin yasinin da kim oldugumuzu
belirledigini diisiinmeye basladik; “Kag yasindasin?” diye bir-
birimize neseyle soruyoruz. “Ben yirmi yasindaymm.” “Ben
otuz yasindayim,” ya da “Kirk yaslarindayim.” Bunun yerine,
“Bedenin kag¢ yasinda?” diye sormak ve “Yine yirmi bir yasin-
da!” diye yanit vermek daha dogru olurdu.

Bedenimizle 6zdeslesmemiz sadece yasimizla ve nasil go-
ziiktiglimiizle smirlt degildir. Yok, hayir, hikaye burada bit-
mez; daha cinsiyetimiz konusu var. Demek istedigim, erkek ya
da kadin, eril ya da disi olmak durumunday:1z.

Neden erkeklerin gogiislerinde killar var? Her seye birden
sahip olamadiklari i¢in!

Ve bunun da iizerinde cinsel yonelimimiz konusu var. He-
terosekstiiel miyiz, yoksa escinsel mi? Aklima bir fikra daha ge-
liyor...

Yasl bir kovboy bardan iceri girmis ve bir icki 1smarla-
mis. Viskisini yudumlayarak otururken yanina geng bir bayan
oturmus. Kovboya dogru donmiig ve “Sen gercek bir kovboy
musun?” diye sormus.

Adam, “Tiim hayatimi bir ¢iftlikte, atlar1 giiderek, ¢itleri
tamir ederek, sigirlar1 damgalayarak gecirdim, demek ki dyle-
yim,” diye yanit vermis.

Geng kadin, “Ben lezbiyenim,” diye yanit vermis, “Ttim
giinlimii kadmlan diisiinerek geciriyorum. Sabah kalkar kalkmaz
kadmlar1 diisiiniiyorum. Tiim giin kadmnlar1 diisliniiyorum. Ne
yaparsam yapayim, kadinlar diisiiniiyorum. Dusg alirken, televiz-
yon izlerken...Yaptigim her sey bana kadinlar1 animsatiyor.”

Bir siire sonra, iceri bir grup turist girmis, yash kovboyun
yanina oturmus ve “Sen gercek bir kovboy musun?” diye sor-
mus. Kovboy buna, “Oyle oldugumu saniyordum ama az 6nce
lezbiyen oldugumu 6grendim,” diye yanit vermis.
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Elbette cinsel aktivite konusunun derinliklerine dalabilir,
bir sirfint1 ya da Kuzey Kutbu kadar soguk biri olup olmadigi-
mizt ya da bu iki ug arasinda nerede yer aldigimizi diisiinebili-
riz. Kendimizin dantel i¢ camasirlarimiz, dar pantolonlarimiz
ya da leopar desenli G-stringlerimiz olup olmadigimizi diisiinii-
riiz. Ya da belki...neyse, oraya hi¢ girmeyelim.

Ama tekrar bakin, siz bedeninizin cinsiyeti ve cinsel yo-
neliminiz misiniz? Bedeninde bir gram bile dstrojen olmayan
“adam gibi adam”lardan misiniz? Bedeninde tek bir adet tes-
tosteron molekiilii bulunmayan “tam anlamiyla kadin”lardan
musiniz? Tamamen heteroseksiiel misiniz? Tamamen escinsel
misiniz? Tamamen emin misiniz? Ayrim cizgisi nerede? Ger-
cekten de, teninizin sinirlari i¢in siz nerede basliyor ve bitiyor-
sunuz?

Guru kelimesi ¢ok basit, ¢ok sirin bir dort harfli kelime gi-
bi goziikiiyor ama bu ana gelmem altmig yilim1 aldi. Hayatimin
cogunda sadece gelecekte yasadim, yarin benim i¢in hep daha
iyi olacakti. Bilmiyorum ama daha kiiciik bir ¢ocukken, okula
gittigimde, “Okul mu, cok sikici. Erkek olmay1 sabirsizlikla
bekliyorum,” dedigimi animsiyorum. Sonra mezun oldum ve
“Vay canina, gercek hayat cok zormus,” dedim. Ve elimden ge-
lenin en iyisini yaptim ama hi¢bir zaman sandiginiz kadar dep-
resif olmadim ciinkii hep hayatin daha iyiye gidecegine inani-
yordum. Hindistan’da dgretmenim ve arkadasim olan, Osho
adimni verdigimiz bu adamla tanistigimda bile ona saygiyla bak-
tim ve simdi bu sayginin aslinda “Gelecekte senin yaninda otu-
rabilirim,” anlamina geldigini anliyorum. Yani kendi 6gretme-
nimle bile, o bana her zaman “Simdi ve burada ol,” demesine
ragmen bunlar benim i¢in miimkiin olmadi. GURU demek cok
kolay ama eger kendi i¢inize gercekten bakabilirseniz ayni iki-
lemi siz de gorebilirsiniz, bu kitabi kendim olabilmek i¢in ya-
ziyorum. Isin gercegi artik kendim oldugumu biliyorum ve bu-
nu gordiigiim anda sizin de siz oldugunuzu fark ettim. Kulaga
aptalca geliyor, yaniliyor da olabilirim. Ortada yanilabilecek
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bir “Ben” gercekten de var mi1 ki yaniliyor olabilecegimi sdyle-
yip duruyorum? Diger bir ifadeyle, bu yasamla ilgili diisiince-
lerim su, ben duygularim oldugumu diisiiniiyorum, ben diisiin-
celerim oldugumu diisiiniiyorum, diisiinliyorum dyleyse varim.
Bu dogru degil. Siz bunu bilseniz de bilmeseniz de var olursu-
nuz, diisiince sizi siz yapan sey degildir, duygular sizi siz yapan
sey degildir.

Aptalin biri, “Diisiinliyorum 6yleyse varim,” demis ve ku-
laga o kadar iyi geliyor ki Bati’nin tamamu bir sekilde bu dii-
stinceye dayali, diislinliyorum dyleyse varim. Bunun asli, ben
varim ve diisiinme yetenegine sahibim seklinde olmali. Burada
soylemeye calistigim seylerden biri biz kendimize sanki kisili-
gimiz gercekmis gibi, cinsiyetimiz gercekmis gibi bakma egili-
mine sahibiz. Bagka bir deyisle biz kim oldugumuza iligkin bi-
ze Ogretilenlerin dogru oldugunu diisiiniiyoruz ve bu kitap kim
oldugunuzu bilmeme noktasina geri donmekle, ¢iplak kalmak-
la, “Bana kim oldugumu syleme. Isin gercegi ben bana bugii-
ne kadar soylenmis tiim diisiincelerden, bu diisiincelerin nere-
den geldigini gorebilecek kadar sessiz olmadan énce zihnime
gelen diisiincelerden bile kurtulmak istiyorum,” deme riskini
almakla ilgili. Diger bir ifadeyle, ismin konulmadan 6nce sen
kimdin? “Sen kimsin?” diye sordugumda insanlarin ¢cogu, “Be-
nim adim Joe,” gibi yanitlar veriyor. Senin adindan bize ne!
Asi1l soru bu degil, asil yiiziiniiz bu degil, bunu daha 6nce de
sOyledim biliyorum ama burada tekrar sdylememin nedeni bu
gercegi vurgulamak istiyor olmam. Bu yiizden bir ermis “Sen
kimsin?” diye sordugunda, adinizin Joe ya da James oldugunu
sOyleyecek olursaniz kendi hayatiniza iligkin sorgulamalar1 na-
sil yapamiyor oldugunuza giilmeye baslar. O size, “Ebeveynle-
rin sevismeden once neye benziyordun? Artik bir bedenin ol-
madiginda neye benzeyeceksin? Su anda neye benziyorsun?”
diye soruyor. Dogu’da buna 6zgiin yiiziiniiz ad1 verilir.

Yani gorev degisimi yaptiniz ve banka miidiir yardimcisi
sapkanizi ¢ikarip baska bir sapka giymeden 6nce bir an oldugu-
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nu, ii¢ yasinda bir cocugun babasi olmadiginiz, kimse olmadi-
g1z bir an oldugunu sdylemek istiyorum. Bobiirlenmeme san-
sina sahip oldugunuz, egosuz olma sansina sahip oldugunuz,
yepyeni ve taze oldugunuz, 6yle ki oglunuza, “Oynamak istemi-
yorum, ben halen banka miidiir yardimcisiyim,” demediginiz,
“Aha, iste su anda senin babanim, miidiir yardimcist olmadigim
o an beni tazeledi ve yeniledi, simdi oynayacak enerjim var,
simdi ve burada yepyeni bir sekilde olabilirim,” diyebildiginiz
bir an. Ve cocukla birlikte olmak i¢in zaman ayiran her baba ¢o-
cugun ne kadar taze ve yeni bir sey oldugunu bilir. Ve ¢ocugu-
nuza vermek istediginiz sey de bu, Yahudi oldugunuz degil, kirk
bes yasinda oldugunuz degil, yorgunluktan oliiyor oldugunuz
degil, o anda kendinizi yepyeni hissediyor olmaniz ve orada ve
hazir olmaniz. Buna kendi yolunuzdan ¢ikmak adini veriyorum.
Cok, cok basit bir yontem. Miidiir yardimcisi olmaktan vazgec-
meniz gerekiyor, baba olmaktan vazge¢meniz gerekiyor ve her
anin icine nefes almaniz gerekiyor. Bu bedeni terk etmeniz de-
mek degil. Mevcut olmak, mevcudiyet olmak demek.

Lao Tzu, Tao Te Ching kitabinda sik sik bize, “Zeki insan-
lar bagkalarmi bilir, aydinlanmus kisiler ise kendilerini,” diye
anmmsatir. Kisiliginiz, isiniz, bunlar sizin gercekliginiz degil.
Oglunuza bakin, onun bir dini var mi1? Ya da ona bir dini oldu-
gunu soylediniz mi. Kiiciik bir cocuk oldugunu bile bilmiyor
olabilir, sadece hayatta oldugunu biliyor. Muhtemelen kendini-
ze meditasyon yapacak zamaniniz olmadigini soyliiyorsunuz.
Yani giinde yirmi dort saat var, biitiin giin miidiir yardimciligt
yapiyorum, aksam da babayim, ne zaman meditasyon yapaca-
gim, diyorsunuz. Dogu’da biz her zaman bir giinde yirmi dort
saatten daha fazlasi oldugunu sdyleriz, isin aslina bakarsaniz
her giinde kirk sekiz saat oldugunu soyleyen bir Sufi gelenegi
vardir. Bagka bir deyisle yirmi dort saat kendi icinizde kendi-
nizle konusursunuz, kendinizle iliski kurarsiniz, bir de disarida,
is yerinde bagka insanlarla, oglunuzla iligki kurarak gecirdigi-
niz bir yirmi dort saatiniz daha vardir. Kendinizle ig¢sel bir di-
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yalog halindeyken iceride yirmi dort saatiniz var, dig diinya ile
iletisimde bulunmak icin de yirmi dort saatiniz var. Yani boyle-
ce bir giin kirk sekiz saat ediyor.

Sadece gevsemek ve birakmak icin kiymetli zamaninizi
veremeyecek kadar mesgulsiiniiz. En azindan Hindistan’dan
Los Angeles’e, Melekler Sehri'ne her gidisimde arkadaslarim-
dan duydugum sey bu. Meleklerin ne kadar meggul olduklarim:
anlamak cok uzun zamanimi ald1.

Gercekten de buradan buraya gitmek i¢in cok hizli bir ara-
ca ihtiyaciniz var. Ve komik olan su ki ben de sizinle ayn1 go-
riisteyim. Yirmi dort saat basarili bir hayat siirmek icin yeterli
degil. Bu yiizden eger oturup sadece bir saat meditasyon yap-
may1 kabul ederseniz size ekstra yirmi dort saati “bedava” ver-
meyi teklif ediyorum. Anlagtik m1?

Demeye calistigim su; normalde var olan yirmi dort saat
sizin kendinizden uzakta ge¢irdiginiz zaman. Bu sizin digsal ha-
yatinizda, iginizle, toplumla, cocuklarimizla ilgilendiginiz za-
man. Biraz yakindan bakin: giinde yirmi dort saati bir de kendi-
nizle konusmak, kendinize bakmak icin gegiriyorsunuz. Yorgun
oldugunuza sagsmamali, her giin kirk sekiz saat calistyorsunuz!

Iste meditasyon burada devreye giriyor. Meditasyon yap-
may1 6grendiginizde (ya da basitge, gevsemeyi 6grendiginizde
diyelim) artik zaman diye bir sey olmaz. Siz sadece andan iba-
retsiniz. Digsal hayatiniz ve i¢sel hayatiniz uyum iginde oldu-
gunda zaman ortadan kalkar.

Iste size bir “hayat 6devi™: Icsel-digsal uyum konusunu
ele almak. Mesgul giiniiniiziin yogun bir saatini se¢in ve bir sa-
at boyunca uyanik kalin. Sadece iki sesinizi, icsel ve digsal ses-
lerinizi izleyin. Bunun miikemmel bir rnegi sevdiginiz biriyle
yemege c¢iktiginiz zamandir. Bedeninizi yerken izleyin ve ayni
zamanda agzinizdan c¢ikanlara da dikkat edin. Zihninizin siirek-
li neyi tekrarladigina tanik olun: “Bu yemek ¢ok mu sismanla-
tic1?” “Tek bagima olmayi tercih ederdim.” “Sevigmek daha az
kilo aldiryor.”

129



Krishna Prem

Hayat 6devinizin uyanik kalmak oldugunu hatirlayin, dii-
riist olmak degil. Gevseyin. Hazirlikli olun. Zihin olmadiginizi,
beden olmadiginizi, sadece tanik oldugunuzu yeniden kesfede-
bilirsiniz. Eger dyleyse kendinize Aydinlanma icin bir “A” no-
tu verin. Degilse, Ego i¢cin “E” notu verin. Her durumda, egle-
nin, bu sizin hayatiniz.

Ve biliyor musunuz? Artik zaman diye bir sey olmaz. Za-
man analizi catisma yiiziinden, sizin kendinize soyledikleriniz,
sizin bagkasina soyledikleriniz birbirine zit iki sey oldugu i¢in,
siz diiriist olabileceginizi hissetmediginiz i¢in, diiz olabilecegi-
nizi hissetmediginiz icin, iyi bir miidiir yardimcist oldugunuzu
diisiinmediginiz i¢in, iyi bir baba oldugunuzu diisiinmediginiz
icin, kendinize sdyledikleriniz ve oglunuza sdyledikleriniz ara-
sinda siirekli catisma oldugu i¢in, her zaman catigma halinde
oldugunuz i¢in ortaya cikar; iste bu yiizden cok fazla zamani-
niz1 aliyor gibidir.

Gevseme, ben diiz olabilirim, ben diiriist olabilirim, biitiin
giin kendime yalan sdylemeden sizinle birlikte olabilirim der. O
anda kim oldugunuzla ve diinyanin kim olduguyla ayn fikirde-
siniz, zaman ortadan kalkar ve o anda siz varsiniz, gercekten
var olan tek sey o an ama bunun i¢in o gevseme duygusu gere-
kiyor.

Yani baslangicta bir giiniin yirmi dort saat oldugunu diisii-
niiyordunuz, simdi ise bir giiniin kirk sekiz saat oldugunu soy-
lerken hakli oldugumu neredeyse gorecek durumdasiniz. De-
ney amagcli olarak sunu yapabilirsiniz, sadece kendinizi kargini-
za cikan herkesle sagmalarken izleyin, onlar1 seviyorken bile
kendinizi ifade etmenin ne kadar zor oldugunu goriin. Ve sonra
“hissettiginiz” ve “soylediginiz” seylerin ayni oldugu o anlari
ortaya cikarm. Uziintiiniin cok zaman aldigim fark edebilirsi-
niz, peki mutlulugu animsiyor musunuz? Son orgazminizi
animstyor musunuz? Zaman donakalir; siz o anin igindesiniz ve
onun ne kadar uzun siirdiigiinii animsamazsiniz ciinkii coskuyu
animsayamazsiniz, mutlulugu animsayamazsiniz ve onun ne
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kadar uzun siirdiigilinii ayirt edemezsiniz. Bu ylizden ben size
diin hayatta ne kadar zaman ge¢irdiginizi sordugumda muhte-
melen, “Aman Tanrim, yirmi dort saat siirdii ve bir sonsuzluk
kadar uzundu,” diye yanit verirsiniz. Seving duygusunun bu ni-
teligini kaybettik ve bunu yasadigimizda ¢ok ugucu bir sey olu-
yor c¢iinkii herhangi bir zaman almiyor. Bu yiizden, kendinize
bakin, gercekten de bir giinde kirk sekiz saat yok ve ister ina-
nin ister inanmayin, bir giinde yirmi dort saat de yok. Aslinda
giin diye bir sey de yok. Kulaga c¢ilginca geldigini biliyorum
ama olan bu, su anda da bu sekilde, su anda da olan bu.

Simdi isaret parmaginizi havaya kaldirin, siz osunuz. Or-
ta parmaginizi kaldirin, o da benim. Biliyorum muhtemelen ba-
na bir yumruk atmak istiyorsunuz ciinkii ben delinin tekiyim,
Dogu’da ¢ok fazla zaman gecirdim, keske orada kalsaydin,
keske bu kitab1 hi¢ almasaydim, sen bir aptalsin ve Krishna
Prem’i oldiiresiye dovecegim ¢iinkii asagilik herifin tekisin.
Ama durum su; eger kendinizi isaret parmagi, beni de orta par-
mak olarak gorebilirseniz, ikimizi iki parmak olarak gorebilir-
seniz tabii ki bir rekabet halinde olacagiz ve tabii ki sdylemek
zorunda oldugum sey sizi sinirlendirecek, Dogu’nun herhangi
bir degeri yok, Bati’y1 hi¢ terk etmemeliydim, Bat1 gercek diin-
ya, Dogu ise hayal diinyasi.

Burada catisma halinde iki parmagiz, anliyorum ¢iinkii
ben orta parmak oldugumda cok sinirlendim ve Amerika’nin
gercek diinyasini terk edip rahatlamak icin Dogu’ya gitmek is-
tedim ama simdi 6grenmis oldugum ve size de ifade etmeyi
umdugum sey su, biz birbirimizi iki parmak olarak gordiigii-
miiz siirece kavga devam eder ama eger birbirimizi ayni elin
parmaklari olarak gorecek olursak, bana gore bu meditasyon-
dur. Halen birbirimize soyleyecek seylerimiz olabilir, halen ba-
na bir yumruk atmak istiyor olabilirsiniz ama beni oldiiresiye
dovmek yerine bunu yapmak istiyorsunuz. Bunu bana, “Hey,
uyan artik! Seninle oynamay1 cok isterim. Dogu’da ¢ok fazla
sey Ogrenmissin, dengeye ihtiyacin var,” demek icin yapmak
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istiyor olabilirsiniz. Batili insanlarin dengeye ihtiyact oldugunu
sOyliiyorum. Denge su anda iizerinde konustugumuz sey, su an-
da paylasmakta oldugumuz sey. Su anda sadece catisiyoruz
ama Dogu’daki konsept bizim bir elin iki parmagi oldugumuzu
gormenin daha yiiksek degere sahip olmasidir. Dogu’da biz bu
benligi iki olmamak seklinde ifade ederiz, bagka bir ifadeyle
biz Bati’da “Biz biriz,” demekten ama buna inanmamaktan ¢ok
hoslaniriz. Dogu’da ise “Biz iki degiliz,” deriz. Niteliksel bir
fark s6z konusu; su anda bir fincan kahve iciyorum, o yilizden
farkin ne oldugunu anlayabilecek durumda degilim. Biz aym
elin iki parmagiyiz. iki insan degiliz, tek bir insaniz. Iki tane
yapan kisi degiliz, bir olan iki insaniz. Ne zaman yapan olmak-
tan vazgecip sadece olan olacaksiniz?

Soylemeye calistigim sey su, miidiir yardimeis: sapkanizi
cikarip bir kenara birakmadiginiz siirece, baba sapkanizi takip
oglunuz uyudugunda ¢ikarmadiginiz siirece, bu sapkalari ¢ikar-
may1 0grenmediginiz siirece bir kalabalikta yasamaya baslarsi-
niz, tim hayatiniz bir kalabaliktan ibaret olur ve her sey birbi-
rine karigir. Ne zaman miidiir yardimcistyim, ne zaman baba-
yim, ne zaman es, ne zaman erkegim? Tiim bu insanlarin ken-
diniz oldugunu diisiiniiyorsunuz ve ben bugiine kadar iliski
kurdugunuz herkesin i¢inizde yasadigini diisiiniiyorum. Sadece
bir kalabalikta yasiyorsunuz ve biitiin bu insanlar1 uzaklastir-
mak i¢in zamana ihtiyaciniz var.

Bati’da o kadar yalniziz ve tek basina olmak o kadar ola-
naksiz ki ebeveynlerimiz i¢imizde yastyor, ilkokul 6gretmeni-
miz i¢imizde yastyor, bizi yanagimizdan 6pen ilk kiz arkadasi-
miz icimizde yastyor, ilk lise arkadasimiz, ilk futbol arkadagi-
miz, simdiye kadar karsilasmis oldugumuz herkesi gelip zihni-
mizin i¢inde yasamaya davet etmisiz ve asla hosc¢a kal dememi-
siz, onlar halen orada. Bu durum artik size hic yerin kalmadigi,
herkesi sizinle yasamaya davet ettiginiz, zihninizdeki otelin do-
lu oldugu ve ayrilan tek kisinin siz oldugunuz bir delilik nokta-
sina ulasabilir. Bu yiizden ben size o otele geri gitmenizi, her-
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kese cikis kagitlarin1 dagitmanizi, ise tahammiil edemediginiz
kisilerden baglamanizi 6neriyorum, onlar ¢ok kolaydir, umuru-
nuzda bile olmaz. “Defolun! Otelimden cikin, burast benim
zihnim ve biraz yalniz kalmak istiyorum.” Ve bir kere taham-
miil edemediginiz kisilerden kurtulduktan sonra, sevdiginiz ki-
silere bir goz atin. Demek istedigim su, elbette ziyarete geldik-
lerinde onlar1 seviyorsunuz, oradayken onlar1 seviyorsunuz, si-
zin varolusunuzda olduklarinda onlar1 seviyorsunuz ama simdi
biraz zamana ihtiyaciniz var, sevdiginiz insanlara bile gidip,
“Biliyor musun, simdi tek basina kalmak istiyorum. Kendime
giiveniyorum ve kendim olmaya hazirim, hosca kal,” demeniz
gerekiyor. Ve buralarda oldugunda ugra, merhaba de, benimle
biraz zaman gegir ama sonra gitmeyi unutma ¢iinkii ben senden
gitmeni isteyecegim.

Temelde meditasyon sadece evi davet etmis oldugunuz in-
sanlardan temizlemek, onlardan gitmelerini istemektir. Bir ke-
re onlardan gitmelerini istediginizde kariyere bakmaya baglaya-
bilirsiniz ve artik nasil bir miidiir yardimcisi olunacagini biliyo-
rum, bu diisiinceyi her zaman tasimak zorunda degilim fikrine
giivenmeye baglayabilirsiniz. Bu anda olabilirim, kim oldugu-
mu biliyorum, nasil hareket etmem gerektigini biliyorum, isimi
0grendigimi diisiiniiyorum ve hazir olmak icin bir miidiir yar-
dimcist oldugum fikrini siirekli aklimda tutmam gerekmiyor.

Su ana kadar biiyiik size bakiyorduk, biiyiik siz, i¢cinizde-
ki tanridir. Kiiciik siz ise kisiliginizdir, maskeniz, Yunanlilarin
persona adint verdigi seydir. Simdi istedigimiz sey maskemizi
cikarmak, oncelikle kendi benliginizin 6niinde ¢iplak olmaktir.
Bir agidan bakildiginda ¢iplak oldugunuzda artik benlikten s6z
etmeyiz. Kiigiik sizden, ne oldugunu gayet iyi bildiginiz, ego
olarak adlandirabilecegimiz seyden biiyiik size, siz kim oldugu-
nuzu bilmeden 6nce, ebeveynleriniz sizi olusturmak i¢in sevis-
meden bile dnce var olan size geri gidiyoruz. Biiyiik siz iste bu.
Tanimlamak, tespit etmek cok zor ¢iinkii 6zdeslesilebilecek
kimse yok, o biiyiik olmayan sizsiniz. Biraz kafa karistirici ola-
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bilir ama eger bakmaya devam ederseniz, bu kitap sizi zorla-
mak i¢in var. Sizi kizdiracak ¢linkii var olmayan sizi artyorum.
Bu yiizden sizi kizdiran bir sey sdyledigimde i¢inizde bulunan
ve kizdirilamayani, sadece karakterinizi, kisiliginizi kizarken
izlemekte olant bulmaya calisin. Eger sizi kizdirabiliyorsam
harika bir is yapmigim demektir ciinkii size halen egonuzla 6z-
deslesmis oldugunuzu gosteriyorum. Ve sizi kizdirdigimda
eninde sonunda giilmeye baslayacaksiniz ve “Tanrim, yine be-
ni cileden ¢ikardi,” diyeceksiniz. Ama aslinda sizi ¢ileden cika-
ran “biri” yok. Ben de sizinle birlikte bakiyorum. Sizi kizdirdi-
gimda, acikca ifade edelim, ben, Krishna Prem de oraya gide-
bilirim. Krishna Prem olarak ben de icinizde basmakta oldu-
gum diigmelerle 6zdeslesebilirim. Sizin sahip olup da benim
olmadigim hicbir problem yok. Ben sadece problemlerimizin
otesine gecmeyi, kendimize varolug olarak bireysel bir sekilde
bakmayi, Krishna Prem’le biraz eglenmeyi, kendinizle biraz
eglenmeyi soylilyorum. Hadi giilelim ve “Halen rahatsizlik his-
seden bu parcami buldugun i¢in tesekkiir ederim. Halen 6zdes-
lesmis durumda oldugum, halen beni kizdiran, kendimle ilgili
olarak degistirmek istedigim bu parcami,” diyelim. Ve buna bu
acidan bakalim, degistirmeye ¢alismayalim, sadece olmaya ¢a-
lisalim. Ne zaman yapan olmaktan vazgecip sadece olan olaca-
§1z?7 En sonunda ne zaman, ilk ve sonsuza kadar, insan olaca-
812? Icinize, yeterince derinlere girdiginizde, iginizdeki tanriy-
la karsilastiginizda, bagka biriyle karsilasiyor degilsiniz. Kendi
oziiniizle karsilagiyorsunuz...

Size daha 6nce spordaki alan olayindan s6z etmistim, me-
ditasyonda da bir alan s6z konusu. Burasi kisiliginizin kosus-
turmakta oldugu, sizin ise onu kosustururken izlediginiz du-
rum. Neyin temel oldugunu, giinii gecirmek i¢in neye ihtiyaci-
niz oldugunu ve biitiin bunlarin kocaman bir kozmik sakadan
ibaret oldugunu gordiigiiniizde egoyu birakabilir ve yine de gii-
nii tamamlayabilir, bu arada da bu varolusa giivenmeyi 6gren-
menin tadint ¢ikarabilirsiniz. Sunu kabul edelim ki hepimiz
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kendi varolusumuza baglanmis durumdayiz, bedenlerimize, ai-
lemize, topluma baglanmig durumdayiz. Ve bu baglanmanin ta-
nimi aslinda gercek siz ile i¢ine dahil oldugunuz oyun arasinda
hi¢ bosluk olmamasi. Oyununuzla o kadar 6zdeslesmis durum-
dasiniz, ailenizle o kadar 6zdeslesmis durumdasiniz, dininizle,
toplumunuzla o kadar 6zdeslesmis durumdasiniz ki geri ¢ekile-
bileceginiz, biitiin bunlarin sadece kozmik bir oyundan ibaret
oldugunu, size ailenizin ve toplumun vermis oldugu bu koltuk
degneklerine ihtiyacinizin olmadigini gorebileceginiz bir alan
yok. Siz de 6zgiir olabilirsiniz ve zaten 6zgiirsiiniiz, sadece bu-
nu bilmiyorsunuz!

Ciplak durumda, siz her kim iseniz o olursunuz, her za-
man oydunuz, her zaman her kimseniz osunuz. I§te bu kadar,
simdi ve burada. Sadece zaten aydinlanmis oldugunuz fikrinin,
zaten olmak istediginiz her sey oldugunuz fikrinin iceri girme-
sine izin verip veremeyeceginize bir bakin. Kolay bir sey degil,
Oyle mi? Demeye caligtigim sey su, varsayalim doktor olmak
istiyorsunuz. Doktor olmak sizin kim oldugunuzu tanimlayan
sey degil. Diger bir deyisle siz ¢ocuklarin, “Biiyiiyiince Kizil-
derili olacagim” ya da “Biiyiiyiince doktor olacagim” ya da
“Biiyiiyiince avukat olacagim,” dedikleri noktaya gelmissiniz.
Bunlar sadece nesne, sadece giysi. Siz bunlar degilsiniz. Eger
doktor olmak istiyorsaniz olun, harika ama bu sizin doktor ol-
dugunuz anlamina gelmez. Kiliseye gidiyoruz, her Pazar saba-
hi bir saat dua ediyoruz ve sonra eve gidip duasini etmedigimiz
her seyi yapiyoruz ciinkii kendimize bakmamiz gerekiyor. Ha-
yatimizda giiven diye bir sey yok; hayatimizda sevgi diye bir
sey yok. Demek istedigim su, ne zaman komsunuzu yargilama-
dan bir zaman gecirdiniz? Ne zaman komsunuzu gercekten
sevdiniz? Bencil bir sekilde degil, bizim kazandigimiz sekilde.
Bizim kazandigimiz, diger kisinin kaybettigi sekilde. Ne zaman
gercekten bir kazan-kazan olasiligini tercih ettiniz? Bu en son
ne zaman isinize yaradi?

Bu yiizden hayatiniza “Ben doktorum,” “Ben politikaci-
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yim,” “Ben din adamiymm,” seklinde hayatiniza ekler yapmak
yerine, kisiliginizden ¢ikarma yapmanizi 6neriyorum. Kim ol-
dugunuza dair tiim diisiincelerinizden kurtulun. Yakigikli, ¢ir-
kin, komik, hiiziinlii; her seyi birakin, kisiliginizi birakin. Uze-
rinizdekileri ¢cikarmaya baslayin. Boylece mutlak hiclige erisir-
siniz ve bu hiclikten gergekten kim oldugunuzun kesfi baslar.
Ornegin, bu higlik, bu sessizlik sayesinde, doktor olmak yerine
mutlulugu tecriibe edebilirsiniz. Bir Katolik olmak yerine nege-
yi tecriibe edebilirsiniz. Ne yasayacaginizi bilmiyorsunuz, bu
tiziintli de olabilir ama bir kere ciplak kaldiginizda tecriibe etti-
giniz her sey gelir ve gider. Ozdeslesme diye bir sey yoktur; bu
sadece goriilendir. Yine adi farkindalik olan bir ¢ocuk oluruz.
Bu masumiyet aydinlanmustir.

Bilingsizlik kendini her zaman tekrar eder. Bilin¢ yepye-
nidir. Bir acidan meditasyon doviis egitimidir. Bati’da bize sii-
rekli olarak ¢abuk olmamiz, acele etmemiz sdylenir; yasayacak
tek bir hayatin var, taniklik edecek zamanin yok, hayatin icine
dalman gerekiyor. Doguda ise, Tanrim, ¢ok fazla yasamin var,
acele etmek neden? Aslinda bir keresinde Hintli bir arkadagima
Ispanyolca mariana sozciigiiniin anlamim &grettigimde (mafia-
na bunu yarin yapabiliriz, acele etmemize gerek yok demektir)
bana Hint dilinde bu kadar aceleci bir s6zciik olmadigini soyle-
misti. Hindistan’da yasam iizerine yagsam s6z konusudur. Ame-
rika’da sadece bu hayat var, acele et! Soylemeye calistigim, bii-
tiin bunlarin ortasinda bir yerde, sadece bir hayatimiz var ve
sonsuzluga sahipsiniz, neden bir seyler yapmali? Bir baska be-
dende tekrar geri geleceksiniz ve yine ayni hatalar1 yapacaksi-
niz. Bence orta yol simdi ve burada olmak.

Osho ile en sevdigim anlardan biri onun bilinen, bilinme-
yen ve bilinemez olan iizerine konustugu zamanlardi. Bilinen,
o basitce bildiginiz seydir. Bilinmeyen bir nedenle bilirsiniz.
Bir de bilinmeyen vardir, bunu da iiniversiteye gidince 6grenir-
siniz, okula gidersiniz, anne babalariniza sorarsiniz, “Bunu bil-
miyorum, fiziksel diizlemin 6tesinde, bunu anlamama yardim-
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c1 olabilir misiniz, ilgimi ¢ekiyor.” Ve bilinmeyen bu durumda
bilinen olur. Ve bir de iiciincii kategori var, birinci kategori bi-
linen, ikincisi bilinmeyen, iiciinciisii ise bilinemez olan, onu
bilmeniz miimkiin degildir. Yine Dogu’da biz bilmenin yasaya-
bileceginiz en mahrem deneyim oldugunu soyleriz. Ama ben
kim oldugunuza iliskin netligin bu ii¢ seyi, bilinen, bilinmeyen
ve bilinemez olanm1 gorebildiginizde, onlarin sizin i¢in gercek
olmasini sagladiginizda olustugunu diisiiniiyorum. Ne bildigi-
nizi bilin, ne bilmeniz gerektigini bulun ve sonra bilinemez ola-
n1 asla bilmeyeceginizin bilgisiyle rahatlaym, bu gercekten de
size iyi hissettirecektir. Ve Osho’nun bununla ilgili soyledigi
seylerden biri sudur, bilinemez olan bilseniz dahi bu neyi de-
Sistirir? Hicbir seyi degistirmez, o yiizden bilinemez olani bil-
meye calisarak kendinizi tiiketmek yerine sadece rahatlayin.
Bir sey fark etmeyecegi bilgisiyle rahatlayin ciinkii yasayabile-
ceginiz en mahrem deneyim bilinemez olanla rahatlamaktir. O
bilmeniz gereken bir sey degil. Aydinlanmis kisi kendisini go-
remez. Sadece neler olup bittigini gorebilir. Goren goriilemez,
goren goriir. Yani varolus acisindan kim oldugunuzu gorebilir-
siniz ama kendinize kendi gozlerinizle bakamazsiniz. Siz gorii-
lensiniz, kendinizi goremezsiniz. Buna giivenmeye, bunu ku-
caklamaya, bunu sevmeye baslamaniz gerekiyor. Siz iste busu-
nuz, onu neden sevmeyesiniz?

Buda bize her zaman mutlulugun birakmak oldugunu sdy-
ler. Buna Dogu’da nedensiz nese adi da verilir. Size bunu ispat-
layabilir miyim? Hayir, ispatlayamam. Ama size, yaniti iceride
arayacak olursaniz onu bulamayacaginizi sdyleyebilirim. Daha
derinlere baktikca bulabileceginiz sey, sorunun ortadan kaybol-
dugu ve soru olmadiginda, yanitin da olmadigidir. Yanit diye
bir sey hi¢bir zaman yoktu ama bir soru vardi ¢iinkii siz gercek-
ten ¢ok uzun siiredir kendiniz degildiniz. Kendiniz olun, mah-
reminize bakin, boylece soru ortadan kaybolur ve yanit bilme-
diginiz, kucaklayabileceginiz bir seydir. Buna meditasyon di-
yoruz, ad1 olmayan bir tanr.
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Kendi i¢inize, benligi olmayan seye inen kokleri buldugu-
nuzda ayni zamanda kanatlarinizin da genisledigini hissedersi-
niz. Bir ermig gozlerinizin icine baktiginda ayn1 zamanda ayak-
larinizin yere basip basmadigini da goriir. Tamamen kirilgan bir
sekilde riizgarda dalgalanir durumda olup olmadiginizi, yine de
es zamanl olarak ayaklarinizin yere basip basmadigini, biline-
mez olanla tamamen rahat olup olmadiginizi goriir. Bu nere-
deyse Dogu aydinlanmasinda tanimlanamayan bir ugan cisim
gibidir, bunun Bati’daki karsil1g1 ise Tanr1’dir. Bu ikisi sizin ici-
nizde bulugsmadiklar: siirece asla bulusmazlar. Kimliginizden
bakmaktan vazge¢mek ve sadece varliginiz aracilifiyla gérmek
kolay degil. Hayatin kendisinden bagka tanr1 yok. Ve ben bunu
sOylerken ayn1 zamanda beni asla dinlememenizi, sdzlime uy-
mamanizi, bir bok bilmedigimi sdyliilyorum. Gerg¢i kulaga iyi
geliyor ve soylediklerim hosuma gidiyor ama yine de kendi so-
runuza benim yanitimi yanit olarak almayin.

Osho bir keresinde Get Out of Your Own Way (Kendi Yo-
lundan Cekil) diye bir kitap yazmisti. Bu bedenini terk etmek
demek degil. Mevcut olmak, bir mevcudiyet olmak demek. Ze-
ki insanlar baska insanlar1 tanir, aydinlanmis insanlar ise kendi-
lerini tanir. Bu s6zii Lao Tzu’dan aldim. Buda da “Kendine bir
151k ol,” derken bunu kastediyordu. Osho buraya gelmeden 6n-
ce kimse, “Kendine kars1 bir saka ol,” deme cesaretini goster-
memisti. Kafanizi cok karistirmadigimi umarim; kafanizi sizin
kafaniz karisik oldugu i¢in karistirtyor olabilirim ya da benim
kafam karigik oldugu icin karistiriyor olabilirim. Bu sonsuz
Zen celigkisi.

“Sizin problemlerinizden hoglaniyorum,” ciimlesinden
hep cok hoslandim. Ciinkii problemlerinizden hoslandiginizda
onlar problem olmaktan cikar. Sadece agilmasi gereken durum-
lara doniisiirler.

Hindistan’dan ilk gelisimde arkadaslarima benimle medi-
tasyon yapmak isteyip istemediklerini, benimle olmak isteyip
istemediklerini sordum, onlar da siklikla, “Deli misin? Bu ¢ok
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tehlikeli. Onun yerine asit hapt icelim,” dediler. Seks, uyustu-
rucu ve Rock’n Roll. Nefes alip vermek, tantra, miizik ve ses-
sizlik ne olacak peki? Osho bize meditasyonun iki sey getirdi-
gini soyler. Bilgelik getirir ve 6zgiirliik getirir. Bunlar meditas-
yondan biiyiiyen iki ¢igektir. Sessiz oldugunda, zihnin 6tesinde
tamamen sessiz oldugunda icinde iki gicek agar. Ozgiirlesirsin.
Meditasyon ozgiirliigiin, 6zgiir kalmanin, bilgeligin anahtaridur.
Buna deger. Kendiniz olmanin maliyeti yoktur, kendiniz olmak
icin dine ihtiyaciniz yok, kendiniz olmak icin doktora derecesi-
ne ihtiyaciniz yok. Kendiniz olabilir ve bir dine sahip olabilir-
siniz. Kendiniz olabilir ve bilge olabilirsiniz. Siz iste busunuz,
keyfini ¢ikarin.

Meditasyondan ¢ok bahsediyoruz, bunun nedeni benim
bir erkek olmam olabilir, meditasyon bir agidan eril yoldur,
sevgi ise disi yoldur. Meditasyon tamamen tek bagina olabilme
kapasitesidir, sevgi ise tamamen birlikte olabilme kapasitesidir.
Ikisi de aymi isi goriir. Osho bize iki yolda da egonun ortadan
kalktigin1 soyler. Sevgi iliskide olma icinde mutlu olmak, me-
ditasyon ise yalnizlik ve tek basinalik icinde mutlu olmaktir.
Bir agidan hangi yolun kendiniz i¢in daha iyi olacagini bulmak
durumundasiniz. Ve sadece bu da degil, su anda bana uygun
olan yolun halen uygun olup olmadigini da gérmek zorundasi-
niz. Diger bir ifadeyle, belli noktalarda belki yolunuz sevgidir,
diger noktalarda ise yolunuz meditasyon olabilir.

Burada, Osho adinda bir adamla tanistigimi ve ona agik
oldugumu ve bunun benim yolum oldugunu sdylemek istiyo-
rum. Ama bir guruya ihtiyaciniz oldugunu soyliiyor degilim.
Soylemeye calistigim su, avukati kendisi olan adamin miisteri-
si bir aptaldir, bu yiizden kendi kendisinin gurusu olan bir insa-
nin miiridi de bir aptaldir diyebiliriz.

Size sunu soyleyebilirim, ister bir guru istiyor, ister bir
guruya ihtiya¢ duyuyor, ister yalniz yiiriimeyi tercih ediyor
olun, bir aptal olmadiginiz ve ayni zamanda aptal oldugunuz
icin kendinize giilme yetenegine sahip oldugunuz siirece evi-
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nizdesiniz. Eger bir guru olmak sizi daha cok egonuzun derin-
liklerine siiriikliiyorsa, tek basina olmak sizi daha cok egonuza
gotiirliyorsa o zaman kiigiik bir cocukla yere ¢okiip sadece
emeklemeyi, her seyi yepyeni bir sekilde gormeyi istiyor olabi-
lirsiniz. Belki de Himalayalar’a gidip oradaki en yasli, en uzun
sakall1 kisinin yanina yanasip, “Masumiyetimi nasil tekrar ka-
zanabilirim?” diye sormalisiniz. Bunu bir kadina ya da bir er-
kege sorabilirsiniz. Hayat sadece erkeklerin bildigi bir sey de-
gil, hayat sadece kadmlarin bildigi bir sey degil. Hayat hayattir
ve kadin da erkek de ondan ortaya c¢ikar. Kadm ve erkek ona
gitmez, o kadin ve erkege gider. Su miithis bir ifadedir: Bir ko-
pegin bilinci var m1?

Bu diinyadaki en eski Zen koanlarindan biridir ve size su
anda bilmedigimi sdylemek istiyorum ama diiriist bir sekilde
ifade etmeliyim ki bilin¢ kdpege sahip. Biling size sahip. Hayat
sizi tagaklarinizdan yakalamig durumda. Tasaklariniz olsa da
olmasa da o sizi oradan yakalamis durumda. Ya da diger bir ifa-
deyle, sizi olmayan tasaklarinizdan yakalamig durumda. O size
geliyor, siz ona gitmiyorsunuz. Biling size sahip ve siz bilince
sahip olma becerisine sahipsiniz. Biz buna akis adin1 veriyoruz.
Hayat sizsiniz, siz hayatsiniz ve arada hicbir ayrim yok. Bu tek-
lik, her kimseniz ona geri dondiiniiz. Yeniden kaynak oldugu-
nuz. Bu meditasyonun zirvesidir.

Bir kere aydinlandiktan sonra aydinlanma diye bir sey ol-
madigint bilirsiniz, ortada aydinlanabilecek bir siz yoktur. Ay-
dinlanacagini diisiindiigiiniiz “siz” o anda ortadan kaybolmus-
tur. Bu yiizden aydinlanma oncesi ve aydinlanmanin otesi var-
dir ama gergek aydinlanma, aydinlanma baginiza geldigi anda
ortadan kaybolur. Aydinlanma gergeklestiginde artik siz olmaz-
siniz, yani bir anlamda ortada aydinlanacak kimse de olmaz.

Amacim aklinizi kagirmanizi saglamak degil. Sizden iki
tane oldugunu, bir tane varolug olan siz, bir tane de kisiliginiz
olan siz seklinde iki tane oldugunuzu soyliiyor degilim. Aslin-
da sadece tek bir hayat, sadece tek bir siz, sadece tek bir Tanr1
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var. Ama bunu bilecek sekilde egitilmemigken, ii¢ yasimizday-
ken bize bu hari¢ her sey sdylendi. Tanik meditasyonun teme-
lidir. Tanik bilingtir. Temelde diinyada bir anlam yoktur, tiim
anlam benliginizin merkezindedir, diinya sadece giiriiltiidiir,
miizik yoktur; hayat bir satran¢ oyunu gibidir, tiim sahlar, ve-
zirler ve piyonlar sonunda ayni kutuya girer, yani anlam yoktur.
Tek anlam, oyunu nasil oynadiginizdir. Her yedi yilda bir bede-
ninizdeki tiim hiicreler gelir ve gider. Bebeklik resimlerinize
bakar ve kendinizi tanimazsiniz. Yirmi sekiz yasindayken bir
riski almak size parkta yiirliyiis yapmak gibi gelir ama ayni risk
ellili yaslarda sizi korkudan felce ugratabilir, hayatin akmakta
olan bir nehir olmasi iste bu anlama gelir.

Siz kasirganin merkezisiniz. Ozdeslestiginiz sey sadece
adiniz1 tagtyan bir kasirga ve siz taniin kim oldugunu, iciniz-
deki o isimsiz, sekilsiz, tamamen farkindaliktan ibaret olan ye-
ri bilene kadar siirekli olarak hayatin bir drama oldugunu, koz-
mik bir komedi olmadigini diisiineceksiniz. Ve biz burada nilii-
fer cennetinde oturmaktan ya da yaninizda dis¢iniz olmadan
Himalayalar’a gitmekten s6z etmiyoruz, bu azizlere inanan tiim
meditasyoncularin korkusudur. Biitiin bunlar basitce basrol oy-
nadiginiz tiim filmleri an-be-an intihara tesebbiis etmeden sey-
redebileceginiz anlamina gelir. Gercek olan tek an, korku ve
beklentinin 6tesinde oldugunuzda icinizden disar1 akan andir.
Bu yiizden uyanik olun, kizin sizi dpiip Opmeyecegini merak
etmeyin, sadece anin i¢inde olun ¢iinkii bir Fransiz opiictigiinii
hak etmenin daha iyi bir yolu yoktur. Kendi i¢inizde dinlen-
mekten daha seksi bir sey yoktur ve bana inanmiyorsaniz, sizin
yerinizde olsam bu kitapta daha fazla ilerlemez, birilerine ve-
rirdim. Ve eger bana inanmiyorsaniz, suf siz intihar etmek iste-
miyorsaniz diye beni 6ldiirmeyin; bu cilgin bir yolculuk.

Gergekten birbirimizle karsilagabilmemizin tek yolu cip-
lak olmamiuz, kisiliklerimiz isin i¢ine karigmadan yatakta birlik-
te ¢ciplak olmamiz. Tantranin gercek anlami bu, bendeki tekli-
gin sizdeki teklik ile bulugmasi. Bunun bizi ruh esleri yaptigini
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sOylemek isterdim ama bana kalirsa ruh esleri zihnin sevgi lize-
rine hayal kurmasidir, ben burada sizin ve benim kim oldugu-
muza geri doniisiimiizden, her ikimizin de olmadig1 noktaya
geri doniisiimiizden s6z ediyorum.

Geetam’1 satin aldigimda kutlamak i¢in yakinlardaki bir
otelin barina gittik. Bildiginiz lizere emlak¢im olan Ron ve ben
birbirimize ¢ok yakinlagmistik, dyle ki komisyon c¢ekinin sade-
ce yarisini kendime aldim, o geri kalan yarisiyla Hindistan’a,
Osho’yu gormeye gidiyordu. Adi Anubuddha oldu. Artik em-
lak¢ilik yapmiyor. Arun Dokunusu’nun kurucusu ve diinyaca
tinlii bir beden 6gretmeni. Hayata bir dolandirici olarak bagla-
misti ama simdi bir vegan. Simyasal bir doniisiim. O siralarda
benden daha diinyevi biriydi ve ilk ickileri o 1smarlamisti, ben
de gercek bir centilmen olarak ikinci ickileri 1smarladim. Kali-
forniya’nin yiiksek ¢ollerinde icki icmek, ucakta icki icmek gi-
bidir. Kisa siirede sarhos oldum. izin isteyip erkekler tuvaletine
gittim, kabinlerden birine girdim ve bedenim yere yigildi. Bu
hikayenin giizelligi yere yigilanin ben olmamasiydi, sadece be-
denime bu kadar dramatik bir sarhos olmamasini soyledim ¢iin-
kii dmriimiin geri kalanini erkekler tuvaletinde gecirmek iste-
miyordum. Bedenimin sendeleyerek ayaga kalkmasi ve hig sa-
ga sola sicratmadan isini gormesi beni ¢ok eglendirmisti. Bede-
ninizden ibaret olmadiginizi sdylemek i¢in hayatimdan verebi-
lecegim en iyi 6rnek bu degil ama hayatinizda benzer bir 6rne-
gini bulabileceginizi diisiindiiglimden anlattim.

Bu deneyimi daha 6nce, Fort Polk Lousiana’da Amerikan
Ordusu’nun temel egitimini alirken yasamigtim. O sirada sinif
birinciligine aday gosterilmistim, ayn1 zamanda askeri mahke-
mede yargilantyordum. Uzerimde kamuflajim ve botlarimla sa-
atlerce mars soyleyerek kosuyordum. Sekiz kilometre kostuk-
tan sonra bedenimin bensiz kogmaya bagladigint fark ettim.
Ben sadece omuzuma oturuyor ve seyir kontrolii yaptyordum.
O siralar Amerikan Ordusu’na ¢ok kizgin olmasaydim buna
alanda olmak adin1 verebilirdim.
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Osho’yla ilk defa 1973 yilinin Sevgililer Giinii’nde, Hin-
distan ¢oliindeki bir meditasyon kampinda karsilastim. Gecele-
ri kaldig1 odanin hemen disinda, yerde uyuyordum ve bana es-
lik eden sivrisinekler animsadigim kadariyla bilincimden daha
biiyiiktii. Vietnam konusunda orduya kars: siirdiirdiigiim bes
yillik savasin hemen ardindan Hindistan’a gelmistim.

Sabahleyin Osho oniimde bir sandalyeye oturdu, iizerinde
sade bir beyaz giysi vardi. Ilk diisiincem, bir insan nasil bu ka-
dar giice ve bu kadar hafiflige ayn1 anda sahip olabilir, seklin-
deydi. Kendimi ¢ok da iyi hissetmiyor vaziyetteyken ona anin-
da agik oldugumu animsiyorum. Karanlik yoniim, i¢sel sirlarim
beni oldiirliyordu. Aniden Osho bana bakti ve “Devrim senin
kendi i¢inde,” dedi.

O ana kadar devrim disaridaydi. Diisman disaridaydi, or-
du disaridaydi, kiz arkadaglarim disaridaydi, hayat disaridaydi
ve ben hepsinden nefret ediyordum. Ve Osho bunu soyledigin-
de sanki kafamda bir seyler ateslendi. Kendi {izerimde caligabi-
lecegimi biliyordum, hayata kars: hissettigim o nefretten vaz-
gecebilecegimi biliyordum. Kendime karsi hissettigim o nefret-
ten vazgecebilirdim.

“Barig insam bir pasifist degildir; barig insani basitce bir
sessizlik goliidiir. O diinyaya yeni bir enerji tiiriinii pompalar,
yeni bir sarki séyler. Tamamen yeni bir sekilde yasar, yasam
sekli incelikle, duayla, merhametle oriiliidiir. Kime dokunursa,
sevgi-enerjisi yaratir. Baris insani yaraticidir. Savaga karsi de-
gildir ciinkii herhangi bir seye karst olmak savasmaktir. Sava-
sa karst degildir; sadece savasin neden var oldugunu anlar. Ve
bu anlayis onu bariscil, huzurlu yapar. Savas ancak huzur, ses-
sizlik, anlayis gélii olan insanlarin artmast ile ortadan kalkar.”

Zen: The Path of Paradox, 2.Cilt, Osho

Guru kelimesinde iki kisim var. Bunlardan birincisi sizsi-

niz, ben buna biiylik harfli siz adin1 veriyorum, o varolusun ken-
disidir. Ikinci kistm ise kiiciik siz, yani giinliik yasaminiz. Size
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bu oldugunuz sdylendi. Ebeveynleriniz, toplum sizi hipnotize
etti, sonrasinda da kendi kendinizi hipnotize etmeye bagladiniz.

Bana olan ve benim basima gelen sey, kiigiik sizin benim
patronum olmasi. Ciinkii ben kiiciik size, hayatin aynasina bak-
tigimda gorebildigim tek sey egomdu. Egom, benim igin artik
gercek degil. Ama gercek oldugu zamanlarda ii¢ yasima kadar,
insan olmak {lizere olusurken bile 6grendigim her seyi temsil
ediyordu. Annem ve babam bana siirekli ne olmami, ne yapma-
mi, ne hissetmemi istediklerinden s6z ediyorlardi.

“Hayir” sozciigiinii 6grenmeden onceki ilk ii¢ yilda yapa-
bileceginiz tek sey, anne ve babanizi dinleyecek olursaniz ha-
yatin ne kadar da harika bir seye doniisebilecegine iliskin biitiin
bu yiice fikirleri kabul etmektir. Artik siz de konusarak karsilik
verebilir hale gelip “hayir” demeyi 6grendiginizde artik cok
ge¢ kalinmig olur. Demek istedigim, aynaya bakip “Ben ki-
mim?” dediginizde aslinda en fazla egonuza kadar, en fazla ko-
ruma tabakaniza kadar olan kismi goriiyorsunuz.

Yani ben ne diyorum? Simdiye kadar karsilasti§iniz tiim
biiyiik 6gretmenler, biiyiik koclar gibi, sadece egonuzu firlatip
atmanizi sdylilyorum. Onu atmak ¢ok kolay bir sey degil. Ego-
nuz sizi sizin gibi gdziikmeyen ve sizin gibi olmayan herkesten
korumak konusunda muhtesem bir is ¢ikardi. Ben size “Hayir!
Hayir! Hayir! Gercekten egolarimizin igine girip bakalim,” di-
yorum. Bu kimligi gercekten ¢ok biiyiik bir hale getirene kadar
sisirelim: Ben en biiyiigim. Ben Muhammed Ali’yim. Onun ki-
cin1 Amerika’nin bir ucundan Zimbabwe nin diger ucuna ka-
dar tekmeleyebilirim. Ama ego bir kere ¢ok biiyiik bir hale gel-
dikten sonra, en azindan benim bagima gelen sey, artik onun
oOtesini gorebiliyor olmamdi ¢iinkii artik delikler s6z konusuy-
du. Diger bir ifadeyle, eger egoyu cok kiiciik ve siki bir hale ge-
tirirseniz saglam goziikiir, gercek goziikiir, giizel bir kutuymusg
gibi goziikiir. Size her zaman dogru yaniti verir, her zaman ken-
dinize bakmanizi soyler, her zaman kazanmanizi sdyler. Ama
egoyu gercekten cok biiyiik bir hale gelene kadar sisirecek olur-
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sak daha az gergek bir hale gelmeye baglar. Biiyiik siz icinde
ortaya ¢ikan egonun Otesini gormeye baglariz. Eger burada be-
nimle ilerleyecek olursaniz, egonuzun gercekten biiyiik bir ha-
le gelmesine, sizin onun yaninda kiiciik bir peri misali kalacak
kadar biiytimesine izin verecek olursaniz, o zaman onun otesi-
ni gorebileceginizi hissediyorum. Iste o zaman gergek sizi gor-
meye baslayacaksiniz. Varolus olan sizi.

Varolus oldugunuzu bir kere gordiigiiniizde egonuzun bu
biitlinsel tehdit altinda kendi kendini yok etmeye, diismeye, 6l-
meye bagladigini gortirsiiniiz. Daha en bastan beri gercek degil-
di. Sadece siz kendinizi i¢inizdeki tanriya layik gérmiiyordu-
nuz, ona uygun yasamiyor, varolusun soziinii verdigi gibi bu
hayati kutlamiyordunuz.

Artik oyun baglar. Buraya keyfini siirmeye geldigimiz,
kozmik saka adi verilen oyun. Kendinizi varolusun kendisi ola-
rak goriirsiiniiz. Ve egonuz yerine gercek size uygun sekilde
davranmaya baglarsiniz.

Cok, cok ilgin¢ zamanlar. Meditasyon zamanlarinda buna
farkindalik adin1 veriyoruz. Kendinizi ve i¢inizdeki tanriy1 gor-
meye basladigimizda bu egoyu farkindalik ile uzaklastirmaya
baglarsiniz. Peki sonunda elinizde ne kalir? Sonunda elinizde
kalan, bir karakter olarak siz olursunuz. Kiiciik siz olarak siz
olursunuz. Sonunda yine yataktan kalkip bugiinii biitiinsel ola-
rak geciren kisi olursunuz. Ama bu destek sayesinde giiniiniiz
sizin i¢in Dogu’da /eela olarak bilinen seye, bir oyuna doniisiir.
Oyunu yeteneginizin en iist seviyesinde oynarsiniz.

Simdi bir¢ok insan meditasyon ile ilgili olarak, “Vay cani-
na! Meditasyon yapmaya bagladim, artik insanlara iyi davrana-
cagim ve oyunu kaybedecegim. Ne kadar paylasirsam, o kadar
kaybederim,” gibi bir seyler diistiniiyor. Oysa bollukta ne kadar
paylasirsaniz o kadar kazanirsiniz.

Elbette meditasyon yapmaya basladiginizda parcalanma-
ya da baslarsiniz. Ciinkii burada her zaman birey gibi davrani-
yordunuz, simdi meditasyon yapmaya basladiginiz icin birey
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olmadigimizin farkina varmaya baglarsiniz. Hepimiz biriz. Or-
man degiliz, bir agaciz ve geri kalan herkes de bir agac. Boyle-
ce agaclar1 ormandan ayirt etmeye baslarsiniz. Kendinizi bir
hiikiimetin pargasi olarak degil, benzersiz bir sey olarak gorme-
ye baglarsiniz.

Bana kalirsa hiikiimetler ¢cok basit kavramlar. Avrupa’da
Ingiltere haric her yerde arabay1 sagdan kullanmaniz gerektigi-
ni soyliiyorlar, yoksa kaza oluyor. Copleri Pazartesi ve Persem-
be giinleri ¢cikartyorum. Ama hiikiimetler heyecana kapilip size
kim oldugunuzu sdylemeye baslayabiliyorlar ve ben otorite ile
her zaman bu zorlugu yasiyorum. Hiikiimetimin bana kim oldu-
gumu sdylemesini istemiyorum. Bana birbirimize en iyi ne se-
kilde hizmet edebilecegimizi, en iyi nasil yardimci olabilecegi-
mizi sdylemesini istiyorum ama bana kim oldugumu séyleme-
sini istemiyorum. Kimse bana kim oldugumu sodyleyemez.

Bazen sadece biraz deli oluyorum.

Muhtemelen su anda daha yeni karsilagsmakta oldugunuz
biiyiik sizden s6z etmeye baglamadan Once size evreni yaratan
Tanr1 oldugunuzu, her seye kadir oldugunuzu, her seyi bilen ol-
dugunuzu, hatta zeki oldugunuzu bile soyliiyor degilim. Sade-
ce hepimizin Tanr1 oldugunu sdyliiyorum. Ya da isterseniz Tan-
ri’nin ¢ocuklari oldugumuzu da sdyleyebiliriz. Ya da hepimizin
varolus oldugunu.

Su hikayeyi ¢ok seviyorum: Tanr1’y1 nasil giildiirebilirsi-
niz? Ona bir planiniz oldugunu sdyleyerek. Yani kiiciik siz ge-
lecekte daha iyi bir hayata sahip olmak i¢in ne yapmasi gerek-
tigini soruyor, dyle mi? Ve plan yapiyoruz. Tanri ise biz duva-
ra ¢arparken ve planimiz paramparca olurken sadece giiliiyor.

Ve Tanrt’ya ge¢mis nedir diye soracak olursaniz da ayni
sey gecerli. Yine giiler. Bu yiizden simdi ve burada olmak der-
ken kastettigimiz genellikle bu oluyor. Ge¢misin olmadigini,
gelecek diye bir sey olmadigini soyliiyoruz. Ya da gelecegin
gecmisin tamamlanmamisg bir tecriibesi oldugunu soyleyebili-
riz.
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Gece yatmadan hemen once aklinizda bir fikir varsa, sa-
bah uyandiginizda akliniza ilk o diisiincenin geldigini muhte-
melen fark etmigsinizdir. Zaman genellikle sadece tamamlan-
mamis bir deneyimdir. Sadece biitiinsel olarak hareket etmeni-
zi saglayacak cesarete sahip degilsiniz, bu yiizden zaman gim-
di ve burada olmak iizere var olmuyor.

Ben arkadaslarimla diisiincelere gore daha ¢ok iliski icin-
deyim, bu yiizden zihnim kargilastigim tiim arkadaslarimla ve
aile iiyeleriyle dolu, bu da tatli ve hos bir sey gibi goziikse de
onlardan gitmelerini istemeyi hep unuttugum i¢in sorun yasiyo-
rum. Osho bana kendi hayatimda mevcut bile olmadigimi ¢iin-
kii zihnimden ayrilan tek kisinin kendim oldugunu soyledi.
Kundalini meditasyonunun ge¢misi sarsmanin ve sevip kaybet-
tigim kadinlar da dahil olmak iizere herkesten gitmesini isteme-
nin ¢ok iyi bir yolu olacagini da sozlerine ekledi.

OSHO® KUNDALINI MEDITASYONU™ benim en sev-
digim meditasyondur. Bu meditasyonu OSHO Uluslararas: Me-
ditasyon Merkezi de dahil olmak iizere tiim diinyada, gorevim-
den ayrilana kadar ve deneyimi daha da yogunlastirmak icin,
meditasyon merkezinin kapandigint ve bunun birlikte yapaca-
gimiz son meditasyon oldugunu belirttigim ana kadar yonettim.
Mevcut herkes kendini korkusuz bir sekilde her seyiyle akisa bi-
rakti.. Amerikan Ingilizcemi anlamayan ve salonu gozyaslar
icinde terk eden on bir Tayvanl arkadas harig.. kalpten diledi-
gim oziirler kabul edilmedi ve yemek yiyemeden odama gitme
cezasi aldim. Daha fazla uzatmadan, asagida yer alan yoner-
geleri noktasina kadar takip etmenizi dneriyorum, evinizin yan-
makta oldugunu hi¢ unutmayin...baska bir deyisle, biitiinsel
olun.

Bu meditasyon bir saat stirer ve iicii miizikli, biri miiziksiz
toplam dort asamasi vardir.

Kundalini enerji dolu bir dus etkisi yapar, sizi giiniiniiz-
den yavasca kurtarir, tazelenmig ve yumugak bir hale gelmeni-
zi saglar.
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Birinci Asama: 15 dakika

Gevseyin ve tiim bedeninizi sarsin, enerjilerin ayaklari-
nizdan yukartya hareket ettigini hissedin. Her tarafta kendinizi
birakin ve titremenin kendisi olun. Gézleriniz acik ya da kapa-
l1 olabilir.

“Titremenin gerceklesmesine izin ver, onu sen yapma.
Sessizce ayakta dur, geldigini hisset, bedenin titremeye basladi-
ginda ona yardimci ol ama onu sen yapma. Keyfini cikar, onun-
la mutlu ol, ona izin ver, kabul et ama onu iradenle sen gercek-
lestirme. Zorlayacak olursan bir egzersize doniisiir, bedensel,
fiziksel bir egzersiz olur. O zaman titreme var olur ama sadece
yiizeydedir; icine islemez. Iceride saglam, kaya gibi olman ge-
rekiyor. Sen yapan olacaksin, beden ise sadece takip edecek.
Mesele beden degil, sensin. Ben titre derken saglamliginin, ka-
yaya benzeyen varliginin en derin temellerine kadar titremesi-
ni, oyle ki bir akiskana, bir siviya doniismesini, erimesini, ak-
masim soyliiyorum. Ve kaya gibi olan varligin sivilagtiginda
bedenin de bunu takip eder. O zaman titremek olmaz, sadece
titremenin kendisi olur. O zaman bunu yapan kimse olmaz, sa-
dece gerceklesir. O zaman yapan ortadan kalkar.” Osho

I:kinci Asama: 15 dakika
Icinizden geldigi gibi, istediginiz sekilde dans edin. Goz-
leriniz yine acik ya da kapali olabilir.

Uciincii Asama: 15 dakika

Gozlerinizi kapatin ve ayakta ya da oturarak, hareketsiz
bir sekilde, iceride ve disarida olan biteni gézlemleyerek, tanik
olarak durun.

Dérdiincii Asama: 15 dakika

Gozlerinizi kapali tutarak uzanin ve hareketsiz kalin.

Bu meditasyon i¢in miizigi www.osho.com adresinden in-
direbilir ya da CD siparisi verebilirsiniz.
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Olgunluk: Kisinin Kendisi Olma
Sorumlulugu

“Bu giil ¢icegi ge¢cmisin tiim giillerini icerir
ve eger anlayabilirseniz, soyle soyleyeyim, gele-
cegin tiim ciceklerini de icerir. Bu tek bir cicek
gecmigin ve gelecegin tiim ¢iceklerini temsil eder.
Buradayiz; tam bu anda tiim varolug birlesir.
Tiim gecmis ve tiim gelecek bu anda birlesir. Bu
an gecmisle gelecek arasindaki képriidiir. Senin
icinde su anda her sey birlesiyor. Eger farkinda
olabilirsen, o zaman su an tiim varolus sensin.”

Come Follow To You, 4.Cilt,
Osho
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Vay canina! “Ben bedenim,” diye diisiinmek ne kadar da
kolay. Neden boyle? Sanirim biz Bati’da biiylimiis olanlar i¢in
bunun nedeni hayatlarimizda fiziksel ve maddi olan lizerinde
cok fazla vurgu olmasi. Dogal olarak bu bedenden ibaret oldu-
gumuzu ve beden yasadig1 siirece hayatin devam ettigini diisii-
niiyoruz. Dogu’da ise “Ben beden degilim,” diye diisiiniiliir ve
sik sik “Ben iceride yasayan ruhum ya da onun o6tesindeki bir
seyim,” denir.

Bircok insanin bedenin disina ¢ikma deneyimini yagsamis
olmast ilginctir, bu da insanlarin bedenlerinden ibaret olmadi-
gin1 gosteriyor. Bagka insanlar ise bir seyleri yaptiklarini ama
kendileri yapiyormus gibi hissetmediklerini, sanki bagka bir
parcalar1 o isi yapryormusg gibi hissettiklerini sdyler. Eger be-
denin &tesine gidip onun ne yaptigini izleyebiliyorsak o zaman
biz kimiz?

“Ben beden degilim,” kelimelerini sdylemek kolay ama
gercekten de kilo aldiklarini ya da saglarinin dokiildiigiinii soy-
lediginizde iiziilmeyecek, kilo verdiklerini ya da bugiin cok
giizel goziiktiiklerini soylediginizde sevinmeyecek kac kisi
var? O kadar da fazla degil. “Ben beden degilim,” diyebilirim
ama eger burnuma bir yumruk atacak olursaniz muhtemelen
bir siire kendimi sadece burundan ibaret gibi hissederek dola-
sirim, en azindan o his gecene kadar. Bu bedenle 6zdeslesmek
cok kolay, ac1 cektiginde ona kizmak ya da keyif alirken onun-
la mutlu olmak da. Ama sirf bedenim bir seyleri hissediyor di-
ye o ben mi olurum?

Iste hem Dogu hem de Bat1 diisiincesi burada eksik kali-
yor. “Ben bedenim,” ciimlesi, bedenim burada oldugu icin ben
varim anlamina geliyor. “Ben beden degilim,” ifadesi ise bede-
nim burada ciinkii ben varim demek oluyor. Hem Dogu hem de
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Bati bulmacanin bir parcasina sahip ama higbirinde resmin ta-
mami yok. Bir bedenimizin oldugunu tecriibe ediyor olmamiz
sadece ondan ibaret oldugumuzu gostermez. Ve sirf bedenin
otesinde de var olmamiz, bu beden olmadigimiz anlamina da
gelmez. Bana gore “Siiper, ben bedenim!” ve “Siiper, bedenin
otesiyim!” demek daha dogru.

Yani kendi bedenimizden soz ettik, peki diger bedenlere,
yani diger insanlara ne demeli? Digerlerinin bizim uzantimiz
oldugu, bizi tanimliyor oldugu diisiincesine ne siklikla kapili-
yoruz?

Diyelim ailenizden birinin bas1 biiyiik bir derde girdi; bu-
nun bize kotii bir yansimasi olacagini diisiiniiyoruz. En iyi ar-
kadasimizin tuhaf bir seyler giydigini varsayalim, onun yakin-
larinda bir yerde durmak istemiyoruz. Ya da yaninda olmaktan
gurur duydugumuz sevgilimizi patronumuzla tanistirmak tize-
re davet ettigimizde, yemek sirasinda osuracak olursa utanci-
mizdan yerin dibine batiyoruz! Bunun tam tersine, eger en iyi
arkadasimiz Oscar Odiilii kazanacak olursa bununla gercekten
gurur duyuyoruz.

Ve ben bunu 6zellikle yakin oldugumuz kisilerle, arka-
daslarimizla, esimizle, sevgilimizle, ortaklarimizla yasadigi-
miz1 diigiiniiyorum. Bir sekilde onlara dolanmis durumdayiz
ve bizi temsil ettiklerini diistiniiyoruz. Sanki kimligimizi, kisi-
ligimizi onlar1 da kapsayacak sekilde genisletmis gibiyiz. Ve
bunun ne zaman oldugunu ayirt etmek kolay ¢iinkii genellikle
ya gurur duyuyoruz ya da utang hissediyoruz. Ama siz aslinda
iliski kurdugunuz kisiler misiniz? Onlarin yaptiklari seyler mi-
siniz? Kurdugunuz saglam iliski, sahip oldugunuz sallantili ev-
lilik ya da yasadigimiz bir dizi goniil macerast misiniz? Kiz ar-
kadaglariniz, erkek arkadaglariniz, aileniz ya da arkadaglariniz
sizinle ilgili neyi ortaya koyuyor?

Biliyor musunuz, bazilarimiz daha beden odakli, bazilari-
miz daha zihin odakli oluyoruz. Bu yiizden bazilarimiz beden
oldugumuzu diisiinmeye daha meyilliyken, bazilarimiz zihin ol-
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dugumuzu diisiinmeye daha egilimli oluyor. Tanrim, biitiin bun-
lar isi daha da karmasik bir hale getirdi! Bazilarimiz daha cok
sahip olduklarimiz ya da yaptiklarimizla 6zdeslesirken, bazila-
rimiz daha ¢ok diisiindiiklerimiz ve hissettiklerimizle 6zdeslesi-
yor. Kendimizi zekdmiz ya da sezgimiz, bilgimiz ya da IQ de-
recemiz, egitimimiz ya da niteliklerimiz olarak gorebiliyoruz.
Miithis bir felsefeci, bir deli profesor, bir teknik deha, yetenek-
li bir psisik ya da medyum olmakla dviinebiliyoruz...Ya da pra-
tik zekali, hizli kavrayan ya da kurnaz biri olmakla.

Birisi bir keresinde, “Diisiiniiyorum oyleyse varim,” de-
misti, bu dyle gii¢lii, dyle soylu bir ifade gibi goziikiiyor ki tiim
Bati diinyas1 kimligini onun iizerine inga etmis durumda. Ama
“Diisiiniiyorum Oyleyse varim,” tamamen sacmaliktan ibaret.
“Diisiinliyorum Oyleyse varim,” zihin var oldugu icin ben de
varim diyor, oysa isin asli bunun tam tersi, ben varim, bu yiiz-
den zihin de var. “Diisiiniiyorum oyleyse varim,” tipki bir film
izlemeye ve filmin gercek olduguna inanmaya, projektoriin sa-
dece film sayesinde var olduguna inanmaya benziyor. Gergek
su ki film sadece projektor var oldugu igin goriilebiliyor. Bu
yiizden belki de daha dogru olan ifade, “Varim Oyleyse diisii-
niiyorum,” olmali. Siz diisiinseniz de diisiinmeseniz de varsi-
niz ve kim oldugunuz diisiincenizin oniinde yer aliyor ve ney-
se ki ona bagl degil.

Atletler genellikle meditasyona tesadiif ederler. Alan ke-
limesi giderek daha biiyiik 6nem kazaniyor ve sanirim onlar
alanin gercek oldugunu diisiiniiyorlar. Yine benim i¢in bu du-
rum birkag kere, sekiz kilometre kostuktan sonra, aniden bede-
nimin artik kendi basina kogsmaya baglamasi seklinde gercek-
lesti. Sanki bedeninizi terk ediyorsunuz ve o kendi bagina ha-
reket ediyor. Hic caba gerekmiyor, sadece akis var. Ben profes-
yonel bir atlet degilim, iyi bir atlet bile sayllmam, sadece be-
denimde keyif alan biriyim ve genellikle, hemen her seviyede
bir alan s6z konusu. Ornegin sik sik oynadigim tenisi ele ala-
lim, Avrupa’da D seviyesinde ya da Amerika’da ikinci ya da
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ticiincii diizeyde bir oyuncu bile olsaniz, aniden oyunu nasil
oynayacagimizi bilirsiniz. Oyun sizi nasil oynayacagini bilir,
aniden raket geri gelir, sag vurus one cikar, capraz vurus pozis-
yonu alir ve rakibinizden enerjinin geri donmesini hazir bir ge-
kilde beklersiniz. Aniden her sey diizene girer ve zihin ortadan
cekilir. Biiyiik atletleri tespit etmek kolaydir. Boris Becker’i
Wimbledon’da diisiiniin, kelimenin tam anlamiyla havada ucu-
yordu, raketi hazirdi ve alanin1 gorebiliyordunuz. Bazen biiyiik
bir sporcuyu izlerken alanda olabilir ve onun tamamen mer-
kezli, tamamen stabil bir durumda oldugunu gorebilirsiniz.
Havada ugan o degildi, bedeni havada ucuyordu. Bu yiizden
benim icin bazen sporda bu sadece bir anormalliktir, her spor-
da farkli bir kas grubunun kullanilmasi gerekir. Bazen bedeni-
nizle tenis hakkinda konusursunuz. Ve bir kere bunu 6grendik-
ten sonra artik yoldan c¢ekilmeniz ve bedeninizin tenis oyna-
masina izin vermeniz gerekir, size o kadar da gerek yoktur.
Onun hazir olmasini seyretmeyi seviyorum. Her iilke i¢in boy-
le midir bilmiyorum ama Amerika’da cocuklar yarisa baglama-
dan once, “Hazir ol...Bagla!” diye bagirirlar. Ve sporda alan
icin “Hazir ol...Birak!” denilebilir. Bedenini hazirla, zihnini
hazirla ve sonra kendi yolundan cekil, birak, giiven. Spordaki
giizel seylerden biri bence konu ister tenis oynamanin matema-
tigi ya da bir futbol oyuncusu olmak olsun, hazir olmak, bede-
nine ne yapiyor olacagimizi agiklamak icin zihnimizi kullan-
mak ve sonra c¢ekip gitmek. Sadece gevsemek ve oynamak. Ve
ne kadar gevser ve oynarsaniz yasadiginiz deneyimin kalitesi
de o kadar artar. Bence bir¢ok insanin yasadig1 problem bazen
bir sporu gergekten ¢ok iyi yapiyorken, sonra bir ise girdikle-
rinde, o sporu yaparken, diyelim futbol ya da tenis oynarken
tecriibe ettikleri birakma deneyimini is yerinde, yaptiklari iste
uygulayamiyor olmalart. Ama ayni kurallar gecerli, hazir ol-
maniz ve birakmaniz, giivenmeniz gerekiyor. Bu 6grenilmesi
cok zor bir ders ve eger bir sporcu olarak birakabiliyorsaniz,
bir ig adami olarak da bunu yapabileceginizi diisiiniiyorum.
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Bence burada da tutku 6nemli bir kelime, eger yapti§iniz ise
iligskin tutkulu degilseniz o zaman anin i¢inde olmak icin bira-
kabilecek kadar hazir olmak gercekten cok zor olacaktir.

Yakin arkadagim ve kisisel antrendriim Richard ile konu-
suyordum, giderek yaslandigim icin mi bilmem ama kendimi
kilolarim ve son zamanlarda hareket etmenin giderek nasil zor-
lastig1 konusunda diisiiniirken buluyorum. Ve ne zaman kendi-
mi sisman hissetsem neredeyse her seferinde bir rock yildizi-
nin kargisinda oturuyor oluyorum ve bu da Richard’1 ger¢ek
hayatta oldugundan cok daha iyi gosteriyor...en azindan be-
nim goziimde. Tekrarlamak gerekirse, karsilastirma bir ego ce-
hennemi. Richard’la ilgili giizel olan sey benim sorunumun
basit bir ¢oziimii oldugunu sdylemesi...sadece daha az yemem
ve daha ¢ok egzersiz yapmam gerekiyor. Hah.

Kitapta kilo problemimden s6z etmemeyi diisiiniiyor-
dum, eger kars1 karsiya geldigimizde benden kitabim1 imzala-
mamu isteyecek olursaniz, ben yazdigim ilk cilt kadar ince de-
gilim. Ama burada gosteris ugruna kaderimi belirliyorum...ve
burada sdylemek istedigim diger bir sey de su, gercek bir ay-
naya bakma ihtiyaci hissediyorsaniz, hareket edin ve dans edin
clinkii ben ne zaman bir aynaya baksam her seferinde korku-
dan donakaliyorum. Eger size ayna gorevi yapan biriyle konu-
suyorsaniz arkadasinizin sizi seven biri olmasini ve tipki ada-
mum Richard gibi, kendinden emin olmasini 6nerebilirim. Onu
kisisel antrendr olarak onerebilirim, kendisiyle www.richardk-
wakernaak.com adresinden iletisime gecebilirsiniz.

Spor 6rnegi olarak dansi ele alalim, genclerin ¢ogu dans
etmeyi sever. Burada iki yol var. Birisi sanki siz hi¢ yokmus-
sunuz gibi cilginca dans etmek, ikincisi ise dansin i¢cinde kay-
bolmak. Bu bir meditasyon teknigidir. Bagka bir teknik ise be-
deninizi dans ederken izlemektir. Yani kendiniz i¢in hangi tek-
nigin ise yaradigini bulmaniz gerekiyor ve bunu bulmanin en
iyi yolu simdi gidip bir miizik agmak, biraz dans etmek, ise he-
men simdi baglamak.
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Dans¢iin ortadan kaybolmas: ya da tanigin bedeninin
dans araciligiyla yok oldugunu gormesi arasinda gercekten bir
fark var m1? Hangisi ise yariyorsa, hangisi iyi geliyorsa. Uma-
rim hayati ¢ok ciddiye almaniza yol agmiyorumdur. Bazen bu
kitap ¢ok ciddi gibi goziikiiyor olabilir ama su laf1 ¢cok seviyo-
rum, kimin sdyledigini bilmiyorum, kimse bilmiyor, muhte-
melen siradan bir insanin, sevistikten sonra, sigara icerken
sOyledigi bir sozdiir, “Hayati asla ciddiye alma, kimse oradan
sag cikamiyor zaten.”

Sigara icme konusuna gelince, hi¢ unutmayacagim bir
sey, kutsal kitaplarimdan biri olan The National Enquirer’
okuyordum, aniden orada meditasyon ile ilgili bir fikra gozii-
me carpti. Basitce iki rahip ermisle otururken sigara igcmek
tizere disar1 kagmiglar. Bundan dolay1 hissettikleri sucluluk ne-
deniyle konuyu ermise agmaya karar vermisler. Rahiplerden
biri ermisge, “Meditasyon yaparken sigara icebilir miyim?” di-
ye sormus. Ermis, “Kesinlikle hayir,” diye yanit vermis. Diger
rahip bir anligina duraksamis, derin bir nefes almig ve ermise,
“Sigara icerken meditasyon yapabilir miyim?” diye sormus.
Ermis, “Kesinlikle evet,” diye yanit vermis. Iste ben de o sira-
da The National Enquirer’1n editorleri sayesinde hos bir medi-
tasyon an1 yasamis oldum.

Sonra bagka bir fikra duydum, hosuma gitti ¢iinkii her ¢o-
cugun meditasyonu sudur: “Tavuk mu 6nce gelir, yumurta
mi1?” Birisi bana bu soruyu ilk sordugunda kiiciik bir cocuk-
tum. Gergekten kafami ¢ok karistirmisti. Ve sonra su yaniti
duydum: “Tavuk ve yumurta sevistikten sonra yatakta yatiyor-
larmig. Tavuk bir sigara yakmis ve yumurta da artik kimin
kimden once geldigini biliyoruz, demis.” Arkadaglarim genel-
likle Osho’ya sigara ile ilgili soru sorarlardi, o da, “Sigara ic-
meniz gercekten de ¢ok bir seyi degistirmez, muhtemelen siga-
ra icmiyor olsaydiniz yasayacaginizdan biraz daha az yasarsi-
niz ama cok bir sey fark etmez,” derdi. Sonra giilerdi, elbette
merkezin her tarafinda sigara icilen tapinaklar vardi, boylece
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insanlar sucluluk duymadan giderek sigara icebilecekleri bir
yere sahip oluyordu. Ciinkii sucluluk duygusu kesinlikle daha
cok sigara icmenize neden olur, bu kesin ama baski altinda her
zaman farkindalikla sigara igmeye calistiginiz1 iddia edebilir-
siniz. Sigara paketini ¢ikarmak, ona bakmak, onun neyden ya-
puldigint gdérmek, hissetmek, paketten yavasca bir sigara ¢ikar-
mak ve dudaklarimizin arasina koymak, onu yakmak ve tiitiin
dumaninin yavasca cigerlerinize gidisini hissetmek, biitiin
bunlar nasil bir his veriyor? Temiz bir nefesi cigerlerinize ¢ek-
mek gibi mi? Kirli, pis bir sey gibi mi geliyor? Yasam kalite-
nizi bozuyor mu? Ve o asla yanit vermezdi ama daha ¢ok insan
sigara i¢ilen tapinaga gidip orada sigara icmeden duruyor, sa-
dece pasif icicilik yapiyordu. Meditasyoncular genellikle siga-
ra icmez ama ictikleri zaman da bunu tutkuyla yaparlar, sanki
icecekleri son sigara oymus gibi davranirlar. Bazen birisi sade-
ce bir koseye gidip sadece kendisiyle bag basa kalmak i¢in bir
sigara yakardi, bu cok tatli bir davranig ¢iinkii meditasyon bir
anlamda kisinin kendisi ile samimi olmasidir. Ben kendim si-
gara icen biri degilim ama i¢seydim bundan keyif alirdim.

Belki soylemeye calistigim sey sudur, farkindalik ayni
hatay1 sadece bir kere yapmanizi saglar. Diyelim sigara icen
birisiniz ve bundan hoglaniyorsunuz, size ne diyebilirim bilmi-
yorum ama hayatinin bir doneminde sigara icmis, bedenin bu
deneyimden saglik anlaminda ¢ok hosnut olmadigini anlamak
icin farkindalig1 kullanmis ve bu deneyimden vazgecmis bir
insanla epeyce dzdeslesebilirim. Biz meditasyonda siklikla ze-
ki bir adamin ayn1 hatay1 sadece bir kere yapacagin soyleriz.
Fransizlarin harika bir sozii var, “Eger ayn1 hatay1 iki kere ya-
parsaniz...” aslinda tam olarak sdyle diyorlar, “Eger iki kere
evlenirseniz, tigiincii kere de evlenirsiniz.” Yani eger farkinda
olmamak yoluyla ayn1 hatayi tekrarlamayu siirdiiriirseniz sade-
ce farkindalik bunu sizin dikkatinize sunabilir.

Osho daima aydinlanmig bir adamin asla ayn1 hatay: tek-
rar yapmayacagin soylerdi. Temel olarak ayni nehirde asla iki
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kere yikanamazsimiz ¢linkii nehir siirekli hareket halindedir.
Sevdigim bir hikaye var, genc bir adam Kaliforniya’da Malibu
plajinda sigara icerek, diistinceli bir sekilde yiiriiyormus, ken-
dinden cok mutsuzmus, kiz arkadasindan yeni ayrilmis, isten
atilmis ve bundan daha kétiisii de olamazmis. Sahip oldugu tek
sey yiiziine vuran giines 1s1klartymis, bu sekilde kumlart tek-
meleyerek, hayattan tiksinmis bir sekilde yiiriirken bir sihirli
lambaya denk gelmis, onu tekmeledigi anda bir cin ortaya ¢ik-
mis ve “Cok ama cok tesekkiir ederim. 400 yildir o lambanin
icine tikilip kalmistim, biliyorum size cinden ii¢ dilek dilene-
cegini sdylemislerdir ama ben bu kii¢iik lambanin i¢inde o ka-
dar zaman gecirmis olmaktan dolay1 biraz yorgunum, gidip bi-
raz yiizecegim, sadece tek bir dilegini yerine getirebilirim,”
demis. Adam cine inanmayan gozlerle bakmig ve “Ucmaktan
korkuyorum ama istedigim sey Hawaii’ye arabayla gitmek,
Kaliforniya’dan uzaklagsmak,” demis. Cin, “400 yildir uyuyo-
rum ama buradan Hawaii’ye bir koprii yapabilecegimi diisiinii-
yorsan...400 yildir uyumama ragmen bana kopriiyii nasil ya-
pabilecegimi gosterecek bir miithendis oldugunu sanmiyorum.
Bana son bir sans daha ver, bir dilekte daha bulun, bunu liitfen
hizla yap, buradan gitmek istiyorum,” diye yanit vermis. Bu-
nun lizerine adam, “Biliyor musun, kadinlart hi¢ anlamiyorum.
Onlar1 anlamama yardime1 olman tek dilegim,” demis. Cin ba-
sin1 kagimig ve “Koprii iki serit mi olsun dort serit mi?” diye
sormus.

Gergekten de meditasyondan kime ne? Karsi cinsi ger-
cekten de anlamak istemiyor muyuz, erkeklerin kadinlar1 anla-
mast ve kadinlarin erkekleri anlamast iizerine muhtesem bir ki-
tap yazmak istemiyor muyuz? Tek basimizayken kendimizi
cok yalniz ve mutsuz hissetmiyor muyuz? Bakin bu ¢ok giizel
bir soru, bu kitab1 yazarken sizin i¢in bir sey yapabilir miyim?
Meditasyonla ve tek basina olmakla ilgili herhangi bir sey 68-
rendim mi? Buna bir bakalim. Diiriist olmak gerekirse bu son-
suz sorunun yanitint bildigimi soylersem size yalan sdylemis
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olurum. Hepimiz biriz, biliyorum ama bunun &tesinde pek bir
sey bilmiyorum. Kadinlar benim icin mutlak bir gizem duru-
munda. Ama bu kitab1 yazarken iizerinde ¢alistigim seylerden
biri, bana ilging gelen ve “Bilmemek en mahrem deneyimdir,”
ad1 verilen Budist deneyim. Ve bu konuyu agmamin nedeni, bir
erkek olarak, bilmiyorum dedigimde, aslinda sdylemeye calis-
t1igim sey, liitfen bu soruyu yarin sorun ¢iinkii yarin yanit1 bili-
yor olacagim. Bir kadin bana “Bilmiyorum,” dediginde gelece-
81 yaratmaz. Bence gelecegi bilmemek yaratir. Tanidigim bir-
cok kadin agisindan kahvaltinin tadi iyi oldugu siirece bilme-
menin 6nemi yoktur. Bunu bagka tiirlii nasil ifade ederim bil-
miyorum ama erkeklerle kadinlar arasinda biiyiik bir fark var
gibi goziikiiyor. Bir fark oldugunu kesinlikle biliyorum, i¢imi-
zin derinlerine girdikge bir fark olmadigini biliyorum ama bu
da ¢ok giizel bir yanit olmadi.

Hayat yasanmasi gereken bir deneyimdir, ¢oziilmesi ge-
reken bir problem degil. Hi¢ unutmuyorum, bir keresinde bir
kiza asiktim ve ayrilma nedenimiz kizin Osho’ya degil, bir
baska ermise asik olmasiydi. Dogal olarak karsilagtirmaya gi-
ristik ve hicbir sey bir iliskiyi karsilagtirmadan daha ¢ok yipra-
tamaz; senin gurun benim gurumdan daha iyi. Iliskimiz hizla
betere sartyordu. Epey asiktim ve son defa onu evine birakisi-
m1 animstyorum. Hi¢ unutmuyorum, trafikte sikisip kalmistik,
adim adim ilerliyorduk ve ben kendime, “Su anda bu trafik si-
kisikligindan bagka diinya iizerinde olmak istedigim higbir yer
yok,” dedigimi animsiyorum. Ask iste boyle bir sey, biliyorsu-
nuz, o trafik sikisikligindan daha biiyiik bir sey. Yiiz kilometre
hiz yapabileceginiz bir otobanda duraklamigken bile domuz
boku kadar mutlu olabilirsiniz. Iste ben buna agk diyorum ve
buna bolluk adin1 veriyorum. Bagka bir giin o trafik aklimi ka-
cirmama neden olabilirdi ama o giin her sey harikaydi.

Osho temel olarak benim onu tanidigim siire boyunca her
giin yaklagik iki saat konusur, sonra sessizlige girerdi. Sessiz-
likten sonra Tanridan, benlikten ve benligin olmayisindan s6z
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etmekten gercekten ¢ok hoglanirdi. Konu meditasyon oldugun-
da gercekten cok zeki bir insand1 ve iki saat konugmak i¢in
hicbir el notuna ihtiya¢ duymazdi. Notlarini ciddi bir sekilde
kulland1g1 tek zaman sadece fikra anlatmak istedigi zamanlar-
di. Baska bir deyisle bu, fikra anlatma isini ne kadar ciddiye al-
diginin bir gostergesiydi. Ve fikralar can alict ciimleyi daha o
sdylemeden bildigim tek yerdi. Iyi bir fikra her zaman ¢ok ho-
suna gider, ayni sizler gibi, bu yiizden bir¢ok fikrayi bilirim,
Osho da fikralarin ¢cogunun benim memleketim olan Ameri-
ka’dan geldigini bilir ve bize sik sik bunu animsatirdi. Os-
ho’yla gecirdigim en eglenceli zamanlar ona fikra gonderdi-
gim zamanlardi. Ona mutluluk arayisi ile ilgili nadiren soru so-
rar ama ona gercekten de yanitlar verirdim, yani ona bol bol
fikra gonderirdim. Ve ona gonderdigim fikralar1 ¢ok karmagik
bir hale getirirdim, onlar1 gercekten de defalarca okurdu, ben
de gozlerimi kapatip o an i¢inde onunla birlikte olmanin key-
fini ¢ikarirdim, ne demek istedigimi anliyorsunuz. Bir gece on
siralarda gozlerimi kapatmig oturuyordum ve aniden ¢ok heye-
canlandim ciinkii benim ona gonderdigim fikralardan birini
okudu. Bu hikayenin giizel tarafi su, ona bu fikray1 her zaman
gonderiyordum ciinkii hi¢ anlatmiyordu ve ben neden anlatma-
digin1 anlayamiyordum ciinkii ¢ok giizel bir fikraydi. Aradan
bir hafta daha geciyordu ve ben fikray1 ona tekrar gonderiyor-
dum, sonra o fikray1 anlatana kadar bir daha ona bir sey gon-
dermemeye karar verdim. En sonunda bir gece o fikray1 anlat-
t1 ve belki de duymugsunuzdur ama yine de anlatmak istiyo-
rum c¢linkii gercekten cok sirin:

Bir ¢ocuk tapiaga gitmis ve Tanr1’ya sdyle demis, “Bili-
yor musun, tiim hayatim boyunca, hatirladigim en eski zaman-
lardan beri tapinaga geliyorum ve her zaman dua ediyorum,
her zaman iyi bir insan oldum ve her zaman kutsal kitapta ya-
zilan seyleri uyguladim ama isin 6zii bundan hicbir sey elde
edemedim. Bu yiizden, sana sunu soyleyeyim, beni gercekten
dinledigine ve beni dikkate aldigina, bana hizmet ettigine dair
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gercek kanitlar gérmek istiyorum c¢iinkii mesele sadece benim
sana hizmet etmem degil. Senin de karsiliginda bana hizmet
etmen gerek. Bu yiizden, sana ne yapacagimi soyleyeyim, se-
neye piyangodan biiyiik ikramiye bana ¢ikmazsa kiliseyi bira-
kiyorum.” Y1l bir sekilde ge¢mis ve ¢ocuk yine tapinaga gel-
mis, s0yle demis, “Eh, buraya kadarmis, kanit olabilecek hic-
bir sey yapmadin ve piyango filan da ¢ikmadi. Bir daha tapi-
nagina asla adimimi atmayacagim.” Tam o sirada tapinagin ca-
tis1 tamamen havalanmis, gokyiiziinde simsekler cakmis ve
Tanr sakalli yiiziiyle belirmis, oglana bakmis ve “Allah aski-
na,” demis, “Bari biraz uzlagsmaci ol ve en azindan bir piyango
bileti al!”

Tabii ki Osho yaslandik¢a giderek daha iyi bir komedyen
oldu; kendi sakalarina giilmezdi ama dinleyicilerin giildiigiinii
duydugunda her zaman giiliimserdi, bu fikray1 da herkes cok
begenmisti. Son ciimlesi Yahudilere has mizah duygusu yanin-
da biraz da gerceklik icerir. Ve Osho’nun fikray1 ona gonderdi-
&im sekilde, kelime kelime okumasini da cok sevmistim. Ve bu
onunla gecirdigim en eglenceli zamandi ¢iinkii diirlist olmak
gerekirse meditasyon benim i¢in yeni bir seydi, sevgi yeni bir
seydi, kendini adamak yeni bir seydi, giiven yeni bir seydi ciin-
kii o zamanlar ¢ok deneyimim yoktu. Ama fikranin iyisini ko-
tiistinden ayirt edebiliyordum ve onlar1 Osho’ya gondermekten
cok hoslaniyordum. Ona gonderdigim ilk fikralardan biri as-
linda kotii olmasina ragmen onun ¢ok hosuna gitmisti, muhte-
melen onu siz de biliyorsunuzdur ciinkii ¢ok eski bir fikradir:

Mazosist sadiste “Bana vur!” dediginde sadist ne yanit
vermis? “Hayir.”

Giilmek gercek bir duadir. Siikranin gergek bir ifadesidir.
Hayata giilmek, oliime giilmek, giilmek esastir. Simdi artik ar-
kadaglarimin cogunun bedenlerinde ¢ok saglikli olmadiklari
bir yastayim ve yapabildigim her seferinde onlara bes dolarlik,
Hotei ad1 verilen Giilen Buda heykelinden armagan ediyorum.
Hotei ¢ok sevilen ve miithig bir mizah duygusu olan bir adam-
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di. Oldiigiinde insanlarmn buna iiziilecegini biliyordu ve yapti-
&1 tek sey insanlara hayatin ne kadar giizel bir sey oldugunu ve
oliimiin ne kadar giizel bir sey oldugunu gostermek iken insan-
larin nasil olup da iiziileceklerine ¢ok sasirtyordu. Ama cena-
zelerde her zaman hiiziin var gibidir. Bu yiizden yaptig sey be-
denine havai fisekler sarmakti, bedeni yanmaya ve herkes ag-
lamaya basladiginda aniden havai figekler birbiri ardina patla-
maya basladi, yakilma torenine katilan herkes onun kendi 6lii-
miinii kutladigini anladi ve giilmeye, onunla birlikte kutlama-
ya basladi. Bunun bizim i¢in Bati’da ¢ok zor bir kavram oldu-
gunu biliyorum ve kendi 6liimiimii kutlayabilecegimi de iddia
ediyor degilim. Sadece sunu soyliiyorum, hayatt neden o kadar
ciddiye almali? Neden onun bu kadar hayal kirikligina ugrati-
c1 bir deneyim oldugunu diisiiniiyoruz, eger hayatin keyfini ci-
karabiliyorsak, 6liimiin keyfini neden ¢ikaramiyoruz? Gergek-
ten de biz bedenlerimiz miyiz, zihinlerimiz miyiz, bunlardan
daha biiyiik bir sey degil miyiz? Bu size kalmisg bir sey ve bun-
lara verecek bir yanitim yok. Osho’ya gonderdigim diger bir
fikra:

Abe Malibu’da yasayan cok zengin bir gen¢mis ve ken-
disini her zaman insanlara adarmis, onlarin yeni bir tapmaga
ihtiyact olsun, Abe hemen bir tapinak insa edermis. Bir Pazar
giinii 6gleden sonra, evde dinleniyormus, deniz cok kabarik-
mis ve gokyiiziinde simsekler cakiyormus. Itfaiye miidiirliigii
kapry1 calmis ve gelen itfaiyeci, “Abe, bu bolgeyi bosaltiyo-
ruz, Malibu sahiline dev bir dalga, bir tsunami geliyor gibi go-
ziikiiyor, bizimle gelsen iyi olur, ¢cok iyi bir insansin ve toplu-
ma cok faydalisin, seni kurtarmak istiyoruz,” demis. Abe nazik
bir ses tonuyla, “Ihtiya¢ animda beni sadece Tanr1 kurtarabi-
lir,” diye yamt vermis. Itfaiyeciler oradan ayrilmis. Sonrasinda
Sahil Giivenlik kiyiya yanagsmis ve “Abe, bizimle gel. Tsuna-
mi gelmek iizere, dev bir dalga yaklasiyor. Evden ayrilman ge-
rek,” demis. Abe yine, “Ihtiyac animda beni sadece Tanr1 kur-
tarabilir,” diye yanitlamis. Artik evin catisindaymis ve Hava
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Kuvvetleri helikopteri yanasmis, “Abe, liitfen, son ¢aren bu.
Bizimle gelmen gerekiyor,” demis. Abe, “Ihtiyag animda...”
diye soze baglamis, helikopter uzaklasmis, o sirada tsunami
vurmus ve evi yikmis, Abe 6lmiis, cennetin kapisina dayanmus.
Aziz Peter, “Abe, biz de seni bekliyorduk,” demis. Abe iceri
girmis, Tanr’nin karsisina oturmus ama ona hi¢ bakmiyormus.
Tanri, “Abe, uzun zamandir seni bekliyordum. Neden hayati
cok ciddiye aliyorsun, neden beni gordiigiine sevinmiyorsun?”’
diye sormus. Abe bunun iizerine, “Ihtiya¢c animda neredeydin
Tanrim?” diye yanit vermis. Tanri, “Dalga m1 gegiyorsun?” de-
mis, “Sana itfaiyeyi gonderdim, deniz kuvvetlerini génderdim,
hava kuvvetlerini gonderdim...”

Osho bu fikray1 ¢ok severdi, ben de Oyle.

Hepimiz kendimizin 6zel oldugunu diisiinmiiyor muyuz?
Tanri’nin siz dogmadan once kulaginiza fisildadig1 son sey,
“Abe, sen ¢ok dzelsin.” Bu dzel kelimesi bizi gercekten de sa-
katlayabilir. Kendimizi tamamen ayr1 hissetmemize yol agabi-
lir, iceride bir yerlerde siirekli olarak herkesten daha iyi oldu-
gumuzu diisiinebiliriz. Ve 6zel olma duygusu ayrilifa neden
olur ve bu ayrilik bizi diisman haline getirir. Biz biriz. Hepimi-
zin siradan oldugunu sdylemek daha iyi. Ama size anlattigim
bu iki fikra var ya, sanirim onlart anlatma nedenim Osho’nun
onlar1 tam olarak aktarmis olmasi. Bu beni cok heyecanlandir-
must1. Cok giizel fikralardir ama Tanr1’nin disimizda oldugunu
gosteren fikralardir, benim duydugum en giizel hikayelerden
biri ise su:

Tanr1 yaratma isini bitirmis. Erkegi ve kadinm yarattiktan
sonra o kadar ¢ok cesit hayvan ve agag¢ yaratmis ki herkes Tan-
r’nin canini sitkmaya baglamis, bir aga¢ neden digeri kadar
uzun olmadigini, bir ¢igek neden diger cicek kadar giizel olma-
digini, nasil onun kadar giizel olabilecegini soruyormus, go-
giislerim daha biiyiik olabilir mi, penisim daha uzun olabilir
mi? Herkesin cesitli talepleri varmis ve Tanr1 gergekten zor du-
rumdaymis, yarattigl seyi seviyormus ama bir taraftan da kim-
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seyi memnun etmek miimkiin degilmis. O yiizden sehri terk et-
meye, biraz bagini dinlemeye karar vermis. Bilge insanlarin-
dan biriyle otururken, “Biitiin bu sorunlardan nasil kurtulabili-
rim? Bu insanlara verecek yanitim yok, kendi acilarindan gii-
zel olduklarini kendilerinin gérmesi gerekiyor,” demis. Sonra,
“Acaba kendime ayda bir ev mi yapsam?” diye sormus. Bilge
adam, “Insan o kadar merakli bir yaratik ki mutlaka bir uzay
gemisi yapip aya gelir, ilk is olarak kapini ¢alar ve ‘Insanlik
icin biiyiik bir adim attik ve simdi de nasil mutlu olabilecegi-
mizi 6grenmek istiyoruz’ derler. Canini sikmaya devam eder-
ler, nereye gidersen git bunu yapacaklar,” demis. Bunun iizeri-
ne Tanr1, “Peki okyanusun dibine ne dersin?” diye sormus. Bil-
ge adam, “Aklina bile getirme,” demis, “Denizalt1 diye bir sey
var, 2.000 y1l i¢inde gelip seni orada bulurlar ve ayni ebedi so-
ruyu, nasil mutlu olunacagini sana sorarlar.” Bunun iizerine
Tanri, “Tamam tamam, anladim!” demis. Ve sonra bilge adama
bile sdylememis. Ama ben bir meditasyoncu oldugum i¢in bi-
liyorum. O insanlarin kalplerinde saklanmaya karar verdi ¢iin-
kii kimsenin yanit icin kendi i¢cine bakmayacagini biliyordu.
Yani Tanr1 her birimizin i¢inde saklaniyor, gercek 6zgiir-
liigiiniiz iste orada. Benliginizin tek hakimi kendinizsiniz. Ta-
bii ki Tanr1 asla veda bile etmeden uzaya ya da kalplerimizin
icine gitmezdi, Adem ve Havva’ya ¢ok bagli oldugunu biliyor-
sunuz. Tam diinyadan ayrilmak iizereyken Adem ve Havva’y1
cagirmis ve onlara, “Ikiniz adina cok mutluyum, yarattiklarim-
dan da ¢ok memnunum. Alt1 giiniimii ald1 ve daha 6nce hi¢ bu
kadar iyi bir i ¢ikarmamistim, o yiizden bir giin tatil yaptim ve
simdi ise canim epey sikildi. Gidip yeniden baslamak istiyo-
rum. Bir dahaki sefere ne yapabilecegimi, isi gelistirip gelisti-
remeyecegimi gormek istiyorum. Ama size bir mucize, bir ar-
magan vermeden elbette gitmezdim,” demis. Adem ¢ok heye-
canlanmis. Oncelikle Tanri’min gittigine memnunmus ciinkii
Havva ile vakit gecirmekten cok memnunmus, onunla bas ba-
sa kalmak istiyormus. Tanr1’nin onunla isi nasil bittiyse, onun
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da Tanrr’yla olan isi bitmis. Tantray1 yasamak istiyormus. Ve
kiigiik bir ¢cocuk gibi heyecanlanmis, armagan kelimesi heye-
can vericiymis. Tanr1’dan gelebilecek bir hediye, kim bilir ne
olabilir? Muhtesem bir sey olmali! Ve Tanri, “Kim ilk mucize-
yi ister?” diye sormus. Adem kendini tutamamig ve “Ben! Ben
isterim!”” diye haykirmis. Bunun iizerine Tanri, “Sana armaga-
nim olan mucize, ayakta iseyebilmen,” demis. Ve Havva’ya da
mucize olarak ¢oklu orgazm denen armagana kalmus.

Bir kitapta fikra anlatmak ¢ok zor biliyorsunuz, Ameri-
ka’daki tiim ¢ocuklar onlar1 ¢oktan biliyor. Bu kitapta daha 6n-
ce hi¢c duymadiginiz bir fikraya rastlamak ¢ok zordur. Bu yiiz-
den ben bazen Zen koanlar1 adim verdi8im, Zen gostergesi
olan fikralar1 segmeye calistyorum. Bu fikralarin hepsini duy-
dugunuzu diisiinebilirsiniz ama ben bu kitabin hayatimin tiim
yazlarin1 gecirdigim Avrupa’daki arkadaslarima ulagmasini
umuyorum. Her yil kis aylarii Hindistan’da geciriyorum,
Hindistan Amerika’dan psikolojik olarak ¢ok uzak bir yer.
Ama anlattigim bu fikralar, duydugunuz ve hoslandiginiz bu
fikralar Avrupa’da pek de bilinmiyor. Neden bilmiyorum ama
her kiiltiir birbirinden farkli ve bu fikralar Hindistan’a kesin-
likle ulagmiyor, zaten Hintli fikralar diye bir sey de pek yok.
Her neyse, umarim bu kitap yayginlagir ve bu fikralar bir ra-
hatlama duygusu verir ciinkii iyi bir fikra Avrupali arkadaslari-
min ve Hintli arkadaglarimin ¢cok hosuna gider. Bazen fikranin
icine ekstra bir seyler de katiyorum ve benimle tanistiginizda,
eger iyi bir fikra biliyorsaniz onu duymayi c¢ok isterim. Ya da
bana bir e-posta gdnderin; Krishnaprem@ geeyouareyou.com.

Fikralariniz1 génderirseniz ¢ok sevinirim.

Iyi bir kahkaha icsel huzur yaratir;

Eger giine kafein olmadan baslayabiliyorsaniz,

Eger her zaman neseliyseniz, acilarinizi, agrilarinizi géz
ard1 ediyorsaniz,

Eger sikayet etmekten ve insanlar1 dertlerinizle sikmak-
tan kendinizi alikoyabiliyorsaniz,
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Eger her giin ayn1 seyleri yiyip siikran duyabiliyorsaniz,

Sevdiklerinizin size zaman ayiramayacak kadar mesgul
olmalarina anlayis gosterebiliyorsaniz,

Eger elestiri ve suclamay1 darilmadan kabul edebiliyorsa-
niz,

Tansiyonu ila¢ kullanmadan yenebiliyorsaniz,

Alkol almadan gevseyebiliyorsaniz,

Ila¢ almadan uyuyabiliyorsaniz,

O zaman siz muhtemelen...

Bir kopeksiniz!

Spiritiiel bir seyler sdyleyecegimi sanmistiniz, degil mi...

Bir keresinde Brian beni Geetam’da ziyarete gelmisti,
ben de onu Osho’ya 4sik olmaya baglamis bayan konuklardan
biri ile tanigtirmistim. Gegmisindeki bir seyden saklanmak igin
Osho’ya agsik oldugundan siipheleniyordum. Bana ergenlik ya-
sindayken biiyiikbabasinin tacizine ugradigini soylemisti. Sim-
di kirk ii¢ yasindaydi. Brian’dan ona hipnoz uygulamasini rica
ettim. Bana taciz olayinin otuz yil 6nce gergeklestigini, o za-
mandan beri kendisini her giin taciz ettigini soyledi. Brian ba-
sitce kadinin kendisine yapilan seyi degistiremeyecegini ama
olayla olan duygusal iligkisini degistirebilecegini sdyledi. Sa-
dece bir saatlik hipnoz ve saatler siiren Dinamik Meditas-
yon’un ardindan arkadasim kendi hayatiyla daha rahat bir ko-
numa geldi. Kilo vermenin yaninda duygusal yiiklerden de
kurtuldu ve hayatinda ilk defa saglikli bir iligski yasamaya bag-
ladi. Ergenlik cagini kirk kiisur yasindaki bedeninde yagsadigi-
ni1 sdyleyebiliriz. Biiyiimek ve hayatin tadini ¢ikarmak icin as-
la ge¢ degildir. George Bernard Shaw’un harika bir sekilde ifa-
de ettigi gibi, “Oynamay1 birakma nedenimiz yaslanmamiz de-
gildir. Oynamay1 biraktigimiz i¢in yaslaniriz.”

Dr.Brian Alman’in Kendi Adini Soyle Meditasyonu

Nefesinize odaklanarak baslayin, nefes alin ve verin, bel-
ki doniim noktalarini fark edin; sadece odaklanarak nefes alin
ve sonra verin.
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Birkag nefes sonrasinda nefes verirken kendi adinizi séy-
leyin, ama yiiksek sesle degil, sadece kendi adinizi séyleyin.
Adiniz, soyadiniz, takma adiniz, kendinizden soz ederken han-
gi adinizi soyliiyorsaniz. Sadece nefes alin ve nefes verirken
adimizi kendinize séyleyin, bunu on ya da on begs nefes boyun-
ca strdiiriin. Devam edin, nefes verirken adinizi séylemeyi
stirdiiriin. Kafaniz dagilacak olursa, bu bir¢ok insamin basina
gelebilir, adiniza geri doniin ve nefes verirken onu tekrarlayin.

Bu basit teknigi Hindistan’daki egitim turlarindan birin-
de, OSHO Uluslararast Meditasyon Merkezi’ nde rastladigim
muhtegem bir kadindan dgrendim. Miitevazi bir temizlik¢iyken
Hindistan’ in en ¢ok aranan sifacilarindan biri olmustu. Ondan
gliciintin surrimi benimle paylasmasint istedigimde, bana
“Kendi Adini Séyle” meditasyonunun nasil yapilacagini anlat-
t1. Bu onun bana armaganiydi, ben de onu size armagan edi-
yorum.

Kendinizden gectiginiz zamanlarda, kendinizi stres ve
mutsuzluga bogulmug bir halde buldugunuzda bu harika sifa-
ci teknige bir sans verin ve neler olabilecegini goriin. Kendi-
nizi daha merkezli, kendinizden daha emin, gercek, 6zgiin ben-
liginizle daha fazla baglanti icinde hissedeceksiniz.

Ama bunun icin bir zorluk anini beklemenize gerek yok;
bunu elinize firsat gectigi her an uygulayabilirsiniz. Belki kah-
valtrya oturdugunuzda, birkag¢ dakika zaman aywrin, gozlerini-
zi kapatin ve nefesinize odaklanin, sonra nefes alin ve nefes ve-
rirken adinizi séyleyin. Giderek sizin icin daha iyi bir hale ge-
lecek. Gergekten altin madalyaya gétiiren bir yontem.

Simdi adiniza diger boyutu da ekleyin, basariniz, evrimi-
niz, ozglirliigiiniiz, kendinizi kabul etmeniz ve aydinlanmaniz!
Nefes alirken liitfen hedefinizi kendinize soyleyin (yiiksek sesle
degil ve bunu 6grenmenin en kolay yolu gézlerinizi kapatarak
denemek olabilir). En énemlisi, bunu ¢ok ama cok kolay bir
hale getirmeyi unutmayin ciinkii bu sizi mevcut ve rahat olma
konusunda cesaretlendirecek.

167



Krishna Prem

Bundan sonraki 1, 2, 10 ya da sectiginiz herhangi bir sa-
yvidaki nefes boyunca (unutmayin, cok kolay bir sekilde) nefes
alin ve kendinize hedefinizi soyleyin, sonra nefes verin ve adi-
nizi kendinize soyleyin. Gozleriniz acik ya da kapali olabilir,
bu tamamen size kalmus.

Isterseniz nefes alin ve kendinize “Seviyorum,” deyin ve
nefes verirken adinizi tekrarlayin.

Nefesiniz kopriiniiz.

Koprii sizsiniz.

Varligimizdaki her bir hiicre nefesinizi takdir eder ve onu
saglik icin, (icsel) iletisim icin, fikirlerin ve hislerin, ozgiirliik
ve hayatin aktarimi icin kullanir.

Nefesiniz en icsel benliginizle (kalbiniz ve ruhunuzla) en
distaki benliginiz (bedeniniz) arasindaki képriidiir.

BIRINCI ADIM: Nefesinizi oldugu sekilde kabul edin
(gozlere acik ya da kapali).

IKINCI ADIM: Sadece nefes verirken adimizi kendinize
soyleyin (bir ya da daha fazla nefes)

UCUNCU ADIM: Nefes alirken hedefinizi ve her ne ol-
mak istiyorsaniz onu kendinize séyleyin, bunu ortaya ¢tkan du-
rumlara ve kendi gercek, kisisel ihtiyaclarinizin geligimine go-
re degistirebilirsiniz.

SEVGIYLE!
Dr. Brian Alman
www.TruSage.com
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Tantra: En Yuksek Bilgelik

“Farkindalik ikilikle var olamaz, zihin ise
ikilik olmadan var olamaz. Farkindalik ikiligin
olmamasidir, zihin ise ikilik tizerinedir. Bu yiizden
sadece izle. Ben sana herhangi bir ¢éziim ogret-
miyorum. Sadece ¢oziimii dgretiyorum: Sadece
biraz geri ¢ekil ve izle. Kendinle zihnin arasinda
bir mesafe olustur.”

Beyond Psychology, Osho
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Ebeveynlerinizin ne diislindiikleri yaninda, bagkalarinin
diistinceleriyle, diger bir ifadeyle toplumsal durusumuz ve ora-
daki yerimizle de ugragsmak durumundayiz. Bu bizi arkadasla-
rimizin, okul arkadaslarimizin, meslektaslarimizin, komsulari-
mizin ya da genel olarak diinyanin gérme seklidir. Bazilarimiz
iyi bir ismi olmakla 6viiniirken bazilarimiz kétii bir sohretten
hoslanabilir. Ama ister popiiler olalim ister olmayalim, ister
tinlii olalim ister olmayalim, saygi gorelim ya da gormeyelim,
biitiin bunlar sadece biz baskalarimin ne diisiindiigii ile ilgileni-
yorsak bir éneme sahiptir. Peki onlarla neden ilgileniyoruz?
Ciinkii kendimizi bagkalarinin goziinden gormeye egitilmisiz,
kendimizi bagkalar: ile karsilastirmaya ve onlarla dl¢meye,
kendimiz yerine bagkalarint dinlemeye aligmisiz. Kok seviye-
de oncelikle “bagkasi” diye bir sey olduguna inanmak {izere
egitilmisiz.

Ayni zamanda diinyadaki yerimiz hakkinda bagkalarina
bilgi vermek iizere de egitilmisiz. Insanlarmn toplumsal konu-
mumuzu, medeni halimizi, cinsiyetimizi, bir lord, bir kralige,
bir sovalye olup olmadigimizi anlamalari i¢in adimizin 6niine
harfler ekliyoruz. Egitim durumumuzu, master derecesine sa-
hip olup olmadigimizi, doktora yapip yapmadigimizi gosteren
harfler ekliyoruz. Ve bazilarimiz resmi, debdebeli unvanlardan
hoslaniyorken bazilarimiz “iyi bir adam,” “hos bir kiz,” “cilgi-
nin teki,” gibi aniliyor olmaktan memnun. Sanirim hepimiz
farkli tanimlardan hoglaniyoruz, tipki hepimizin farkli dondur-
malar1 tercih etmesi gibi.

Ama giiniin sonunda siz sosyal statiiniiz ya da sohretiniz
misiniz? Bagka insanlarin fikirleri, yargilar1 ve beklentileri mi-
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siniz? Yargilamalar, yargilama ve yargilayici olma konusunda
muazzam bir seye sahip oldugumuzu diisiiniiyorum. Ama ger-
cekten de, bu kadar biiyiitecek ne var? Temel olarak yargi de-
digimiz sey bir diislincedir ve yargilama zihnin yapmay: bildi-
gi tek seydir. Isin aslina bakarsaniz, en iyi yaptig1 seydir.

Sahip oldugumuz her bir diisiince bir tiir yargi; “cimenler
daha yesil,” “bu kopek uyuz,” “su pizza berbat,” “bu kadin ca-
dinin teki!” Ne cikar? Yargilar kelimelerdir, kelimeler diisiin-
ce. Kelime ve diisiinceler gokyliziinde gezinen bulutlar gibi;
gelir giderler ve onlar siz degilsiniz. Sadece gazetelere bir goz
atin; film yildizlari, pop yildizlari ve politikanin yildizlar1 bu-
giin cok popliler durumdayken yarin hepsi ¢ope atilmis olacak.
Siz bagkalarinin diisiinceleri misiniz? Tekrar bir diisiiniin!

Joni Mitchell’in “Bulutlar1 artik her iki taraftan da gorii-
yorum,” sarkisini ilk duydugum zamani hi¢ unutmayacagim.
Bana gore Joni duygusal ask hayatina iyi, kotii ve ¢irkin, miim-
kiin olan her noktadan bakiyordu. Joni tanikti, hayatini bos bir
gokyiizii olarak izliyor, bulutlarina artik her iki taraftan, kim
oldugunu duygular ile karistirmadan bakiyordu. Duygusal
olarak zeki bir insan olmaktan ben bunu anliyorum...

Ben duygusal zeka derecesinin erkek versiyonunu Ame-
rikan Ordusu’nda edindim, bu da benim duygularimla tama-
men Ozdeslesmemi sagladi.

Tim sucluluk, utang, {iziintii, hayal kiriklig1 ve kendin-
den nefret etme duygularinin kendim oldugunu diisiiniiyor-
dum. Ama yillarca meditasyon yaptiktan sonra ne gordiim bi-
liyor musunuz? Ben duygularim degilim. Kim oldugunuz duy-
gularimizin oniinde gelir. Duygular sadece siz var oldugunuz
igin varlar. Once siz vardimz. Bu tipki suna benziyor, siz gok-
yiiziisiiniiz, duygulariniz ise orada ugusan bulutlar. Baz1 bulut-
lar beyaz ve pamuk gibidir, bazilar1 koyu ve karanlik, bazilari
yagmur birakir ama hepsi dogal olarak ortaya cikip sonra da
kaybolur. Duygular da boyle; onlar diisiincelerden ortaya ci-
kar, bir siire bedende var olurlar, sonra geldikleri gibi hizla yok
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olurlar. Yaptiklar1 budur. Bu yiizden hiiziin kapinizi ne zaman
calacak olursa onu disarida birakmaya ya da itmeye calisma-
yin, sadece kapiy1 acin ve iceri gelmesine izin verin. Sonsuza
kadar kalamaz, duygular her zaman hareket halindedir, sabit
degillerdir. Ayrica, hiiziin hayata anlam verir...hiiziin Tanr1’nin
asagilik bir adam olarak ortaya ¢ikisidir!

Gordiigiintiz gibi hayatin anlami duygulardan arinmak
degil, zamanin tamaminda sabit ve dengeli olmak degil. Hayr,
bu robotlara gore bir sey. Hayatin anlami duygularin akmasina
izin vermek ve onlarin 6tesinde oldugunuzu bilmek. Bir kiivet
dolusu duygularim var ama onlarin ben olmadigini biliyorum.
O yiizden “Tanrim, ¢ok kizginim,” “Tanrim, depresyondayim”
ya da “Tanrim, ¢cok mutluyum!” diye diisiindiigiiniiz bir sonra-
ki seferde kontrol edin, bu ben miyim? Kendinizi nasil nitelen-
diriyorsunuz? Sagi solu belli olmayan biri mi yoksa sakin biri
olarak m1? Duygusal, degisken, calkantilt biri olarak m1? Ya da
icine kapali, kat1 ve hissiz biri mi? Hangi duygulara tutunup
kalmak istediginize, hangi duygulari bir kenara itmek istedigi-
nize dikkat edin ve sorun, ben bunlar miyim? Isin gercegi su ki
o muhtesem diisiinceleriniz, giizel ruh halleriniz ve duyarl be-
deniniz gelip gecici ama biiyiik siz her zaman var olmaya de-
vam edecek.

Osho bir keresinde uculabilecek tek bir gokyiizii oldugu-
nu sOylemisti. Bana gore bu sdz su anlama geliyor, bir kere
gokyiiziine ¢iktigimda bulutlara artik iki taraftan bakiyorum,
bulutlarla 6zdeslesmemek bir tarafa, ayrica agagi bakiyor ve
insanlarin asagida, yeryiiziinde kendi pencerelerini sildiklerini
goriiyorum. Kendilerine ait nedenlerle gokyiiziinde olmayan
her insan biitiinden ayridir ve herkesten bagimsiz bir gsekilde
davranir. Eger tek bir gokyiizii var ve diinya gezegenindeki ye-
di milyar insan diinyay1 yedi milyar farkli pembe camli pence-
reden goriiyor. Ve siz yedi milyar kisinin Buda ya da Isa hak-
kinda nasil yanilabilecegini soruyorsunuz, dyle mi? Sormayin,
fark edin...
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Geetam giderek daha fazla {in kazaniyordu ve Los Ange-
les’e iki saat mesafede olmasi da Hollywood’da yasayanlar
icin oray1 cazip bir hale getiriyordu. Emmy 6diillii, Roman Po-
lansky’nin “Ac1 Ay” filminde oynayan aktor Peter Coyote sik
stk Geetam’a geliyordu ciinkii Osho’nun meditasyonlarini ¢ok
seviyordu. Tiim aktorlerin bunu isteseler de istemeseler de
avazlarinin ¢iktig1 kadar bagirabilmeleri bir gereklilik olmali,
ben kendi adima Peter’in kendini birakis seklinden ¢ok etkile-
niyordum. Bir giin Peter’in yakin arkadagsi, yonetmen Mark
Rydell’den bir telefon almak beni hi¢ sasirtmadi, benden Bet-
te Midler’a “The Rose” filmi i¢in kocluk yapmamu istiyordu.
Izleyenleri Midler’in gercekten delirmek iizere olduguna ikna
etmek benim isimdi ve yaptigim en kolay islerden biriydi. Bet-
te Midler sadece yetenekli bir olmakla da kalmaz, ayn1 zaman-
da cok canli bir insandir. Bu isi almak i¢in yaptigim sey, oyun-
cu James Coburn’iin evinin 6niindeki ¢imenlikte Dinamik Me-
ditasyonu canli ve sansiirsiiz bir sekilde uygulamakti, bu sira-
da Peter James Coburn ve Mark Rydell’e delilik yontemim
hakkinda bilgi veriyordu. Miithis bir performans sergiledim ve
deliligimi sahnede Bette Midler ile paylasma sansini elde et-
mig oldum. Yanlig animsamiyorsam Bette Oscar’a aday goste-
rildi. James Coburn’le ¢ok iyi arkadas olduk ve Osho Ameri-
ka’da kalip kalamayacagini sordugunda bin tane pop psikolog
bu davete yanit verdi ve Osho i¢in tavsiye mektuplarr yazdilar.
Mektup y1gininin en tepesinde James Coburn’iin yazmis oldu-
Su, Amerika’nin Osho gibi bir yaratict mevcudiyetten cok ya-
rar saglayabilecegini soyleyen mektup vardi.

Ayrica Hindistan’a kendisiyle tanigmak {izere gittigim
ama sonra tesadiifen Osho ile karsilagtigim Lama olan Karma-
pa Lama, James Coburn’iin evinde kaliyordu. Onunla bire bir
goriisme yapma firsatina sahip olduguma cok sevinmistim;
asik olsam bile aptal degildim. Karmapa ile sessiz bir sekilde
oturduktan sonra bana nerede yasadigimi sordu. Osho bilincin-
de yastyor oldugumu diisiinerek kendi kendime giildiim ama o
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siralar halen eski kafali bir Amerikali oldugum icin Geetam
Rajneesh Sannyas Asram’inin yerini tarif ettim. Bu belki size
komik gelecek ama Karmapa, tipk1 Osho gibi, hizli arabalar-
dan hoslaniyordu. James Coburn’iin garajinda kirmizi bir Fer-
rari vardi ve Karmapa Hollywood tepelerinin virajlarini hizla
donmekten ¢ok hoslanmisti. Hindistan’dan bir ermisi getirdi-
ginizde yaptig1 ilk sey asir1 hiz cezasi almak oluyor! Aslinda
bir keresinde Osho hiz limitini gectigi icin polis tarafindan
durduruldugunda, polise, “Miimkiin degil, arabamda hiz kesi-
ci var,” demisti. Rolls Royce hiz yapmasi miimkiin olmayan
bir aragtir ve Osho polisten hizini bir kere daha dl¢mesini rica
etmisti, olay1 Rolls Royce firmasina avukati araciliiyla bildi-
recegini sdylemisti. Osho’nun asirt hizdan ceza yemesi kimse-
yi sasirtmadi, Rolls Royce firmasindakilerden haber alip alma-
digini ise bilmiyorum. Osho kendisine iki kere ceza kesmedik-
leri icin siikretmeli. Herhangi bir kazaya karigsmadigi icin de,
gerci ara sira yoldan ¢ikti81 soylenir. Virajlardan hoglaniyordu
ve Karmapa da Amerika’ya geldiginde ayn1 durumdaydi.

Karmapa sakalimi cekistirip duruyordu, ge¢cmis hayatin-
da benzer bir sakali oldugunu sonradan 6grendim. Samimiyet-
ten uzak meditasyonculardan olugan bir grup insan tarafindan
Oliimle tehdit edildiginde sakalinin bir atin kuyruguna baglan-
dig1 soylenir, at1 kamgiladiklarinda at sakalla birlikte uzaklas-
mis, Karmapa da sakalindan vazgecerek kendi hayatini kurtar-
mis. Bu hayatta hep temiz tirash geziyordu. Liitfen bunu ger-
cek hayatla karistirmayin, sadece giizel bir hikaye.

Hik&ye demisken, uzun yillar sonra Osho bir konugma-
sinda bir ermis size nerede yasadiginizi sordugunda fiziksel
adresinizden degil, kalbinizin oldugu yerden s6z ettigini soyle-
misti. Artik Karmapa Lama bedeninde degil ve ben yine kendi
bilingsizligime giilmeyi 6grendim. Umarim Karmapa Lama bir
sonraki hayatinda giizel bir sakal birakir diye sessiz bir dua
ediyorum. Kendime giilmenin yaninda, beni diizeltmemis ol-
masinin giizelligini de fark ediyorum. Ermisler sonsuz sabirli
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insanlar ve onlerinde oturan bilingsiz kisinin bir giin biiyiiye-
cegine dair sonsuz bir giiven duygusu i¢indeler. Ermisler da-
ima zamansiz bir zaman i¢inde yastyorlar.

Bedenim altmig bes yasina geldi. Amerika’da bu emekli
olabileceginiz anlamina gelir, yani Sosyal Giivenlik kurumuna
gidip saglik sigortasindan yararlanip yararlanamayacaginizi
sorarsiniz. Ben Amerika’yr yirmi dokuz yaginda terk ettigim-
den beri sosyal giivencem olacak kadar ¢alismadigima emin-
dim. Gittigimde orada iyi giyimli, ¢ok cekici bir kadinla goriis-
tiim, ruh hali de cok iyi goziikiiyordu. “Bir devlet calisaninin
bu kadar mutlu goziikmesine sasirdim,” dedim. Bana, “Evet
¢cok mutluyum c¢iinkii altmis iki yasinda erken emekli oluyo-
rum,” diye yanit verdi. “Ben muhtemelen yirmi dokuz yasim-
dan beri bu yiizden ¢cok mutluyum,” dedim. Ikimiz de giildiik
ve “Bilgilerinize bir bakayim,” dedi. “Adim Michael Allen
Mogul,” dedim. Bana, “Uzgiiniim ama siz yoksunuz,” diye ya-
nit verdi. Bir Zen insan1 olarak, sag ayagimi kaldirip onun sol
ayagina hafifce bastim, sagkinlikla, “Ah!” diye bagirdi, ben de
“Pardon, var olmadigimi sodylediniz de,” diye yanit verdim.
Ona basitce soyle dedim, “Ben dyle bir insanim ki yok oldu-
gumu sdylemeniz benim icin aslinda bir iltifat!” Bu spiritiiel
egomu oksayan bir iltifatti. Osho benim Yahudi arkadaglarim-
la ilgili sikintinin, onlarin banka hesaplarini spiritiiel bir banka
hesabi ile degismeye ¢ok hazir olmalarindan kaynaklandigin
soyleyerek ilgiyi iizerine toplamusti. Istediginiz buysa banka
hesabinizdan vazge¢meniz harika olur ama bu Tanriyi fark et-
meye giden yolu acmaz, elbette iyi bir baglangic sizi her yere
gotiirebilir, bagislar da her zaman makbule gecer.

Sosyal giivenlik merkezindeki kadina sosyal giivenlik
numarami animsadigimi sdyledim, ancak bana ismimle ilgili
sOylenen yalanin aynisi sosyal giivenlik numaramla ilgili de
sOylenmis olabileceginden, 017-32-*** sayisin1 deneyelim,
dedim. Sok i¢inde bana bakti ve nasil yalan sdylenecegini bil-
medigi i¢in bana bu kisinin ben olabilecegimi ima etti. “Bana
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adim1 sdyleyin,” dedigim anda dimdik oturdu ve “Uzgiiniim
ama size adimizi séylemem kanunen miimkiin degil,” dedji, iki-
miz de giilimsedik ama onun giiliimseyisi benimkinden daha
ciddiydi. Ona “Liitfen bana bas harflerimi sdyleyin,” dedim,
tereddiitsiiz bir sekilde “KP” diye yanitladi. “Benimle dalga m1
geciyorsunuz?” diye sordum. “Liitfen konugsmamizi profesyo-
nel diizeyde tutalim,” dedi. Bunun iizerine ben, “Kusura bak-
mayin ama bana dort kiz kardesimi birden animsatiyorsunuz,”
dedim. “Bana sadece tek bir sey soyleyin, acaba bu kisinin is-
mi Krishna Prem mi?” Kadin, “Aman Tanrim, nereden bildi-
niz?” diye sordu. O sirada anilar beynime hiicum etti...

Otuz yildan daha uzun bir zaman 6nce Lucerne Vadi-
si’ndeki Geetam Asram’ini satin aldim ve onu kar amaci giit-
meyen bir kurum olarak kaydettirmistim. O sirada Michael
Mogul adinin Swami Krishna Prem, gercegi arayan erkek ka-
dar dindar olmadigini fark ettim. 11 Eyliil olaylarindan 6nce
adiniz1 istediginiz gibi degistirebiliyordunuz ¢iinkii gercek adi-
niz sosyal giivenlik numaranizdi. 11 Eyliil’den sonra dokuz ha-
neli bir say1 kadar diiz olmaniz gerekiyor, 11 Eyliil’den sonra
adimiz sosyal giivenlik numaranizla eglesmiyorsa saglik hiz-
meti almaniz miimkiin degil. Komik olan su ki artik birbiri-
mizle flort eder asamaya gelmistik, ben sadece var olmaktan
keyif duyuyordum ve ertesi giin ise gitmek zorunda olmayan
herkese kargst kalbim zaten ¢cok yumusaktir. Sonra bana, “Sos-
yal giivenlik numarasi ve saglik sigortast olmayan bir kisi ile
aranizdaki fark, {i¢ aylik donemde 1 is giinii calisma yapma-
niz,” dedi. 1.050 dolar kazanmam gerekiyordu ve bunu yapa-
cak olursam sadece sigortali olmakla da kalmayacak, ayda 323
dolar elde edecektim. “Calisabiliyor musunuz?” diye sordu.
“Epey paslandim ama direncimi kiracak ve bin dolar kazan-
mak icin diinyaya yeniden karisacagim,” dedim.

Sanirim sdylememe gerek yok ama bir mucize gercekles-
tirdim ve agabeyim Max’a meditasyonu biraktigimi, kotii
emellerimden tamamen vazgectigimi, 15181 gérdiiglimii ve artik
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kapitalizm tanrisina taptigimi soyleyerek bir ay icinde 1.050
dolar kazandim. Ona baslangi¢ maag: olarak ayda 1.050 dola-
ra ihtiyacim oldugunu sdylemistim. Bana paray1 6nden verdi
ve bir ay sonra ihbar siiresini bile kullanmadan isten ayrildim
ve Omriimiin sonuna kadar mutlu bir sekilde yasamak iizere
ikinci kere emekli oldum.

Bir keresinde Osho’nun 6niinde otururken geng bir adam
ona, “Biliyor musun, ailem benim bir sannyasin olmamdan
cok da mutlu degil,” demisti. Osho bunun iizerine, “Evet, se-
nin bu hayati se¢cmis olmanin ebeveynlerini ¢cok mutlu etme-
mesi cok normal bir durum,” diye yanit verdi. Sonra sanki eger
ebeveynleriniz bir sannyasin yaratiyor olduklarmi bilselerdi,
babam hayatinin en giizel oral seks deneyimini yasardi dermis-
cesine giildii. Ben ebeveynlerin cocuklari ile mutlu olduklarini
hi¢ diistinmiiyorum ciinkii herkes bireydir. Kosullandirmanizin
otesinde, ailenizin otesinde, derinlerde bir yerde sonucta sade-
ce o aileye gelmig bir ziyaret¢isiniz. Bir acidan gosterebilece-
giniz en iyi sey sizin i¢in orada oldugundan dolay1 o yabanci-
ya slikran duymaktir. Bunu size bir gercek olarak sunuyor de-
gilim, sadece anneniz ve sizin ancak diinyadaki herhangi diger
iki insan kadar ortak noktast oldugunu diisiiniiyorum. Ve ben
“Et tirnaktan ayrilmaz,” sozii lizerine sik sik diisiiniip meditas-
yon yapiyorum, buna yanitim, zihin hari¢ hi¢cbir yerde bu ayri-
min olmadig1. Yani demek istedigim, ben de kendi aileme, si-
zin kendi ailenize bagli oldugunuz kadar bagliyim. Sadece ba-
zen bir an duraklayip herkesi ailem olarak gormek yerine on-
larin iki olmadigin1 animsamak gerekiyor.

Yine bir giin Osho ile oturuyor ve ezberlemis oldugum
bir seyi animsamaya ¢alistyordum. Onunla bag basa ikinci ya
da iiciincii oturusumdu ve “Meditasyon yaparken satori oldu,”
gibi gercekten parlak bir sey sdylemek istiyordum. Ya da “Se-
ninle tanigtigimdan beri aydinlanmig bir insanim,” gibi. Beni
onun gozlerinde degerli bir hale getirecek bir seyler soylemek
istiyordum. Gozlerinin icine baktikca satori ve aydinlanma ve
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hazir kahve ile ilgili tiim diisiincelerim buharlasip uctu ve ba-
na kendimi nasil hissettigimi sordu. Ben de, “Sansl hissediyo-
rum,” diye yanit verdim. Bunun iizerine giilmeye basladi ve o
siralar ona Vivek hizmet ediyordu, Vivek’e bakti ve giildii, tek-
rar bana dondii ve “Biliyor musun herkesin yanima gelip sato-
riden ya da aydinlanmadan s6z etmek istemesi ¢ok giizel ama
ben en sonunda birinden sadece sansl hissettigini duyduguma
cok sevindim,” dedi. “Bak sana ne diyecegim, kendini sansh
hissetmedigin zamana kadar, kendini aydinlanmis hissedene
kadar, satori yasayana kadar burada benimle kal. Bu sans duy-
gusuna sahip oldugun siirece burada yanimda kal,” diye ekledi.
Bana bunu sdyleyeli otuz sekiz yil oldu ve iizerine diisiinecek
olursak aslinda biiyii gibi bir sey ve ben kendimi sansl hisset-
meye devam ediyorum, halen satori yasamiyorum, halen aydin-
lanmamaya devam ediyorum ama halen bir insana asik oldugu-
nuzda yasayabileceginiz sekilde gozlerimde o 1s1lt1, adimlarim-
da o hafiflik var. Osho bana kendimi sansli hissettigim zaman-
larla ilgili kiiciik bir sarki yazmami sdylemisti, bana, “Biliyor-
sun insan kendini her zaman sansl hissetmez, hayat bazen ber-
bat bir sey olabilir ve arada bir mutlu, sansli bir ana denk gelir-
sin,” demisti. “Bu anlarla ilgili bir sarki yazmani istiyorum, bel-
ki boyle iki an arasinda yillar gececek, belki bir an1 hemen o
giin bir bagkasi takip edecek ama sen sadece iyi zamanlarla il-
gili bir sarki yaz ve sonra kotii zamanlarda bunu kendine soy-
le.” Ve benden bunu yapmami istemesinin bir nedeni, mutlulu-
gun, coskunlugun neredeyse hi¢ zaman almamasidir, hayatiniz-
dan mutlu oldugunuzda bu gercekten de hi¢ zaman almaz. Bir
diistiniin, gercekten mutlu oldugunuz en son seferde bunun ne
kadar siirdiigiinii sorsam, buna bir yanitiniz olmaz. Ama size
sevgilinizden ayrildiktan sonra {iziintiiniiziin ne kadar devam
ettigini sorsam bana muhtemelen dakikasina kadar sdylersiniz.
“Ug ay, on bir giin ve dort dakikadir tamamen mutsuz durum-
daymm.” Kotii zamanlar zaman alir, iyi zamanlar ise hi¢ zaman
almaz. Bu da hayatin gizemlerinden biridir.
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Sadece bir an durun, bu kitabi unutun, mutlu anlarmizla
ilgili bir sarki yazin ve onu kendinize sdyleyin. Kotii zamanla-
riniz1 anlatan bir kitap yazmaya vakit harcamayin; Incil’den
bile daha uzun bir kitap olur. Trajedinizi anlatan bu kitap In-
cil’den bile kalin olur. Cok kisa bir sarki yazin, Beatles’in “Eli-
ni Tutmak Istiyorum” adli sarkis1 buna ¢ok iyi bir rnektir. Tyi
an1 temsil eden birka¢ kelime; yedi yasindayken yasadiginiz
giizel bir ani, on ii¢ yasindayken yasadiginiz giizel bir an1 bir-
birine baglayin, tiim bu anlart birlestirin, kiiciik bir sark1 yapin
ve kendinize o sarkiy1 soyleyin. Sizden baska kimse icin liste
bas1 bir sarki olamayacaktir ama sizi giilimsetecegine garanti
verebilirim.

Hayatin {iziintiilerini gérmek icin bir ermise ihtiyacimi-
zin olmadigini hepimiz biliyoruz. Hi¢ unutmuyorum, bir kere-
sinde Milarepa adli bir arkadasimla tenis oynuyordum, o kiz-
larin gercekten hoslandigi tipte bir adamdi, kendisi de kizlar-
dan cok hoslantyordu. Tanrim, harika bir hayati vardi ve ben
calisan bir adamdim, hicbir seyi o kadar kolay elde edemiyor-
dum ve o siralar ¢itkmakta oldugum kizi ¢cok kiskantyordum
clinkii benimle de bir bagkasiyla da ilgileniyordu ve eminim
ikimizi de Milarepa i¢in birakabilirdi. Her neyse, Milarepa’ya,
“Biliyor musun, su anda cok biiyiik bir kiskan¢lik hissediyo-
rum,” dedim ve “Hi¢ kiskanclik duyuyor musun?” diye sor-
dum. Bana bakt1 ve “Artik kiskanclik duymuyorum. Kiskanc-
lik artik benim i¢in yok,” diye yanit verdi. Ve bu da sanki bir
tenis topu gelip iki kasimin arasindan bana carpmis gibi bir et-
ki yapti. Tiim kiskangligim sona erdi. Artik kiskanmiyordum.
Nasil oldu bilmiyorum; hepimiz biiyiik bir 6gretmen ya da bii-
yiik bir kocla bu an1 yagamisizdir. Aniden zihin sadece kaybo-
lur, kalp kaybolur. Sadece simdi ve burada olursunuz; artik kis-
kanmiyordum. Raketi kiskangligr diisiindii§iim zamana gore
cok daha iyi savurdugumu hatirliyorum. Kolumda bir birakma
s0z konusu olmustu ciinkii kalbim gevsemeye baglamisti. Ve
sonra kiz arkadagimi gordiigiimde kiskanclik denilen yerden
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gelmiyor oldugum icin ben ¢ok, ¢ok ¢ekici bulmustu. Benim
harika biri oldugumu diisiiniiyordu, ona verdigim ozgiirliige
inanamiyordu, gercekten de bir araya geldik fakat bu sefer de
kiskanan o oldu. Yani kiskancligin 6tesinde bir yer oldugunu
bilin ve bir daha kiskanclik hissettiginizde oraya gidip gideme-
yeceginize bakin. Cabalamayin, cabalamak 6liimciildiir, sade-
ce onun sizin i¢in var olup olmadigina, duygularinizdan daha
biiyiik olup olamayacagina, o alana izin verip veremeyecegini-
ze bakin.

Geetam’da yasarken basima gelen diger bir sey, Anubod-
hi adinda bir kiza cok ama c¢ok asik olmamdi. Harika biriydi;
bir insanin isteyebilecegi her 6zellige sahipti. Bunun ne oldu-
gunu bilirsiniz, en azindan zihninizde yasamigsinizdir. Her
neyse, ona sirilsiklam agiktim ve ¢olde yiiriiyiise cikmistik, yil-
dizli, ¢ok giizel bir geceydi ve sonra ay dogdu, yildizlar goz-
den kayboldu. Coldeydik ve dolunay vardi ve ¢ok, cok giizel-
di. Ve aydaki adam1 orada yasarken gérmek miimkiindii. Tam
o sirada dondii ve bana “Ay biiyiik bir kavun parcasina benze-
miyor mu?” diye sordu. Diiriist olmak gerekirse kavuna filan
benzemiyordu ama o kadar asiktim ki her sey siirseldi. Her
neyse, birkac hafta sonra yine dolunay vardi ve Geetananda
adinda geng bir adam beni gormeye gelmisti. Aksam yildizla-
rin altinda yiirliyiise ¢iktik, sonra ay dogdu ve bana “Tanrim,
ay biiyiik bir kavun parcasina benzemiyor mu?” diye sordu.
Neredeyse olecektim ciinkii biitiin aksam boyunca onun Ge-
etam’da yasamasinin iyi bir sey olup olmayacagini konusup
durmustuk, kalbimin en derinlerinde bir yerde onun orada ya-
samasinin dogru olacagini biliyordum ama ayni1 zamanda ilis-
kimin de bittigini biliyordum. Bu iki kavun parcasimin bulus-
masinin ¢ok tuhaf bir duruma yol acacagini biliyordum. Anu-
bodhi ile tanigmasi birkag giin siirdii ve benim icin her sey bit-
ti, bunu higbir zaman unutmayacagim, hayatimin cok ama ¢ok
kotii bir donemiydi ama onun topluluk icin degerli bir insan ol-
dugunu biliyordum, Anubodhi de ayn1 sekilde degerliydi. Ka-
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bul etmem gerektigini biliyordum ¢iinkii topluluk benim haya-
timd1. Biliyorsunuz, “Uyanmig olanin ayaklarinin dibinde ol-
mak, uyanmis olanin toplulugunda olmak, uyanmig olanin ger-
ceginde olmak,” seklinde bir Budist deyis vardir. O yiizden as-
linda bir secenegim yoktu, kabul ettim. Tanistilar, kahretsin!
Bugiin bile bu durumdan nefret ediyorum, yirmi bes yillik bir
hikdye olmasina ragmen halen animsiyorum c¢iinkii nefret edi-
yorum. Sarkimdaki mutlu anlardan biri degil.

Belki bu daha iyi bir 6rnek olur, zamanin birinde OSHO
Uluslararas1 Meditasyon Merkezi’'nde yasiyor olmaktan mut-
suz olmustum. Kendimi ¢ok tatsiz hissediyordum. Komik olan
su ki etrafiniz meditasyonla cevrili bir sekilde yasarken, iyi bir
ruh halinde oldugunuzda, enerjiniz hafiftken bazen bir kapiya
dogru yiiriirsiiniiz ve kap1 acilir, bir arkadaginiz size kapiy1
acar. Bunu siz kendiniz de yapabilirdiniz, kendinizi ¢cok hafif
hissedersiniz, kap1 ¢ok hafiftir, her sey cok hafiftir. Ve kendi-
nizi berbat hissettiginiz, gercekten agir hissettiginiz bir zaman-
da ayn1 kapiya dogru yiiriirsiiniiz ve kapinin agilacagini diisii-
niirseniz basinizi cok saglam bir kapiya carpma ihtimaliniz cok
yiiksek. Belki basiniza gelmistir. Her neyse, ¢ok kotii bir yer-
deydim ve bu bir siire devam etti. Bir giin Osho Evi’ndeki
odamdan digar1 ¢ciktim ve bir adamin kic1 havaya kalkmis bir
sekilde yerlerde emekledigini gordiim. “Merhaba, ne yapiyor-
sun?” diye sordum. Adam ayaga kalkti, sagin1 ve gozliiklerini
diizeltti ve onun yan komsum Jayesh oldugunu gordiim. Her
neyse gozliiklerini diizeltti ve anahtarlarini yere diislirdiigiinii
soyledi. Taze bir and1 ve giiliistiik. “Hey Jayesh, hazir karsilas-
migken, sana sunu sdylemek istiyorum, gercekten de ¢ok kotii
bir ruh durumundaydim ve senden bana gelen herhangi bir sey
hissetmedim, belki o anda bana bir selam vermenin bana ¢ok
yarar1 dokunabilirdi,” dedim. Bana ¢ok tatli bir sekilde soyle
yanit verdi, “Bu benim isim degil. Nasil oldugunu gercekten
de sordum, iyi bir yerde olmadigint gordiim ama seninle ilgi-
lenecek zamanim olmadi. Kafamda epey mesele var.” Sonra,
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“Ama diiriist olmak gerekirse, su anda harika goziikiiyorsun.
Kendine ne yaptin?” diye sordu. Ben de, “Kadinlarla flort et-
meyi biraktim, artik kendimle fl6rt ediyorum. Ve kendim igin
bir diyete bagladim, sagimi1 sadece kendim i¢in taradim ve ken-
dim i¢in bir siirii boyle bencilce sey yaptim,” diye yanit ver-
dim. Su anda demeye calistifim sey su, bazen icimizdeki kotii
bir alandan bir baskas1 icin ¢ekici biri olmaya calisarak, o ki-
sinin bize giiliimseyecegini ve disar1 ¢ikaracagini umarak kur-
tulmaya caligiriz. Ve artik iyi bir yerde olma isini bir bagkasi-
na birakmama zamani geldi. Soylemeye calistigim diger sey
de su, Bati’da ¢ok fazla egitim almadigimiz i¢in anlagilmasi
cok kolay bir fikir degil evet ama gercekten bencil olmak,
enerjimizi geri almak ve kendimizi iceriden disariya pompala-
mak gerekiyor. Digsaridan iceriye degil, iceriden disartya. Kim
oldugumuza geri donerek, bizi su anda bu kadar rahatsiz ede-
nin, bu kadar sevgisiz olmamiza yol acanin ne oldugunu gore-
rek.

Meditasyon cok basittir. O tek basina kalma sanatidir.
Meditasyon once gelir ve sevgi onu takip eder, en azindan ben
farkindalik agisindan bunun boyle oldugunu diisiiniiyorum. Bi-
ling “biz” degildir. Kolektif biling diye bir sey yok. Isin aslina
bakarsaniz aydinlanmanin altin giinlerinde, Buda ve Mahavira
karsilastiginda, miiritleri hangi ermisin daha yiice ve daha ay-
dinlanmis oldugunu tartigirken, Mahavira ve Buda sadece bir-
birlerinin yanindan gegip gittiler ciinkii sdyleyecek bir sey
yoktu. Iligki acisindan bu ne anlama gelir? Bilmiyorum, buna
birlikte bakmamiz gerekiyor ama temel olarak sdylemeye ca-
listigim sey su, eger iyi hissediyorsaniz iyi duygularla karsila-
sirsiniz. Ama bu kolektif bir sey degildir. Bu yiizden liitfen bir
daha kendinizi kotii hissettiginizde eski adres defterlerini ka-
ristirip size kendinizi iyi hissettirecek birini aramaya kalkma-
yin. Bu kitabin {izerine oturun, kitabi unutun ve kendinize mut-
lu bir sarki soyleyin, hareket edin, o enerjiyi hareket ettirin, ki-
¢iizin iizerine oturup kendiniz icin {iziilmeyin. En azindan ki-
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cinizi hareket ettirin, biraz kimildatin.

Cok eskiden Los Angeles bdlgesinde beden egitimi se-
anslari diizenliyordum. Gergekten ¢ekici bir insanla tanismak
isteyen miisterilerime canli ve cekici biri gibi davranmalarini
soylerdim. Diger bir ifadeyle, nasil davraniyorsaniz kendinize
de aynisini cekersiniz. Burada Osho’dan hayatinizi degistirebi-
lecek bir sey paylasacagim. Nereden mi biliyorum? Ciinkii be-
nim hayatimi degistirdi!

“Mutlulugu se¢, bu da sonucu secebildigin anlamina ge-
liyor, se¢ ve ne olacagini gor. Coskunlugu tercih et ve ne ola-
cagini gor. Huzuru se¢ ve ne olacagim gor. Tiim hayatin anin-
da degisecek ve etrafinda mucizeler olup bittigini géreceksin
clinkii artik sonucu sen yarattin ve nedenler de onu takip etmek
zorunda. Biitiin bunlar sihir gibi, buna sihir yasasi adini bile
verebilirsin. Din sihirdir ve sen de sihirbaz olabilirsin. Sana
ogretecegim sey iste bu: Sihirbaz olmak, sihrin gizemini bil-
mek.”

Bunu deneyin! Tiim hayatin boyunca digerini denemis-
tin, sadece bu hayatta degil, diger hayatlarda da. Simdi beni
dinleyin! Bu sihirli formiilii, size verdigim bu mantray: dene-
yin. Sonucu yaratin ve ne olacagint goriin; nedenler hemen or-
taya ¢ikmaya baslayacak, nedenler sonucu takip edecek. Ne-
denleri beklemeyin, yeterince beklediniz. Mutlulugu segin ve
mutlu olun.

Yine Osho ile oturuyordum, Kaliforniya’dan, Ge-
etam’dan yeni gelmistim, benim 6niimdeki cocuga, “Ne kadar
stire icin buradasin?” diye sordu. Cocuk baglilig1 ile Osho’yu
etkilemek istedigi i¢in gozlerini kapatti, acti ve “Osho, ben
sonsuza kadar buradayim,” dedi. Ve Osho gozlerini kapatti, ac-
t1 ve “Bir dahaki sefere daha uzun siire icin gelebilir misin?”
dedi. Keske ben de sonsuza kadar kalabilseydim ama Geetam’1
yonetiyordum ve yilda en fazla ii¢ ay kalabiliyordum. Bu yiiz-
den bazen seni seviyorum ve sonsuza kadar buradayim gibi
climleler ¢cok da dogru ifadeler degildir ve kendinize kars1 dii-
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riist olmak, karsinizdaki kisiye de diiriist olmaktir. Arada hig
fark yok. Bu yilizden bir daha kendinizi kiskang hissettiginiz-
de, bu bir yasam belirtisidir. Zihni tiim problemleri ile izleyin,
sadece izleyin. Diger tiim problemler, kiskanclik 6rnegin, sa-
dece zihnin fikirleridir. Temel olarak sorunlu olmanmizin bir
onemi yoktur; dzgiir olmanizin bir 6nemi yoktur. Sadece su
anda nereden geldiginizi biliyor olmanizin 6nemi var.

Biiyiik Amerikan mistigi Joseph Campbell bir keresinde
sOyle demisti, “Diinya miikemmel bir yer, miikemmel bir kar-
maga.”

Soyledigim tek sey su, hayatin olmasina izin verelim,
planlar yapmayalim. John Lennon’in dedigi gibi, “Hayat siz
bagka planlar yaparken gerceklesen seydir.” Evlenmeyelim,
bosanmayalim, hayatin bize su anda ne diyor oldugunun far-
kinda olalim ve hafif oldugumuz yanita ulastig§imizda, sorunun
ortadan kalktigini bilelim. Yanit yok ama sorunun ortadan kay-
boldugu bir durum var, burada biz meditasyon diinyasinda
simdi ve burada olarak bilinen yerde oluruz.

Ah, din; ne kadar hassas bir konu olursa olsun ona dokun-
mak durumundayiz. Ben Yahudi bir aileye dogdum, Yahudiler
tarafindan Yahudi inancina uygun olarak yetistirildim ama Ya-
hudi degilim! Okulda derslerim c¢ok iyi olmadig icin ders sa-
atlerinden sonra cocuklarin derste 6grendigi seyleri anlamaya
calisarak ¢cok zaman gecirdim. Birgok zeki Yahudi ¢ocuk nor-
mal okuldan sonra Ibranice derslerine giderken, ben 6grenme
kabiliyetlerim nedeniyle gidemedim. Bu yiizden on ii¢ yasim-
da, yetiskinlige kabul toreninin yapilma zamani geldiginde ki
bu bir Yahudi oglanin erkeklige adim atma torenidir, dinle il-
gili herhangi bir egitim almamistim. Yine de bu beni koruma-
di1 ¢iinkii Musevilik bir agidan bir din degil, bir yasam bigimi-
dir. Bu yiizden, Tevrat’la ilgili hi¢bir sey bilmiyor olmakla bir-
likte hayatimin o doneminde bastan sona coktan bir Yahu-
di’ydim.

Ayrica fikra anlatmay1 ¢ok seviyorum!
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Bir adam Broadway’de yiiriirken yanina bir fahise yanas-
mig ve “Satilik agk var,” demis.

Adam, “Tabii, eger Yahudi yontemiyle yapacaksak neden
olmasin?” diye yanit vermis.

Kadin, “Eger bana Yahudi yontemini 6gretirsen yari fiya-
tina yaparim,” demis.

Adam da, “Iste Yahudi yontemi bu,” diye yanit vermis.

Yahudi bir ¢ift Niagara selalelerinde balay1 yapiyormus.
Adamin parasi bir haftanin sonunda bitmis ama o kadar iyi va-
kit gegiriyorlarmig ki daha uzun bir siire kalmaya karar vermis.
Para istemek i¢in babasina telgraf ¢ekmis. Telgrafta sdyle ya-
ziyormus: “Sevgili baba. Burasi harika. Daha uzun kalmak is-
tiyoruz. Liitfen para gonder. Sevgiler, oglun.” Babasi soyle bir
telgrafla yanit vermis: “Sevgili oglum. Her yer harika. Eve
don. Sevgiler, baban.”

Ama saka bir yana, biz bu muyuz? Sahip oldugumuz 6zel
inanglar, giydigimiz ozel giysiler, yedigimiz 6zel yemekler, ta-
kip ettigimiz ozel ritiieller, kutladigimiz 6zel bayramlar miy1z?
Bunlar sadece bizim inandigimiz, soyledigimiz ya da yaptigimiz
seyler degiller mi? Demek istedigim, biz gergekten belli bir di-
nin icine mi doguyoruz? Yeni dogan ¢ocugunuza bir bakin, bir
dini var m1? Bir Hiristiyan’in karnindan mu ¢ikti, yoksa bir Me-
todist’in mi, yoksa bir Hindu’nun mu? Ona dininin ne oldugunu
sOylediniz mi? Zavalli cocuk, daha kiiciik bir cocuk oldugunu
bile bilmiyor ki Zerdiist oldugunu anlasin. Belki de bildigi tek
sey hayatta oldugu, simdi ve burada oldugudur. Belki su anda
sadece kendisi oluyor. Ama merak ediyorum, yirmi yil i¢inde,
hangi dini inanglara sahip olacak ve kim oldugunu zannedecek?

Biz belli bir dinin i¢cine dogmayiz, belli bir dini atmosfer
icinde, belli dini goriiglere sahip olan kisiler arasinda biiyiitii-
liirtiz ve genellikle ayni inanclari, ayn1 yagam tarzini kendimiz
icin de benimseriz. Ama sirf Isa’ya inanan ebeveynlerimizin
var olmasi bizi bir Hiristiyan yapmaz. Demek istedigim, net
konusmak gerekirse, Isa ilk ve son Hiristiyan degil mi? Bazi-
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lariniz su anda irkiliyor olmali ¢iinkii dedigim gibi, bu hassas
bir konu. Bazi insanlar dini inanclari ile fazlasiyla 6zdesles-
misken bazilar1 pek de oyle degildir. Tanidigim bir¢cok insan
sadece yar1 zamanli olarak dindar. Temelde Pazar sabahlari ki-
liseye gidiyorlar ve bir saat boyunca kendilerini inanilmaz de-
recede adamis, seven, siikreden, dua eden, ilahi soyleyen in-
sanlar oluyorlar, sonra evlerine gidiyorlar ve haftanin kalan
167 saati boyunca normal, siradan hayatlarini siirmeye devam
ediyorlar. Bu yiizden onlar icin Tanr1 daha cok bir aliskanlik,
bir sigorta poligesi ya da sosyal bir aktivite gibi, isler ters git-
tiginde dua edecek biri ya da yoldan ciktiklarinda araya mesa-
fe koyacaklart biri gibi. Ve Tanr1’ya inaniyor, ona dua ediyor,
ona tapiyorlar ama onun kim oldugunu aslinda bilmiyorlar ve
gercegin aslinda burunlarinin dibinde oldugunu bilmiyorlar.

Tanr1’dan Isa’ya: “Bu insanlara tam olarak ne anlattin?”

Bu yiizden ben burada oniimiizdeki bes yiiz y1l boyunca
cicek acacak yeni bir din 6neriyorum. Takipcileri ona Igselnet
adini1 veriyor. Onceden www.com olarak bilinen Igselnet’in ilk
iki emri su sekilde:

Cin’de bir su tastyicisinin her biri uzun bir ¢ubugun iki
ucuna asili olan iki biiyiik kovasi varmis, sopay1 boynunda ta-
styormus. Kovalardan biri ¢atlakmig, digerinde ise herhangi
bir kusur yokmus ve her zaman agzina kadar dolu oluyormus.
Su kaynagindan eve kadar siiren uzun yiiriiyiisiin sonunda cat-
lak olan kovada sadece yariya kadar su kaliyormus.

Iki y11 boyunca bu her giin bu sekilde devam etmis, su ta-
sty1cist her giin eve sadece 1,5 kova su getiriyormus. Kusursuz
olan kova tabii ki bagarilarindan ¢ok mutluymus, zavalli ¢atlak
kova ise potansiyelinin sadece yarisini gergeklestiriyor olmak-
tan ¢cok mutsuzmus.

Iki yil siiren ac1 bir basarisizlik déneminin ardindan, bir
giin su kenarindayken su tasiyicisi ile konugsmus. “Kendimden
utaniyorum, bu ¢atlak yiiziinden eve gidene kadar suyun yari-
sin1 kaybediyorum,” demis.
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Su tastyicist kovaya, “Yolun senin tarafinin ¢igeklerle be-
zeli oldugunu, oteki tarafta ise hi¢ cicek olmadigin fark etme-
din mi? Ben senin kusurunun her zaman farkindaydim ve yo-
lun senden tarafa olan kismina tohumlar ektim, her giin eve yii-
riirken sen onlar1 suladin. Iki y1l boyunca oradan kopardigim
ciceklerle masamu siisledim. Sen bu halde olmasaydin, bu evi
sereflendirecek bu giizellik de olmazdi,” diye yanit vermis.

Ve paylasmak istedigim diger icselnet hikayesi de su:

Yasli bir Kizilderili torununa hayat1 6gretiyormus. “I¢im-
de bir savas var,” demis.

“Iki kurt arasinda devam eden biiyiik bir savas. Bunlar-
dan biri kotii; o ofke, kiskanclik, iiziintii, pismanlik, acgozlii-
liik, kibir, kendine acima, sugluluk, darginlik, asagilik duygu-
su, yalanlar, sahte gurur, iistiinliik ve ego. Digeri ise iyi; o ne-
se, huzur, sevgi, umut, sakinlik, tevazu, nezaket, iyilik, empa-
ti, comertlik, gercek, merhamet ve inang.”

“Ayn1 savag senin icinde de var; herkesin icinde de ayni
sekilde.”

Torun bunun iizerine bir dakika kadar diislinmiis ve son-
ra, “Kurtlardan hangisi kazanir?” diye sormus.

Yash Kizilderili, “Hangi kurdu beslersen o,” diye yanit
vermis.

Alternatif olarak dinle ilgili her seyin ve Tanr ile ilgili
tiim yanilsamalarin 6tesine ge¢mis olmakla gurur duyuyor ola-
biliriz. Hayir, hepimiz spiritiiel yolun maash birer iiyesiyiz.
Tam zamanl bir arayici, resmi bir miirit, listelerin en tepesin-
de yer alan bir kendini adamis ya da tiim vazgecisleri sona er-
dirmek tizere her seyden elini etegini ¢cekmis biriyiz. Simdi
kendimize mutlak birlik, sonsuz sevgi ya da sonsuz bilincin
kendisi adin1 veriyoruz. Ama yine, durup kendimize sormamiz
gerekiyor, bu da kimligin bagka bir bi¢imi degil mi? Ve hayir,
ben aramakla ilgili sdyleniyor degilim, yolla ilgili soyleniyor
degilim. Aramak ve meditasyon yapmak gercekten de cok iyi
birer hazirliktir ama kendini diinyanin en biiylik meditasyon-
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cusu olarak adlandirmak halen kim oldugunuzu smirlandiran
bir seydir.

Neden pasaport fotograflarimiz her zaman ¢ok korkung
goziikiir? Neden on yil boyunca tasimak zorunda oldu§umuz
bir fotograf bizi hakkimizi vererek gostermez? Bu varolusun
acimasiz bir sakasi m1 yoksa sadece kendimize giilmek icin
biiyiik bir firsat m1? Milliyetimize bakmak ve dogdugunuz iil-
ke ile ne kadar dzdeslestiginizi sormak m1? Ne kadar milliyet-
cisiniz? Evinizin diginda ka¢ milletin bayragi dalgalaniyor?
“Ulkeniz” bir olimpiyat madalyas1 daha kazandiginda kendini-
zi ne kadar mutlu hissediyorsunuz? Diinya Kupasi’n1 kaybetti-
ginde ne kadar iiziiliiyorsunuz? Sonucta sadece bir oyun, dyle
degil mi?

Ruslarin siklikla, “Benim iilkemde soyle, benim iilkem
boyle,” dediklerini fark ediyorum, Amerikalilar ise her zaman
“Biz soyle yaptik, biz bunu yaptik,” diyor. “Kambogya’ya yar-
dim gonderiyoruz.” “Afganistan’a ordu gonderiyoruz.” “100
Milyar borcumuz var.” Ama kim bu meshur “biz”? Siz ve et-
raftaki birka¢ arkadas mi1? Ya da siz ve Kanada ile Meksika
arasindaki o dev kita parcasinda yasayan diger herkes mi? Ya
da belki de belli bir etnik grupla, kabileyle ya da irkla daha faz-
la 6zdeslesmis durumdasiniz. Belki de tuttugunuz futbol taki-
muyla? Peki ne siklikla “Haftaya San Diego Chargers takimiy-
la magimuz var,” climlesini kuruyorsunuz? Sirf tisortiinii, atki-
sin1 ve sapkasini aldiniz diye sizi o mu tanimliyor?

Maui’de Kasanova restorandan bir tisort satin almistim,
bu da kogullanmamizi gosteriyor:

Cennet polislerin Ingiliz,

Seflerin Italyan,

Teknisyenlerin Alman,

Sevgililerin Fransiz oldugu

Ve her seyi Isvicrelilerin organize ettigi yerdir.

Cehennem ise polislerin Alman,

Seflerin Ingiliz,
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Teknisyenlerin Fransiz,

Sevgililerin Isvigreli oldugu

Ve her seyi Italyanlarin organize ettigi yerdir.

Ve bu dogru ya da yanlis veya daha iyi ya da daha kotii
bir durum degil, sadece hepimiz farkl iilkelerde biiyiiriiz ve
bir seyleri farkli sekilde yapmay1 6greniriz. Tabii ki eger Tahi-
ti’de ya da Kongo’da ya da Mogolistan’da dogup biiyiiseydim
dogal olarak farkli sekilde yetisecek, farkli hareket edecek,
farkli bir dil konusacak, farkli bir kiiltiirel koda sahip olacak-
tim. Ama biz bu muyuz, dogdugumuz iilke ya da aldigimiz
kiiltiire] kosullanma miy1z? Herhangi birimiz bu anlamda
Amerikali ya da Ingiliz, Afrikali, Avustralyali, Cinli...ya da
Polonyal1?

Polonyali oldugumu nereden mi anladim? Bir giin anne-
me ¢ok komik oldugunu diistindiigiim ama Polonyalilar1 alaya
alan bir fikra anlatmistim. Annem hig¢ giilmeyince bunun nede-
nini sordum ve bana nedeninin Polonyali olmasi oldugunu
sOyledi. Sonra eger o Polonyaliysa benim de Polonyali olmam
gerektigini anlamam ii¢ giiniimii aldi. Cogumuz farkli milletle-
re mensup insanlarla ilgili genellemeler yapmay1 ¢ok severiz,
tabii onlarla dalga ge¢cmeyi de.

Bir Amerikali, bir Ingiliz ve bir Fransiz bir gemide yolcu-
luk ediyormus. Bir siire sonra gemi batmaya baglamus, ingiliz
tabii bir centilmen oldugu igin, “Once kadinlar ve ¢ocuklar!”
demis.

Amerikali, “Hepsini siktir et!”” demis.

Fransiz soyle sormus, “Zamanimiz var m1?”

Bir Ingiliz doktora gitmis. “Doktor,” demis, “Polonyali
bir kiza ¢ilginca agik oldum. Benim de bir Polonyali olmami
saglamalisiniz.”

Doktor, “Emin misin?” diye sormus. “Bunun i¢in beyni-
nin yarisini ameliyatla almamiz gerekiyor.”

Adam ne gerekiyorsa yapilmasini sdylemis. Sonrasinda,
ayildiktan sonra doktoru yatagin kenarinda bekler bulmus.
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Doktor, “Cok iizgiiniim,” demis, “Yanlislikla beyninizin
dortte ticiinii almigiz.”

Adam alnina vurmus ve “Ah, mama mia!” diye haykirmis.

Milliyet bir sakadir! Bazi insanlar milliyetleri ya da iilke-
leri hakkinda yapilan sakalara fazlasiyla igerlerler ¢iinkii ken-
dilerini onunla tanimlarlar. Biliyor musunuz, kiiltiire] ambalaj
kagidini ¢ikardigimizda altta hepimiz ayniyiz. Sanirim bu hi-
kaye her seyi glizelce 6zetliyor:

Bir seyyah smnir1 gecip bilinmeyen bir iilkeye girdikten
sonra, bir agacin altinda oturan yash bir adam gormiis. Yanina
yaklasmis ve ona bu yeni geldigi iilkedeki insanlarm nasil ol-
duklarini sormus.

Yash adam, “Senin iilkendeki insanlar nasil?” demis.

Seyyah, “Arkadas canlisi, konuksever ve neseli,” diye
yanit vermis.

Yaslt adam, “Iyi o zaman,” demis, “Bu iilkedeki insanla-
rin da ayni oldugunu goreceksin.”

Birkag giin sonra bagka bir seyyah yash adamin yanina
gelmis ve bu iilkedeki insanlarin nasil oldugunu sormus.

Yash adam bu soruya, “Senin iilkendeki insanlar nasil?”
diye karsilik vermis.

Seyyah, “Siirekli acelesi olan, birbirlerine ¢ok az zaman
ayiran, hayatlarindaki en biiyiik kaygilar1 kazanglar1 olan in-
sanlar,” demis.

Yash adam omuz silkmis ve “Benim iilkemdeki insanla-
rin da ayni oldugunu goreceksin,” diye yanit vermis.

Diinyay1 Dogu ve Bati, Kuzey ve Giiney, o ve bu kita,
ticiincii diinya iilkeleri ve birinci sinif iilkeler olarak farkli bo-
liimlere ayirtyoruz. Ancak eger iilkeler arasindaki sinirlari or-
tadan kaldiracak olursak, haritalardaki cizgileri silersek, bu
arazi parcalariin iizerine konulmus etiketleri kaldirirsak, o za-
man milliyetimiz ne olur? Renkli bayraklarimizin altinda, ulu-
sal giysilerimizin, milli inan¢larimizin altinda ne var, iste ben
bunu bilmek istiyorum.
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Biliyor musunuz, 1974 yilinda Amerika’ya ilk defa geri
dondiigiimde yanimda sadece tek bir Osho kitabi, soziinii etti-
gim kitap vardi. Kiitiiphaneden aldigimi okumus, kendime ki-
tapcidan bir tane satin almistim ve halen cebimde tasiyordum.
Osho’nun okudugum tek kitabiydi ve onu bir kenara kaldir-
dim, hayatimin birkac yilin1 sagda solda cesitli isler yaparak,
biraz para kazanarak, Hindistan’a geri donmek i¢in para birik-
tirerek ve sakalimi uzatarak, kalbimi agarak, zihnimin merak
etmesini saglayarak gecirdim. Okumadim ve sadece tek bir
meditasyonu, dinamik olan1 yaptim. Izliyor ve sadece oluyor-
dum, bir de bol bol bagirtyordum. On dakika nefes aliyor ve
sonra on dakika bagirtyordum. Sonra “hu” mantrasini tekrarli-
yor ve sonra gevsiyordum. Boylece her giin bir saat nefes ala-
rak ve birakarak meditasyon yapiyordum. Ama okumadim ve
o sirada diinyadaki birka¢ sannyasin’den biriydim, yani Osho
ile ilgili konusabilecegim fazla bir insan da yoktu. Ve hi¢ unut-
muyorum, o sirada bir ¢evre firmasinin bakim iglerini yapiyor-
dum. Cok giizel bir isti, ¢ok para kazandim ciinkii artik veje-
taryendim, ofis Boston’daydi, beni calismak iizere bagka bir
eyalete gonderdikleri i¢in yemek giderlerimi karsilamak {izere
para veriyorlardi. Hava kirliligini kontrol ediyorduk, ben de bi-
nalarin bakimini yapityordum. Neden artik bir vejetaryen olma-
digimi1 bilmiyorum ama o zamanlar vejetaryen olmak neredey-
se bir din gibiydi. Bir giin is arkadaslarimdan biri bana soyle
dedi, “Biliyor musun, yemek giderlerine sen de biftek yedigi-
ni yazmalisin. Eger ben biftek i¢in on dort dolarlik gider yazar-
sam, sen de sadece patates piiresi karsiliginda iki dolarlik gider
yazarsan, ben ¢ok fazla para harciyormusum gibi goziikiir.”
Ben de sadece kotii adam olmamak icin gider hesabini biftek
yemisim gibi gostermeye bagladim. Tanrim, bu cok iyi oldu.
Gider hesaplar1 gercekten ¢ok eglenceli ve ben de is arkadas-
larim desteklemek zorundaydim. Gercekten de kendimi dii-
stinmiiyordum.

Her neyse, bunlar gegmiste kaldi. Simdiden sz etmiyo-
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ruz, otuz yaslarinda sahada ¢aligan bir adamdan sz ediyoruz.
Epey para kazandim, gercekten iyi kazandim, iyi de is ¢ikar-
dim. Sonra bir an geldi ve isten ¢ikarildim ¢iinkii artik firma-
nin bana ihtiyaci yoktu; iki yil olmugtu. Biiyiik isten cikarma-
larin oldugu bir donemde issiz kaldim ve igsizlik maasina bas-
vurmak yerine, oradan hizla ayrildim. Ve New York’a gidip vi-
ze bagvurusunda bulundum, Aralik ayinda, hava giizel ve 1lik-
ken Hindistan’a gidecektim ve ihtiya¢ duymayacagim hicbir
seyi yammda tasimak istemiyordum. Uzerimde turuncu giysi-
lerim vardi; turuncu montum, turuncu kot pantolonum, turun-
cu ayakkabilarimla New York ucagina bindim ve ugakta iki
yildir okumamis oldugum kitab1 yeniden okudum ve soyleye-
bilecegim tek sey kitabin farkli bir sekilde yine canli olmasiy-
di. Bir kelime bile okumadan, kimseyle konugsmadan kim oldu-
gum konusunun daha derinlerine inmistim. Sadece asik olmak
ve sessizce kendi kendime meditasyon yapmak tiim hayatimi
degistirmisti. Bunu kanitlayabilir miyim? Hayir. Umurumda
mi1? Hayir. Ama siz bunu kendinize kanitlamak isteyebilirsiniz.
Bir Osho kitab1 okumaya, meditasyonla ilgili bir kitap okuma-
ya zaman ayirmak, {izerinde meditasyon yapmak, onu iki yil
sonra tekrar okumak ve hayatin ne kadar degistigini gérmek is-
teyebilirsiniz. Benim sizi kandirip kandirmadigimi gorebilirsi-
niz. Bilmiyorum, size kalmis bir sey.

Komik seyler olabiliyor. New York tayim ve hava cok so-
guk. New York’ta kar yagiyor ve ben turuncu pamuklu mon-
tum ve turuncu kot pantolonumla ortaliktayim. Gercekten de
kicim donuyor. Tek secenegim miimkiin oldugu kadar hizli bir
sekilde Hindistan u¢agina binmek. Pasaportumu yenilemek ve
sonra vize almak i¢in giderken, karsidan karsiya gectigim bir
sirada dilenci bir kadin beni orta yerde durdurdu. Gozlerimin
icine bakti ve “Kisa uygun giyinmeyi gercekten de biliyor-
sun,” dedi. Bunu hi¢ unutmadim c¢iinkii gercekten kendimi ya-
niyor gibi hissediyordum. Atesliydim, eve gidiyordum. Bu hi-
kayeyi duymus olabilirsiniz ¢linkii bir¢cok insan aydinlandigin-
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da kiminle konusacagini bilemez. Sizinle, benimle de konusa-
mazlar; biz ¢ok siradan insanlariz. Bu yiizden genellikle bir
akil hastanesine giderler. Ozellikle de Hindistan’da aydinlan-
mis insanlarin ¢cogu aydinlanma deneyiminin hemen sonrasin-
da akil hastanelerine gidip oradaki hastalarla konusurlar, ay-
dinlanmis olduklarini o kisilerin goriip géremeyecegine bakar-
lar. Ciinkii sadece deliler anda olabilir. Delilerin problemi an-
da olmalar1 yaninda bilince de sahip olmalaridir. Kim oldukla-
r1 ile bir iligkileri yoktur. Bu yiizden belki aydinlanmis bir in-
san sadece mevcut olan ve kim oldugunu bilen bir delidir.

Osho ile karsilasmak benim igin tipki i¢sel bir sevgili ile
karsilasmak gibi, mutlu bir baslangicti, artik adi Krishna Priya
olan Marcia ile yasadigim iligki acisindan ise acikli bir sondu.
Sezgilerim bana iliskimde sorun yasadigimi soyliiyordu ve ko-
nunun 6ziine inmek icin Osho’ya gittim. Osho’nun tavsiyeleri-
nin sadece iligkimi iyilestirmekle kalmayacagini, sizin gibi
dostlarima da iligki kurma gercekligi konusunda yardimci ola-
cagini biliyordum.

Kaliforniya’ya doniip onun meditasyonlarina dayali bir
topluluk olusturmak iizere ayrilmadan once, Osho ile bir ayril-
ma gorlismesi yapmak iizere randevu aldim. Krishna Priya
kendi riiyas1 gerceklesene kadar orada kalmay1 tercih etmisti,
bana sonradan katilacakti. Osho Krishna Priya ile ayni1 goriis-
teydi, ben ise herhangi bir sey diisiinmiiyordum. Yanan bir mu-
mun Oniinde durup, benden geriye sadece yatak odamin zemi-
ninde bir mum izi kalana kadar, Osho’ya iligkimle ilgili olarak
soracagim seylerin provasini yaptim.

Iki yildir sevgilimden ayrilmamistim ve simdi ondan ay-
rilacagim i¢in tedirgindim. Osho’ya onun pesimden Kaliforni-
ya’ya gelip gelmeyecegini sormak istiyordum. Onun bir bas-
kasina asik olmayacagindan nasil emin olabilirdim? Kendim-
den gecmis durumdaydim, artik kadimmin hayatindaki en
onemli insan ben olmadigim icin Osho’yu bile kiskantyordum.

1975 yilinda ayrilma goriismesi Lao Tzu evinde yapili-

194



Kozmik Saka

yordu. Onunla birebir goriisme yapmak i¢in on kisi randevu al-
misti ve ben onuncuydum. Siramin gelmesi sanki ebediyete
kadar siirdii. En sonunda Osho dokuzuncu pozisyonda yer alan
cocuga bakti, gozleri o kadar biiyiiktii ki tagarak bana ulast1 ve
ben, onun beni ¢agiriyor oldugunu diisiindiim. Hevesle ayaga
kalktim ama elbette daha benim siram gelmemisti, bana sabir-
It olmamut sdyledi, ben de hemen yerime oturdum.

Utancimdan 6lebilirdim. Dokuzuncu siradaki cocuk Os-
ho’nun 6niine oturdu ve oturur oturmaz aglamaya basladi. Ag-
lamasi dinmiyordu, Osho bekledi, en sonunda sessizligi bozdu
ve “Sorun nedir?” diye sordu. Cocuk, “Bugiin bir cift sandalet
almistim ve Kundalini meditasyonundan ¢iktigimda sandalla-
rimin ¢calinmig oldugunu goérdiim!” dedi ve yine aglamaya bas-
lad1.

Osho gozlerini kapatti, cocugun aglamasi dindiginde tek-
rar agt1 ve ona s0yle dedi, “Kaybettiklerinle ilgili bir sey yapa-
mam ama sana sunu tavsiye edebilirim, yarin gidip kendine
yeni bir ¢ift sandalet al ve Kundalini meditasyonuna gittiginde
sandaletlerden birini cikarip orta rafa, digerini ¢ikarip soldaki
en alt rafa koy.”

Sonra da sunu ekledi, “Kimse tek bir sandaleti calmaz!”

Cocugun gozyaslart kahkahalara doniistiiglinde Osho
kendinden ¢cok memnun goziikiiyordu. Hayatinizda gorebile-
ceginiz en biiyiik giilimseme ile giiliimsiiyordu. Herkes giilii-
yordu. Sonra Osho uzanip ¢ocugun ellerini tuttu, ayni anda
ayaga kalktilar ve miizik ¢almaya basladiginda Osho ¢ocukla
kisa bir dans yapt1 ve sonra, halen giiliimseyerek, herkesi se-
lamladi ve gitti, goriisme sona ermisti.

Ve ben o zamandan beri iliskiler ile ilgili hi¢bir sey bil-
miyorum! Ve siz, sevgili arkadagim, kendi basinizasiniz. Ama
bildiginiz lizere 1975 yilinda Osho i¢in Kaliforniya’da Geetam
Sannyas Asram’in1 kurdum, orasi Amerika’daki en biiyiik me-
ditasyon merkezlerinden biri oldu ama benim artik eski olan
sevgilim oraya bir kere bile gelmedi. Bu da asla bilemeyecegi-
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nizi gosterir. Meditasyon, tipki sevgi gibi, sizin diisiindiigiiniiz
sey degildir.

Eski sevgilimi bir daha hi¢ gormedim ama bu arada Bu-
da ile kargilagma sansina sahip oldum.

Medeni diinyada yasayan Hiristiyanlar Isa’nin carmihta
Olmiis olmasina iiziiliirken, Dogu’daki Budistlerin tamami Bu-
da’nin iinlii, “Eger bana yolda rastlayacak olursaniz, beni 6ldii-
rlin,” sOzii lizerine meditasyon yapiyor. Buda’nin demek iste-
digi sey, eger bana meditasyonda rastlarsaniz beni riiyanizda
goriiyorsunuz demektir, uyanmak i¢in riiyanizi yok etmelisi-
niz. Zihninizde babanizla karsilasacak olursaniz, onun bagini
koparmak isteyebilirsiniz. Burada sucluluk duygusu imdada
yetisir. Ve bu da Bati’da genellikle sonu Prozac’la ve onun bi-
rinci derece kuzenleriyle biten saglik problemleri ile dolu bir
kisir dongiiye yol acar. Ah, Bati tibbinin mucizeleri! Tip ve
meditasyon kelimeleri ayn1 kokene dayalidir, tip beden igin,
meditasyon ruh icindir. Bu arada ben size bugiin uykuya dal-
madan Once ebeveynlerinizi 6ldiirmenizi ve sonra bu kitabi
mahkemede hafifletici delil olarak kullanmanizi 6neriyor degi-
lim. Soylemeye calistigim sey su, yalniz olmak icin iginizde
yasayan tiim yargiclardan cekip gitmelerini istemeniz gereki-
yor. Bu icsel yargiclara sadece ebeveynleriniz ve ilkokul 6gret-
meniniz gibi kotii adamlar degil, Isa ve Buda gibi iyi adamlar
da dahil. I¢sel huzura erismek icin herkesin gitmesi gerekiyor.
Yani burada size bir soru: eger siyah sapkali kovboylardan da,
beyaz sapkali kovboylardan da kurtulacak olursaniz, siz kim-
siniz? Eger tek basinaysaniz, kisilik olarak gercekten var misi-
niz? Simdi artik size tek basiniza oldugunuzda evde kimse ol-
madigini sdylesem beni anlamaya baglayabilirsiniz. Ve tek ba-
siniza oldugunuzda, zihinsizlik konumundasiniz. Kelimelerim
sadece gercegin bir gostergesi. Osho’nun sik sik soyledigi gi-
bi, “Ben ay degilim, ay1 gosteren bir parmagim. Bana bakma,
aya bak.” Basitce, kendi hayatlarinizi sorgulaym. Ve uyanin.

Ebeveynlerden ve 6gretmenlerden ve politikacilardan ge-
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nellikle kotli adamlar olarak soz ettigimi fark ettim. Bu sizin
acinizdan dogru olmayabilir. Onlar aslinda birer aziz olabilir
ama cok dikkat edin, kotii adam1 vurmak, bir azizden gitmesi-
ni istemeye gore ¢ok daha kolaydir. Katildigim tiim grup tera-
pilerinde harika bir cocuklugu ve muhtesem ebeveynleri oldu-
gunu diisiinen insanlarin tamami tek baginaligi en son kucak-
layan kisilerdi. Dinamik Meditasyon’u onerebilir miyim?

Size icinizdeki Buda’y1 6ldiirme sansini sunuyorum c¢iin-
kii sizin icin iginizdeki Buda’y1 6ldiirmek Isa’y1 6ldiirmekten
daha kolay olabilir. Arkadaglarimin hepsi degilse bile ¢ogu
kendi Tanrr’larini hayal eder. Giin boyunca i¢inde yasadigimiz
riiya gece uyurken de gordiigiimiiz riiyadir. Riiya gérmek riiya
gormektir.

Bu yiizden ben burada size riiyalarinizdaki Buda’y1 ol-
diirme izni veriyorum. Onu 6ldiiriin ¢iinkii o kendinize olma
yolunda Oniiniize ¢ikmis bir engel ve Buda yiiziinde bir giiliim-
seme ile 6lecek ciinkii zaten orada hi¢ olmadigim biliyordu.
Bu sizin riiyaniz, onun degil. Keyfini ¢ikarin. Ve hazir basla-
misken, benligin olmadig1 asamaya varin.

Bu kitabin amaci Buda’nin yolundan cekilmek degil,
kendi yolunuzdan ¢ekilmektir. Ve ben hazir firsatini bulmus-
ken yoluma ¢ikmis olan ve ciddiye aldigim herkese tesekkiir
etmek istiyorum c¢iinkii bu bana kendi hayatima yakindan bak-
ma firsati verdi.

Ana iligkin bir meditasyon;

Bryon Katie’ nin Calismasi

Hikayen olmadan kim olurdun Krishna Prem? Tanrim,
kitabin onceki kisimlarinda kiskancligin étesine gectigimi soy-
lemistim. Ancak sevgilim bana gegenlerde siradan bir ses to-
nuyla kendini kaybetmeye bagladigini sdyleyerek meydan oku-
du. Sadece bir degil, birden fazla erkek ilgisini ¢ekiyormus.
Buna sizin kadar tepki gostermedim. Belki sizden daha a:.
Ama kendimi baskalart ile karsilagtirmiyorum ¢iinkii karsilas-
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tirma cehennemin ta kendisi. Ama evet, kiskancliga bir kere
daha bakma zamani geldi.

Bu Caligma Byron Katie’ nin gozbebegidir ve kendisi onu
su gekilde anlatiyor:

“Kendi diisiincelerime inandigimda aci ¢ektigimi, onlara
inanmadigimda ise aci cekmedigimi fark ettim ve bu her insan
icin gecerli olan bir sey. Ozgiirliik bu kadar basit. Act ¢cekme-
nin secimlik bir sey oldugunu fark ettim. Icimde hic kaybolma-
yan, bir anligina bile yok olmayan bir nese oldugunu gordiim.
Bu nese herkesin icinde. Her zaman.”

Kendi yolumdan cekilemedigimde genellikle yakin arka-
dagsim Sagar’dan bu Calisma’yi benimle birlikte yapmasini ri-
ca ederim.

Sagar bana dort soru sorar ve bir de doniis adint verdi-
gi, inandigin seyin tam tersini tecriibe etmeye yonelik bir yon-
temi uygular. Bana sordugu sorular sunlar:

1.Dogru mu?

2.0nun dogru oldugunu kesin bir sekilde biliyor musun?

3.Bu diisiinceye inandiginda nasil tepki veriyorsun?

4.Bu diisiince yokken sen kimsin?

Benim icin doniis noktasi sevgilimin benimle kaliteli za-
man gecirmeyi fazlasiyla tercih edecegini fark etmekti.

Bu sorularla ilk karsilastigimda sadece entelektiiel soru-
lar gibi gelmiglerdi. Onlarin nasil iglev gésterdigini anlamanin
tek yolu kendinizin kullanmasidur.

Liitfen calismanmin kendisini www.thework.com adresin-
den inceleyin.

Ya da Sagar’la fikir alisveriginde bulunabilirsiniz:
www.changeyourmindchangeyourlife.org

“Inandiginiz seyi sorgulayana kadar kendi acilarinizin
masum nedeni olmaya devam edersiniz.”
Byron Katie
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Burada bir AMA var...Jwala ve ben birlikte daha fazla
kaliteli zaman gecirdikce hayattan farkli seyler istedigimizi
kesfettik. Ben tek basinalia dogru biiyiirken bir taraftan da
yalniz kalmaya korkuyordum. Ote yandan Jwala karsisinda bir
erkek istiyordu, tapmak ve tapinmak istiyordu. Ne kadar ac1 ve-
rici olursa olsun, kadm/erkek birlikteligi seklindeki iliskimiz
Oliiyordu ama arkadaslhigimiz halen sonsuza kadar siirecek gibi
geliyor. Osho’nun en sevdigim mantrasi, “Ozgiirliik sevgiden
daha degerlidir,” seklinde ve Jwala ve ben bunu 6liimiine kabul
ettik...Buraya Viha Connection dergisi i¢in yazmis oldugum
kisa bir hikayeyi almak istiyorum, acimu sizinle paylagabilmek
icin yazida herhangi bir diizeltme yapmadim. Sadece her sey
gibi bu duygunun da...gelip gececegini sdylemek istiyorum.

Osho Bedenini Terk Etti, Ben Ise Halen Kendi Bedenim-
deyim

Yazan: Krishna Prem

Oliim benim eski bir arkadasim. Annem ben bir yagim-
dayken bedenini terk etmis ve beni 15 yasindaki abla-anneme
birakmig, o da bedenini terk ederek beni Osho’ya birakmusti,
Osho da bedenini terk etti. Oliim beni sagirtmiyor. Oliimiin bir
durusu var. Osho’da da o durustan vardi. Beni sasirtan sey ya-
samak. Oliimle basa ¢ikabiliyorum ama yasam halen beni ezip
suyumu ¢ikariyor.

Tek basinalik diinyamin hakimi.

“Tek bagmalik™ ifadesini ya da onun ikiz kardesi olan
yalnizlik kelimesini “diizeltmeye” ¢alismiyorum. Eski sannya-
sin’lerin ¢ogu gibi artik Osho’yu iki taraftan da aktarabiliyo-
rum. Aydinlanmig biriyim...¢cogu zaman. Bugiin Starbucks’ta
tarikat gruplarina liderlik etmiyor olmamin nedeni tek basina-
lik benimle konustugunda 6ziimden sarsiliyor ve kahveyi ici-
mi dokmeden igcemiyor olmam.

Kahretsin, Osho icin “Asla dogmadi, asla 6lmedi...” de-
mek kolay ama ben burada ne olacagim?
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Osho bedenini terk etti§inde kadin arkadaglarimin ¢cogu
tek baginalik boslugunu hamile kalarak doldurdu. Adi Hindis-
tan ya da Osho olan bir¢cok ¢ocuk dogru. Erkek arkadaglarimin
cogu is piyasasina geri dondii. Bir diisliniin: Bogluk hissettigi-
nizde kendinizi neyle doldurursunuz: Yemekle, seksle, uyustu-
rucuyla, bagka bir ermisle? Tek basina dogar, tek basina oliiriiz
ve bu ikisi arasinda da kendimizi doldururuz. En azindan ben
boyle yapiyorum. Kendimi bir kadinla yasadigim iliski ile dol-
durdum.

17 yil boyunca beni tek basina olmaktan kurtaran bir
partnerim vardi. Ad1 Jwala. Jwala ates anlamina geliyor. A¢ik
bir iligkimiz vardi ve beni daha geng bir modelim igin birakt.
Oliimii bir kere daha tecriibe ettim. Ne diisiindiigiiniizii biliyo-
rum: Acik iligkiler yiirlimez. Ama hangi kapali evlilik 17 yil
devam edebiliyor? Belki Viha Connection dergisinin bu sayisi-
n1 okuyan ciftlerden sadece biri. (Burada Dhanyam ve Avinas-
ho’ya sapka c¢ikariyorum.)

Ayni zamanda sevgili yegenim Risa oliimciil bir kanser
hastaligina yakalandi. Risa beni kardesi olarak goriir, o dogdu-
gunda aslinda ablam olan annesi tarafindan coktan evlat edinil-
migtim.

Jwala’nin beni terk etmesi espresso gibiydi, Risa’nin
kansere yakalanmasi ise ona iki seker atmakla ayni etkiyi yap-
t1, 6liimciil bir kombinasyondu. Parcalandim. Bedenim bir an-
da yaslandi, basim gévdemden ayrildi, kalbim paramparca ol-
du, mideme yumruk yemis gibi oldum. Osho’nun bir keresin-
de soyle dedigini amimsiyorum: Once basini kesecegim. Sonra
kalbini koparip atacagim ve sonra mideni yumrukladigimda en
sonunda kim oldugunu animsayacaks...Liitfen benden alint1
yapmayin, bunlar Osho’nun tam olarak soyledigi kelimeler ol-
mayabilir ama simdi bu deneyimi yasiyor olduguma gore artik
ne demek istedigini anladigima eminim.

Yine tek bagimaydim. Aslinda, yalnizdim. Sevdigim her
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sey gecmiste kalmisti. Yagmurlu bir giinde bile giines gozliigii
takiyordum. Yiiziimdeki giilimseme, acim1 fark edecek olur-
saniz beni sevmeyeceginize iliskin korkumdan kaynaklaniyor-
du. Janis Joplin’in sarkisini, sozlerini degistirerek kendime
soyliiyordum, “Tek bagmalik kaybedecek bir seyin olmamasi
demektir...”

Bu gezegende 69 yil, Osho ile 39 yil, Jwala ile 17
yil...Osho o iinlii sorusunu sordugunda ne demek istedigini
anltyorum: “Sannyas mu1 intihar m1?”

Ama beni bir insan miisveddesi olarak gérmeden once,
bir kere daha diisiiniin. Oteki taraftan firladim, evet! Dogal
olarak evde tek bagimayim.

Bunu nasil yaptim? Kendimi aciklayamiyorum, en azin-
dan kulaga mantikli gelecek bir sekilde. Bazen hayat sadece
oluyor.

Bunun en sonunda tek bagima oldugumu kabul etmemle
ilgili bir durum oldugunu diisiiniiyorum. Osho’nun, ailemin,
Jwala’nin en bagindan beri ben olmadigii kabul etmemle.
Bunlar sadece birer dramaydi. Bana gore drama benim kendi
hikayemin igine ¢ok fazla dahil olarak onun dogru oldugunu
diisiinmeye baglamam demek. Benlik duygumu kaybediyo-
rum. Ve kozmik gaka benim kendi dramima giilmeye basla-
mam oluyor.

Osho’nun her zaman Krishna Prem’in kendi basini kendi
omuzlarinda tagimasinin iyi bir sey oldugunu, Krishna Prem’in
basinin Osho’nun omuzlarinin iizerinde olmasinin kotii bir fi-
kir oldugunu soyledigini biliyorum. Basitce ifade etmek gere-
kirse, kendi kasirgamin merkezi oldum.

Jwala ile halen birbirimizin en iyi arkadasiyiz. Birlikte
uzanip agladigimizda her zaman kulagina, “Seni geri istemiyo-
rum,” diye fisildiyorum. Simdi tek basinaligimi kabul etmenin
en iyl zamani.

Sevgi sevgidir, kp
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“Ne zaman 6liimiin yaklastigini hissedersen sevgi kapisi-
nt kullanarak, meditasyon kapisimi kullanarak, dlen bir insa-
nin kapisini kullanarak onun icine gir. Ve eger bir giin é6liirsen,
o giin bir giin gelecek, onu neseyle, rahmetle kabul et. Eger
oliimii bu sekilde karsilayabilirsen en yiiksek zirveye erismig-
sin demektir ciinkii 6liim hayatin zirvesidir. Onun icinde en bii-
viik orgazm sakli ciinkii icinde en biiyiik 6zgiirliik sakli.”

Osho
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Coskunluk: Unutulmus Bir Dil

“Sevginin bir baskastyla ilgisi yok, o senin
varlik durumun. Sevgi bir iliski degil. Iliski olabi-
len bir sey ama sevgi onunla sinirli degil, onun
otesinde, ondan daha fazlasi. Insan ihtiyac duy-
maktansa sevmeye bagladigr anda olgunlagir.
Dolup tasmaya baslar, paylasmaya baslar, ver-
meye baglar ve iki olgun insan birbirini sevdigin-
de, hayatin en biiyiik paradokslarindan biri ger-
ceklesir, en giizel olaylardan biri...onlar birlikte-
ler ama yine de muazzam bir sekilde tek basina;
neredeyse birler. Ama bir oluslar: bireyliklerini
yok etmez. Sevdiginin iizerinde nasil hakimiyet
kurabilirsin ki?”

The True Sage, Osho
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Interliid kelimesini seviyorum. Iki Latince kelimesinin
birlesiminden olusuyor, inter ara demek, /udus ise oyunlar an-
lamina geliyor, yani interliid oyunlarin arast anlaminda bir ke-
lime. Bu yiizden neden her giin buna birkac dakika ayirmiyo-
ruz, giydigimiz sapkalari ¢ikarip, oynadigimiz tiim oyunlardan
vazgecip, sapkasiz, oyunsuz, sadece biz, kendimiz olmuyoruz?

Gecmisi degistiremezsiniz ama gelecekle ilgili kaygilar
hissederek kusursuz giizellikteki bugiiniiniizii pekala mahve-
debilirsiniz. Bazilarimiz bu ana kadar yaptifimiz her seyin
toplami oldugumuza, hayat hikdyemizden ibaret oldugumuza
inaniriz. Bazilarimiz i¢in gegmis basarilarla dolu parlak bir CV
sahibi olmak oldukg¢a rahatlatici bir seydir, bazilarimiz i¢in ise
gecmiste yasadigimiz seyler sadece basarisizliklarsa bu olduk-
ca rahatsiz edici olabilir. Ama gercekten de biz bundan on yil
once yaptigimiz bir kahramanlik miy1z yoksa gecen yil alkol-
lii ara¢ kullandigimiz icin yedigimiz trafik cezasit m1? Gegmi-
simiz kim oldugumuzu belirleyen sey mi?

Tabii ki bu bana kendi ge¢misimi animsatiyor. Kendime
bakmak, kendimi bulmak yerine kendimden uzaklagmak iste-
digim bir donem olmustu ve bunu uyusturucu maddelerle sag-
layabilecegimi diisiinmiistiim. Ecstasy’e asik oldum. 1985 yi-
linda, Kaliforniya’da bir kiz arkadagimla birlikte yasadigim
donemdi. Oldukca acik sozlii bir kizdi, bir giin bana benimle
seksi bir seyler yapmak istedigini soyledi ve ecstasy kullan-
mak isteyip istemedigimi sordu. Beni ikna etmesi elbette hig¢
de sasirtic1 bir sey olmadi. Disart ¢ikip siselerce su aldik ve bi-
rer tane hap ictik.

Daha 6nce ¢ok nadiren esrar cekmek ve iiniversitedeyken
tim gece uyanik kalip calismak i¢in diyet ilaclar1 yutmak di-
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sinda hi¢ uyarict madde kullanmamistim. Bu yiizden, aydin-
lanmuis bir ruh olarak bu kiiciik hapin iizerimde pek de bir etki-
si olmayacagini diisiiniiyordum. Bana sadece mutluluk verdi-
gini sdylemek yalan olur. Aman Tanrim, olaganiistii giizellik-
teydi! Biz orada, Kaliforniya sahilinde ecstasy ile ucusa gec-
mistik ve hava biraz soguk olmakla birlikte suda debeleniyor,
gokyliziine kahkahalar atiyor, kendimi gercekten acik ve dzgiir
hissediyordum. Gercekten harikayd: ve bu olayda uyusturucu
deneyimimin giinliik olarak yasadigim gerceklikten cok daha
iyi oldugunu sdylemek durumundayim.

[lacin ad1 gercekten de harikaydi, ectasy!3 Kalbim bir ci-
cek gibi durmadan aciliyordu, kendimi daha seksi hissetmenin
yaninda giderek daha sevgi dolu hissediyordum. Ve hoglandi-
gim bu kiz aniden asik oldugum kisiye doniismiistii. Onunla
sadece el ele tutusmak onun i¢inde eriyorum hissi veriyordu.
Denize isemek orgazm olmak gibiydi. Su i¢erken sivi altin yu-
dumluyor gibi hissediyordum, harikaydi! 1960’larin iinli,
“Gergeklik uyusturucuyla basa ¢ikamayan kisiler i¢indir,” so-
ziinii hatirlayarak kendi kendime giildiim. Sonra eve gittik, bir-
birimize masaj yaptik ve sevistik, hayat siirden ibaretti ve bii-
yiilii bir giin yasadik. O sirada, iste bu, diye diisiindiim, belki
de aradigim seyi o kiiciik hapta bulmustum. Ama, hepimizin
gayet iyi bildigi iizere, uyusturucular sonsuza kadar siirmez ve
dort bes saatlik sevisme ve su igmenin ardindan, yeryiiziine ge-
ri indim.

Iste ecstasynin etkisi bu. Riiyalarinizin kadin ile cennet-
te oldugunuzu zannettiginiz inanilmaz bir zirve deneyiminden
sonra aniden olabilecek en derin depresyonun i¢ine diisersiniz.
Sonrasinda sanirim biiyiik ¢ikislarin biiyiik diisiisleri olacagini
bilerek, bunu tekrar yapmak isteyip istemediginize karar ver-
meniz gerekiyor. Hayatinizi bir kimyasal madde ile mi yonet-
mek istediginize, yoksa kendi geminizin diimenini ele mi ala-
cagmiza karar vermeniz gerekiyor. Yani benim sonunda kesfet-

3 Ectasy Ingilizcede coskunluk, biiyiik mutluluk anlamma gelir.
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tigim sey uyusturucularin herhangi bir seye coziim olmadigi.
Acilarinizdan ve iziintiilerinizden sonsuza kadar kacamazsi-
niz. Uyusturucular daha yiiksek bilince agilan kapilar degil, sa-
dece zihne yapilan bir yolculuk. Ger¢ek mutluluga ve kalict
doygunluga acilan kap1 degil; kisa bir siire icin gercekten can-
It ve hareketli olmama, sonra da diismeme yol acti. Uyusturu-
cular beni daha fazla ben yapmaz ve nihai anlamda aslinda
uyanmaya engel olustururlar.

Ve belki bu noktada uyusturuculara ve benim onu dene-
mis olmamla ilgili baz1 yargilariniz olustu, eger dyleyse bunda
bir sorun yok ama ben asla ABD Bagkani olamayacagim. Bu
deneyimleri yasamis olduguma memnunum, ayrica onlar1 ait
oldugu yerde, ge¢miste birakabiliyor olmaktan da dyle. Peki o
gecmis simdi nerede? Bitti, gitti, 6ldii, hi¢ olmad1 bile. Bu da
beni su noktaya getiriyor, ben yillar 6nce uyusturucu kullan-
may1 denemis kisi ya da artik onlar1 almayan temiz makine de-
gilim. Ge¢mis hayatim ya da hayatlarim degilim, siz de kendi
hayatlariniz degilsiniz. Her an taze ve yeniyim ve artik isi bi-
raz sakaya vurmanin zamani geldi:

Ormanda glinesli, giizel bir glinmiis. Pembe bir tavsan
agaclarm arasindan cayirlara dogru kosuyormus. Agaclarin ki-
yisinda bir yavru geyigin esrar ¢cekiyor oldugunu gérmiis, dur-
mus ve “Bu giizel giinesli glinde ne yapiyorsun? O esrar1 elin-
den at ve benimle kogmaya gel!” demis.

Yavru geyik elindeki esrar1 atmis ve tavsanin arkasindan
kosmaya baglamis. Birlikte kosarlarken ormandaki bir banka
oturmus, kokain ceken bir tilkiye rastlamislar. Tavgan tilkiye,
“Bu kadar giizel bir giinde ne yapiyorsun? Kalbini hissetmiyor
musun? Giinesin parladigint gérmiiyor musun? Kokaini birak,
bizimle kogmaya gel!” demis.

Tilki kokaini atmis, kogsmaya baglamig. Ormanin daha
kuytu bir kosesinden gectikleri sirada eroin kullanan bir kurda
rastlamiglar. Tavsan mutlu mutlu ziplayarak kurdun yanina
gelmis ve “Bu kadar giizel bir giinde ne yapiyorsun? Kuslarin

207



Krishna Prem

ottiigiini, doganin kutladigini duymuyor musun? Eroini elin-
den at ve bizimle kogsmaya gel,” demis.

Kurt yavasca basini kaldirmis ve soyle demis, “Ulu Tan-
rim, ne zaman bu tavsan ectasy icse hepimiz ormanda kosuya
cikiyoruz!”

Ram Dass ve Simdi Burada Ol’u animsiyorum, ermis Ne-
em Karoli Baba’y1r gérmeye ilk gidisinde ona asit denettigi
sOylenir. Ve Neem Karoli Baba agisindan hicbir sey degisme-
mis, o yine sevgiden, kendin olmaktan ve 6zgiin olmaktan, er-
misglerin siirekli anlamamiz icin ugrastiklar seylerden soz et-
meye devam etmis. Ve Ram Dass ermisin bilincinin asitten hi¢
etkilenmemis olmasindan ¢ok etkilendigi i¢in gidip cogumuz
icin Beatles ve Maharishi Mahesh Yogi yaninda meditasyona
giris niteliginde olan Simdi Burada Ol kitabin1 yazmisti. Bu
Bati’da meditasyonun baglangicidir, en azindan benim kusa-
g1m ag¢isindan durum bu.

Kaliforniya’da Route 1 otobaninda 24 saat acik bir lokan-
tada karsilastigimizda Timothy Leary bana ectasy aldiktan
sonraki 7 giin i¢inde asla evlenmemek gerektigini sdylemisti
clinki kalp illiizyon ya da degil, cok agiliyor. Osho konusma-
lar1 sirasinda ectasy ilacinin tembel kisinin sahte aydinlanma-
ya giden yolu oldugunu sdylemisti. Insanlara sahte bir sevgi
deneyimi verdigini. En azindan ben onun bunlar1 dedigini dii-
stinliyorum. Ve simdi onunla ayni fikirdeyim ama o zamanlar
bana harika bir seymis gibi gelmisti. Iyi bir zaman gecirdikten
sonra gercege gozlerimi agmig olmaktan dolayr mutluyum. Bir
kere kullanmak harika bir acilistir ama birden fazla kere kul-
lanmamak gerekir. Benim icin iyi bir deneyimdi ve sevginin,
farkindaligin derinliklerine gitmem gerektigini, kendimle de-
neyimi karigtirmamam gerektigini isaret eden bir gostergeydi.
Diiriist olmak gerekirse diisiinceden daha biiyiiktii. Insan bede-
nin icine diistiyor ve kalbi aciliyor.

Tayland’da cocuklarin aileleri tarafindan on ii¢ yaginday-
ken meditasyon 6grenmeleri, rahip olmalari, insanliga hizmet
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etmeleri i¢in gonderildikleri bir manastirda ¢ocuklara haliisi-
nojen mantar verdiklerini duydum. Sihirli mantar denilen bu
madde ectasynin organik bir bicimi; harika duygular yasayip,
harika renkler gorebiliyorsunuz. Ve on ii¢ yasinda, daha dene-
yimli rahiplerin gozetiminde bu deneyimi yasiyorsunuz. Eger
on ii¢ yasindan sonra yine o mantarlardan kullanmak isterseniz
bunu yapabiliyorsunuz ama rahip olarak degil. Bunun i¢in ma-
nastirdan ayrilmaniz gerekiyor. Bana gore harika bir kilavuz-
luk 6rnegi ciinkii ectasyden gercekten ¢cok hoslandim ve onu
yine kullanmak isteseydim meditasyonu birakmak zorunda ka-
lirdim. Meditasyon hayatin organik bir bicimi, ectasy ise biitiin
muhtesemligine ragmen bir kimyasal, kimyasal bir gerceklik.
Bu yiizden size kegke ectasyi bir kere kullandigimi ve hicbir
zaman onu tekrar kullanmak istemedigimi, meditasyonla ¢cok
mutlu oldugumu ve uyusturucularin sadece gercekligin bozuk
bir versiyonu oldugunu, benim de bu gercekligi gordiigiimii
soyleyebilsem. Ama durum bu degil. Harika bir deneyimdi.
Sonraki yillarda ectasyi tekrar denedim; meditasyonu neredey-
se biraktim ve hayati sadece hap seklinde bir oyun olarak gor-
diim. Cok iyi zamanlar gecirdim, harika partiler verdim, hari-
ka zirveler ve onlar1 takip eden miithis diisiigler yasadim.
Ectasy’e asik oldugum donemden, uyusturucu kullanarak
kendimden uzaklagmaya calistigim, bir kitap yazsam kesinlikle
meditasyondan s6z etmeyecegim bir donemden bahsetmek be-
nim i¢in ¢ok kolay degil. Cogunuzun miikemmel biri olmadi-
&im i¢in benden nefret edecegini biliyorum. Bence bakmamiz
gereken sey bir insanin gecmiste yaptiklar1 degil, su anda ne ya-
piyor oldugu. Uyusturucu kullanmay1 tamamen biraktim ve
gecmiste yasadigim deneyimlerden ve onlar1 gecmiste birakmig
olmaktan mutluyum. Bu yiizden simdi bir an i¢in durun ve be-
ni olan bitenler icin yargilamadan bu kitab1 okumaya devam
edip edemeyeceginize karar verin. Alkoliin yasal, hafif uyustu-
rucular olduklarini diislindiigiim esrar ve ectasy’nin ise yasa di-
st olmasi bana sorarsaniz her zaman bir problem olusturuyor.
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Ve su anda icki icmekte olan bircok insanin bir bagkasini esrar
cektigi icin yargilayabiliyor olmasi da. Bence bize boyle dav-
ranmamiz Ogretilmis. Bu yiizden sadece sunu tekrar soyleye-
lim, siz kullandiginiz uyusturucular degilsiniz ama kullandig-
niz uyusturucular bagimlilik yapabilir. Bir maddenin kontrolii
altinda misiniz yoksa 6zgiir mii? Ve bu herkes icin farkli olabi-
lir. Ben sahsen herhangi bir seye bagimli olmaktan hoglanmiyo-
rum. Her seyin denenmesi ve sonra birakilmasi gerektigini, hic-
bir seyin benim patronum olmadigini diisiiniiyorum. Uyusturu-
cu madde bagimlilig1 olan insanlara karsi derin duygular besli-
yorum. Uyusturucularin kendi kisilikleri oldugunu ve eger ken-
dimizle mutlu degilsek bizi yikabileceklerini diisiiniiyorum. Bir
fincan kahveden sonra bile diisiincelerimi paylagmak icin ne
kadar daha fazla enerjiye sahip oldugumu biliyorum. Ve kahve-
nin bile kendi kisiligi var, bu gercekten ¢ok hos bir sey. Bitki
caymin kendi kisiligi var. Mesele bunun sizin kisiliginizi ne ka-
dar etkiliyor oldugu ve nikotinden kafeine, ectasy ve Gtesine,
herhangi bir maddeye bagimli oldugunuzda artik kisiliginiz ol-
maktan cikti§inizi goriip goremeyeceginiz meselesi. Hayatimin
o donemi tamamen kapandi ve ben sizin de hayata pembe goz-
liiklerin ardindan degil, diimdiiz bakmaniz1 istiyorum.

Ectasyi birakali yirmi yildan fazla oldu ama hayatima bir
etkisi oldu. Belki biiyiik bir deneyim oldugu ve iyi hissettirdi-
8i icindir, onu kullanan insanlar1 yargilamak ve ondan vazgec-
mek, tekrar kendim olmak, onun yasattig1 zirvede degil kendi
icimde dinlenmek benim i¢in zor oldu. Bu gergekten diisiindii-
giim bir konu degil ve sizinle paylagsmak bile zor geliyor. Sa-
nirim halen kendimi yargiliyorum.

Paylagsmak istedigim diger bir ilging olay kiz arkadagim
Jwala ile Goa’da tatil yaparken basima gelmisti. Goa’nin par-
tileri meshurdur ve kokteyl icerken ¢ok dikkatli olmaniz gere-
kir. Bir partideydik, cok yakin arkadaslarimdan biri elinde
kokteylle yanima geldi, ben de safca kadehi dudaklarima go-
tiirdiim ve o anda i¢inde ectasy oldugunu fark ettim ciinkii bu

210



Kozmik Saka

konuda epeyce deneyimliydim. Ve Jwala ile birlikte oldugum
on yillik siire boyunca hi¢ uyusturucu kullanmamistim, o da
kesinlikle ectasy kullanmayan bir insandi. Ona istemeden bi-
raz ectasy ictigimi sdyledim ve cok giizeldi ¢iinkii o gece eve
gittigimizde ona gergekten cok sarhos, kimildayamaz durumda
oldugumu sdyledim, oysa numara yapiyordum. O gece sevisti-
gimizde de yine kimildayacak durumda degilmisim gibi dav-
randim ve o da bu hareketsizligimden ¢ok hoslanmisti. Bilirsi-
niz, insanlar on yillik birlikteligin ardindan biraz birbirlerinden
sikilirlar, ben de kadmlarin filmlerde defalarca yaptigini gor-
diigiiniiz bir seyi yaptim, ectasy icmisim taklidi yaptim. O ka-
dar eglendim ki eglence hissi beni gercekten yakaladi ve cok
iyi zaman gecirdim, Jwala da dyle, uyusturucu kullanmamis-
tim ve ¢ok eglenceliydi.

Su hikayeyi cok seviyorum, kiiciik bir oglan babasinin
yanina gitmis ve “Eger sigara ve i¢ki igmezsem, uyusturucu
kullanmazsam ve sevismezsem daha uzun yasar miyim?” diye
sormus. Babasi biraz diisiinmiis ve “Bilmiyorum ama sanirim
sana daha uzun gelir,” diye yanit vermis.

Belki burada soylemeye calistigim sey su, Osho Ameri-
ka’ya gelip beni golgede biraktiginda, tiim dikkatleri iizerine
cektiginde, deyim yerindeyse ondan ayrildim. Bir mola ver-
dim; kendi hayatima daldim. Sevgiden cikip uyusturucuya gir-
dim. Simdi ise uyusturucudan ¢ikip farkindaliga girmekten soz
ediyorum. Baglangicta elbette siirekli tokezliyordum. O tiir bir
insan degilim. Ogretmenimin farkindalik oldugunu sanmiyo-
rum ve bu farkindaliga ihtiya¢ duymadiginiz ya da farkinda ol-
madigimizda farkindaliktan bir sey 6grenemeyeceginiz anlami-
na gelmez. Giiclii ve incinmez olmak hep ¢ok kolay. Belki ba-
baniz gibi. Ve gii¢siiz ve kirtlgan biri olmak da dyle. Belki bu-
nun kadinst bir 6zellik oldugunu diislinliyorsunuz ama asil me-
sele giiclii ve karilgan olabilmek.

Amsterdam’da ilk defa duydugumda bana ¢ok mantikli
gelen bir fikra var;
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Amsterdam’da, sehrin merkezinde yer alan Vondel
Park’ta Doktor Watson ve Sherlock Holmes bir gece kamp ya-
piyormus. Bulldog Kafe’den de gercekten miithis uyusturucu-
lar almislar. Gece yaris1 gibi uykuya dalmislar ve saat ii¢ civa-
rinda Sherlock Holmes Doktor Watson’1 uyandirmis, “Bana ne
gordiigiinii soyle,” demis. Doktor Watson saatine bakmis ve
“Gordiiglim kadariyla saat sabaha karsi {i¢, birak uyuyayim,
sabah konusuruz,” diye yanit vermis. Sherlock Holmes, “Ha-
yir,” demis, “Bu ¢ok onemli, ne gordiigiinii bilmem gereki-
yor.” Doktor Watson Sherlock Holmes’un gercek bir bas bela-
s1 olabilecegini ve yanit almadig1 siirece onu uyutmayacagini
bildiginden, “Gokyliziinde milyonlarca yildiz gériiyorum. Ya-
rin cok giizel, bulutsuz bir giin olacak. Amsterdam’in en giizel
hali. Evrenin genigledigini goriiyorum. Isa’min “Tanr1 sevgi-
dir” dedigini duyuyorum. Osho’nun Isa’y1 diirtiip, “Tanr1 diye
bir sey yok,” dedigini goriiyorum. Bu nasil? Ayrintilar1 sabah
kahve icerken konugsak olur mu?” demis. Bunun iizerine Sher-
lock Holmes Doktor Watson’a sdyle demis, “Doktor Watson,
hayatinizda bir kere ayaklarimiz yere bassin. Biri ¢adirimizi
calmisg!”

Bu yiizden evet belki Tanr1 sevgidir. Belki Osho Tan-
ri’nin olmadigint soylerken hakli, o zaman Tanr1 nasil sevgi
olabilir? Ama Osho’nun su soziinii acikc¢a ifade etmeliyim,
“Sevgi benim mesajim. Senin de mesajin olsun.”

Gecenlerde yakin arkadasim, profesyonel kosucu, run2-
day dergisinden (www.run2day.com) Henry Dullink bana,
“Kosmak meditasyon mu?” diye sordu.

Verdigim yanitin bir boliimii burada:

“Evet...aslinda eger kosabiliyorsan baska bir meditasyo-
na gerek yok; o yeterli! Biitiinsel olabildigin her aksiyon medi-
tasyona doniisiir ve kosu o kadar giizel bir gey ki onun iginde
tamamen kaybolabilirsin. Ve tiim elementlerle, giinegle, havay-
la, yeryiiziiyle, gokyiiziiyle iliski icindesin,; varolusla iliski icin-
desin. Kosarken nefesin dogal olarak ¢ok derinlesir ve hara
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merkezine masaj yapmaya baslar...burasi da aslinda meditas-
yon enerjisinin yayildigi merkezdir. Gébegin hemen altinda, 5
santim kadar asagisinda yer alir. Nefes derinlestiginde bu
merkeze masaj yapar ve orayi canlandirir.”

Bunlar gengken en sevdigi meditasyon kosmak olan Os-
ho’nun sozleri.

Ve kitabin baslarinda yazdigim, atletlerin alanda olmak
dedikleri seyi burada tekrarlamak istiyorum. Soylemek iste-
dikleri sey bir aktiviteyi artik onu sizin yapmadiginiz, onun
kendi kendine gerceklestigini fark ettiginiz noktaya kadar yap-
mak. Maraton kosanlarin cogu kilometrelerce kostuktan sonra
alana girdiklerinden sz ederler, burada neredeyse kelimenin
gercek anlamiyla arkaya rastlanir, gevser ve kosuyu izlerler.
Bu benim basima Amerikan Ordusu’ndayken geldi, daha dnce
anlatmistim, bu deneyimi bir daha hi¢ unutmadim. Ordudan
ayrildiktan sonra alanin derinliklerine inmek i¢in Hindistan’a
gittim. Barisa bir sans vermek istiyordum. Hindistan’da arka-
dasim ve 0gretmenim, kosu arkadagim Osho ile tanigtim.

Meditasyoncular da kosucular ile ayn1 deneyimi yasarlar;
kendilerini bir seyler yaparken gordiikleri ama bir sey yapar
gibi hissetmedikleri bir alana girerler. Kendilerini meditasyon
yaparken bile izlerler. Yani eger bir sekilde arkaya yaslanip be-
denin hareket etmesini izleyebiliyorsak, o zaman biz kimiz ve
yapma igini kim yapiyor? Ruhsal ¢evrelerde insanlar cesur bir
sekilde, “Sen yapan degilsin!” derler. Ama sen yapan degilsen,
o zaman kim? Eger olay1 gerceklestiren sen degilsen, kim ger-
ceklestiriyor?

Kiiciik resimde, kosucu olarak yasadigimiz hayatlarimiz-
da biz yapiyoruz ama biiyiik resimde, tanri-insanlar olarak sa-
dece var oluyoruz! Hayat sadece yaptiginizdan keyif almak de-
8il; var olusunuzdan da keyif almak. Nokta.

Bu yiizden evet, belki Tanr1 sevgidir. Belki Osho Tan-
ri’nin olmadigini sdylerken hakli, bu durumda Tanr1 nasil sev-
gi olabilir? Ama aslinda konu sevginin farkinda olmak. Bunun
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iki bacag1 var, bir tanesi sevgi, digeri ise farkindalik, merkezli
olmak i¢in, simdi ve burada olmak icin, bedeninizin yiiriimesi,
sizin ise kendi i¢inizde olabilmeniz i¢in bu ikisinin birlikte yii-
riimesi gerekiyor.

Ben arabalara dikkat eden bir insan degilim, daha ¢ok
tampon yazilarina bakarim. Bisikletle giderken yanimdan ge-
cen arabalarda ne yazdigina bakip Bati’da aydinlanmaya dog-
ru, baglanmamaya dogru, mizaha dogru bir hareket olup olma-
digin1 anlamaya calisirim. Ve sehre son indigimde gordiigiim
yazilardan biri, “Mutlu bir ¢ocukluk gecirmek icin asla cok
gec degil!” Boyle bir climle yazabilen biri kesin bir seyler kul-
laniyordur.

Bana en cok yardimci olan seylerden biri Osho’nun bana
soyledigi ya da bana sdyledigini sandigim bir sey; asla emin
olamiyorum ciinkii Osho’nun soyledigi bir seyi duydugumda,
kulagima dogru geliyorsa, onu size bile sdylemis olsa aslinda
dogrudan bana soylemis gibi geliyor. Ve komik olan su ki ku-
lagima dogru gelmeyen bir sey soylediginde benim olana ka-
dar o sozlerin iizerinde meditasyon yapabiliyorum. Buna say-
g1 duydugunuz birine karsi hissettiginiz giiven ya da sevgi adi-
ni1 verebilirsiniz. Her neyse, Osho sunu soylemisti, “Cocuklu-
guna geri gittiginde, hafizana geri gittiginde, bu hayatta basina
gelenleri gormek i¢in hipnozu kullandiginda bana bir iyilik
yap, o an1 yeniden yasama, o ani ilk defa yasa.” Burada demek
istedigi sey su, biz cocuklugumuza geri dondiigiimiizde, ebe-
veynimizin ya da kocumuzun ya da birer politikaci olan din
adamlarinin bize haksizlik ettigi anlar1 yagarken herhangi bir
savunma giiciimiiziin olmadigint goriiriiz. Orada kim oldugu-
muzu bilmiyorduk, bize tiim bu bilgilerin zorla verildigini bil-
miyorduk. Oraya bir yetiskin olarak gittiginizde o ani1 ilk defa
yasayin. “Tanrim, kiiciik bir cocukken bu sagmaliga inanmis-
tim. Ama artik inanmiyorum, dik duracagim. Halen yanlis ola-
bilirim ama oturup bunlari kabullenmeyecegim. Tekrar bir kor-
kak gibi davranmayacagim. Hi¢ umursamadigim insanlara
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saygl gostermeyecegim” Yani bir seyi ilk defa yasamak hipnoz
seansinda insanlar1 yumruklamaya baglamaniz anlamina gel-
miyor. Belki niyetleri iyiydi ama kendi hayatlarina bakmiyor-
lard1, sadece size sagmaliklar: yiikliiyorlardi. Bazen geri don-
diigiimde cocuklugumda gercek olma cesaretine sahip olmadi-
gimi1 ya da gercek olma bilgeligine sahip olmadigimi goriiyo-
rum. Kiiciik Michael’1 elinden tutuyorum ve “Ben artik biiyii-
diim kiiclik Michael, artik biiyiik bir Michael’im. Seni elinden
tutacagim, bu durumu birlikte yasayacagiz ve kendimiz olaca-
§1z. Birak o adam bir bagkasina konussun. Birak o din adami
sana bilmediklerinden sz etsin ama yine de sana bildiklerini
anlatmaya istekli olsun. Simdi gel, elimi tut ve gidelim. Bu du-
rumdan ¢ikalim ve biiyiliyelim. Saygi duydugumuz ve sevdigi-
miz insanlarla vakit ge¢irelim. Seninle uyanmak ve basarili bi-
ri olmak istiyorum,” diyorum.

Osho’nun bana sdylemis oldugu bir seyi simdi animsa-
dim. Hindistan’dan ayrilip Kaliforniya’ya donecegim siralardi
ve ona bunu sdyledigimde fikre bayildigini size anlatmistim.
Bana soyle dedi, “Bu aksam ben konusma yaparken bana cok
yakin bir yerlere oturmani istiyorum. Sana bir mesajim var.”
Cok heyecanlanmistim, bana on bes bin kisinin 6niinde kisisel
bir mesaj iletecekti, o aksamki olay ¢ok biiyiik bir olayd1 ¢iin-
kii Mumbai’de ne zaman bir ermis konusma yapsa, on bes bin
kisi aslinda ¢ok kiiciik bir kalabalik anlamina gelir. Erken git-
tim ¢iinkii Osho’nun yanina oturmak istiyordum ve elbette her-
kes ayni seyi diislinmiistii. Cok yakinlarinda degildim ama dii-
riist olmak gerekirse yakinina oturmak benim icin hicbir za-
man onemli bir sey olmadi, bazi insanlar onun kucagina otur-
mak ister, ben hi¢gbir zaman bdyle hissetmedim. Zaten asiktim
ve insanlarin ona yakin olmak icin gercekten cok ugrastiklari-
n1 gorebiliyordum. Bu benim i¢in hicbir zaman biiyiik bir me-
sele olmadi. Ve ben Osho’dan ayrildigimi soylerken, benim
icin siir ondan ayrilma eylemindeydi. O siralar hayatim Ame-
rika’ya gidip meditasyonu arkadaslarimla paylagmak, onlara
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Osho’dan sz etmekten ibaretti. Kendimden gercekten hosnut-
tum. Onun yakinlarinda oldugumda genellikle bilincimi kay-
bediyordum, ondan ¢ok uzaktayken de bilingliydim. Bu yiiz-
den hi¢ boyle bir sorun yasamadim. Onunla bir¢ok defa otur-
dum ve diiriist olmak gerekirse beni gercekten sarhos eden sey
sadece paylagmakti. Sanirim bu kitabi yazma nedenlerimden
biri bu. Her neyse, o gece inanabiliyor musunuz, on bes bin ki-
si vardi ve Osho bana kisisel bir mesaj verecekti. Cok heyecan-
lanmigtim ama konusma, ister inanin ister inanmayin, Hintcey-
di. Biitiin gece boyunca bana kigisel mesaj vermis olabilirdi
ama ben Hint¢e bilmiyordum ve sadece orada oturup kendi
kendime, “Kahretsin,” dedim. Bu bir bucuk saatlik Hintce ko-
nusmanin ortasinda uyuklamaya basladim, yerde, son derece
rahatsiz bir sekilde oturuyordum ve kendimden ge¢mek iize-
reydim, burada ne yapiyorum, ¢ok aptalca...sonra, bu bir bu-
cuk saatlik konugmanin orta yerinde, “Kdpriiniin lizerine ev in-
sa etme,” dedi. Ve bunu Ingilizce soyledi; kopriiniin iizerine ev
insa etme. Ve inanilmaz bir seydi. Sanki o anda bir arastirma
bagladi. Bu climleyi kendime yillarca tekrar ettim. Ne demek
istiyordu? “Kopriiniin iizerine ev inga etme.” Ve benim igin
gercekten cok giizeldi.

Bazen buna bir Zen koani adin1 veririz ve buldugum ya-
nit, tabii yaniliyor olabilirim, belki siz daha iyi ve daha aydin-
lanmig bir yanit bulabilirsiniz ama biz bu hayatta sadece bir
yiiriiyiis yapiyoruz ve kendi hayatlarimiza bakiyoruz ve “He-
def aslinda yolculugun kendisi,” ifadesini bircok defa duymus-
sunuzdur ve bu da yine bir Zen bilmecesi ama aslinda bir¢cogu-
muz hedefe ulagsmadan tatmin olmayiz ve hedef diye bir sey
yok ki ona nasil eriselim? Ve ben yine “Arayan aranir,” clim-
lesini ifade etmek istiyorum. Tiim bir yasam boyunca bu kop-
riiniin iizerinde yiiriiyoruz, artyoruz ve aradigimiz sey aslinda
zaten oldugumuz sey. “Kopriiniin iizerine ev inga etme,” lize-
rinde yaptigim meditasyondan elde ettigim sey, asla durma-
mak, hep yuvarlanan tas olmak. Asla biriktirme, asla sahip ol-

216



Kozmik Saka

ma, bir evde yasa ama evin senin sahibin olmasina izin verme.
Bir araban olsun ama araba senin sahibin olmasin. Evet, mad-
di seylere sahip ol ama onlar sana sahip olmasin. Biz genellik-
le birileri gibi yasar, birilerine ayak uydurmaya c¢alisiriz ve so-
nunda maddi varliklarimizin esiri oluruz. Yani gercekten anla-
dim. Osho benden siirekli hareket etmemi istedi, bana daima,
“Tanr1 harekettir,” derdi. Bu yiizden siirekli kendimi arayarak
kopriiniin iizerinde yiiriiyorum ve o durmamami, kopriiniin
tizerinde bir ev insa etmememi soyledi. Durup arayista oldugu-
nu unutma. Benliksizligi artyorken bile, arayan aslinda aranan
olsa bile, bunu daha bilmeden bilen birine heniiz rastlamadim.
Bu yiizden bilene kadar, carklar donmeye devam eder, siirekli
hareket halindesiniz, kdpriiyii geciyorsunuz ve Osho, “Durma,
ev adi verilen hapishaneyi insa etme. Arayanin arananin icinde
kayboldugu giine kadar sadece hareket halinde ol. Sen, sen ol-
mayana doniiseceksin. Kendine 6zgiin olacaksin. Tanik dogdu,
tanik seni bir Buda yapacak,” diyor. Bu tanik bu kitap boyun-
ca benim sizinle paylagmaya calistigim seyin 6ziinii olusturu-
yor; gorebilen ama goriilemeyen bu tanik.

Gordiigim bagka bir tampon yazisi, “Yargilama,” seklin-
de. Imza, Isa. Bu hepimizin de gercekten yapmay1 bildigi sey
degil mi? Beni Hiristiyan olmamam konusunda yargilamakta
uzman olmayan bir Hiristiyan’a heniiz hi¢ rastlamadim. Peki
Hiristiyanlar1 yargilamayan bir Yahudi tanidiniz mi hig?
Demek istedigim, yargilamak en iyi yaptigimiz sey ¢iinkii bize
onu yapmamamiz sOylendi. Tamam, o zaman sunu deneyin,
sadece eglencesine sizden Oniimiizdeki bes sayfayi okudugu-
nuz siire boyunca kars1 cinsten gercekten cekici buldugunuz
birini diislinmemenizi istiyorum. Beg sayfa boyunca sizi keli-
melerden daha cok heyecanlandiran birini diisiinmenizi iste-
miyorum. Simdi bir an durun, gercekten yemege cikmaktan ya
da geceyi gecirmekten hoglanacaginiz birini goziiniizde can-
landirin. Sadece o kisiyi hayal edin, kimi diisiindiigiiniizii kim-
seye soylemeyin. Bu tamamen sizinle kendinizin arasinda.
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Simdi bir an i¢in durup kitabi bir yere birakin. Ve o kisiyi dii-
siinmeyin.

Eger bunu basarabilirseniz ben hataliyim ve sizi tebrik
ediyorum. Ben diistinmiiyor oldugum kisiyi coktan diisiindii-
giimii biliyorum. Tamam belki Isa’nin yargilama derken soyle-
meye c¢alistig1 sey, bunu yaptigimiz icin kendimizi de yargila-
mamamiz gerektigidir. O kisinin kim oldugunu bilmiyorsunuz,
ne yaptigini bilmiyorsunuz, belki onu hapse atacak giice sahip-
siniz ama bu o kisiyi bildiginiz anlamina gelmez. Nereden gel-
digini bilmiyorsunuz; kafaniz onun omuzlarinin {iizerinde
degil.

Ama gercekten de bilmiyorum. Halen bilmiyorum ve bu
hikayeyi animsadigimda sanki merkezimi yitiriyorum ve tanik
olun derken, bu gibi anlarda tanik ortadan kalkiyor ve 6fke or-
taya ¢ikiyor. Bunu giilerek soyliiyorum ama siz beni anliyorsu-
nuz.

Sanirim ben o sevgi insanlarindan biriyim; Osho’yu sevi-
yorum ve bu yilizden aydinlandim. Ermisi sevdigim icin sevgi-
ye doniistiim. Ama bu benim egitimimin bir parcasi. Bir baca-
§in sevgi oldugunu soylemek istiyorum ve evet, tek bacakli bir
sekilde ziplayarak ¢ok sey Ogrendim. Yorulmustum; sadece
sevgi olmak yorulmadan miimkiin degildir. Dengenizi yitirdi-
ginizde, sadece sevgi olsaniz bile yorulursunuz. Eger sol baca-
Siniza sevgi adini verirsek ve siz biitiin giin sol bacaginizin
tizerinde ziplayip durursaniz eninde sonunda dengeniz bozu-
lur, yorulur ve diisersiniz. Ciinkli meditasyonun iki bacagi var;
birincisi sevgi, ikincisi ise farkindalik. Bana gore ben sevgiyle
basladim ciinkii diiriist olmak gerekirse, bunu yapmaya ihtiya-
cim vardi. Hayatimda sevgiye ihtiyacim vardi ve o deneyimi
yasamak icin delirmeye hazirdim. Bunu nereden mi biliyo-
rum? Bazen elbette her sey olup bittikten sonra bilirsiniz ve
ben bunu basitge aciklayabilecegimi diistiniiyorum. Buraya ka-
dar sanirim Hindistan’a birkag¢ kere gidip geldigimi, Geetam’1
kurdugumu biliyorsunuz, bu da isimin Kaliforniya’da oldugu-
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nu gosterir, Osho’yu Hindistan’da ziyarete gittigimde en fazla
ic ay kalabiliyordum ve oraya keyif almak icin gittigim cok
acik. Bir sekilde caligmak i¢in de ama karistirmamak gereki-
yor clinkii yilda dokuz ay igsim Geetam Rajneesh Sannyas As-
ram’1inda, Kaliforniya’daydi.

Ve bir giin, oldu. Osho Amerika’ya geldi. Bu benim i¢in
cok ilging bir and ¢iinkii bir agidan Amerika’daki Osho ben-
dim. Onde gelen bir merkezi yonetiyordum ve artik orasi ¢ok
popiiler bir yer olmustu; insanlar sadece gelmekle kalmiyordu,
kitaplar aliyor, kasetler aliyor, bize yaziyorlardi. Bu iletisimi,
kitap ve kaset satma igini ben yiiriitiiyordum ve ¢ok egleniyor-
dum. Size anlatamam, harikaydi. Krishna Priya’nin Geetam’a
hi¢ gelmemis olmasi fikrine alismistim. Bekar olmak hosuma
gidiyordu ve harika zamanlar gegiriyordum. Ne diyecegimi
bilmiyorum ama Amerika’da Osho olmak gercekten ¢ok keyif-
liydi. Sonra Osho ¢ikageldi ve tanrim, artik siir degildim, artik
insanlara ben Osho’yu taniyorum, sen tanimiyorsun, bir sonra-
ki ucaga binip ona gitsen iyi olur, diyemiyordum. Oldukg¢a et-
kiliydim ve bunu inanarak yapryordum. Gergekten de Hindis-
tan’a gitmenizin size yarari olacagini diisiinilyordum ve ne ka-
dar iyi bir satic1 olabilecegimi biliyorsunuz; kendi iiriiniimii
begeniyordum ve ortada iiriin filan yoktu. Boylece ¢cok sayida
insan benim kilavuzlugumda Hindistan’a gitti ve bir¢ok insan
bundan yarar sagladi. Ama Osho 1981°de Amerika’ya geldi-
ginde foyam ortaya ¢ikti, isim bitmisti.

Ve bu bir agidan ask hikdyemin de sonu oldu. Artik Os-
ho’yu sevmiyor degildim, sadece Amerika’dayken onunla ol-
mamay1 sectim. Artik isim yoktu, Geetam Osho’nun oldu, Os-
ho’nun Hindistan’da yonettigi tiniversitenin tamami dogrudan
gelip Geetam’1 ele gegirdi. Geetam’1 yoneten kisi olmaktan ci-
kip bulagik¢r oldum. Komik olan su ki bulagik yikamayi sevi-
yordum ama yine de vurulmustum, belki banka miidiiriiyken
birden o bankanin odacisi olsaniz beni anlarsiiz, kahrolasi
egonuz agisindan ¢ok zor bir sey olabilir. Benim egoma zor
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geldigini biliyorum. Meditasyonda amag¢ egoyu yok etmektir
ve aydinlanmanin egoyu yok etmek olduguna kesinlikle katili-
yorum ancak yine de canimi acitmistt. Sanki egom burnuna bir
yumruk yemis gibiydi.

Farkindalik adi verilen diger bacak iizerinde ilerlemeye
basladim. Ama buna girmeden 6nce, kitabin bu noktasinda ar-
tik cogunuzun, “Krishna Prem bize neden Osho’nun doksan ii¢
Rolls Royce’u oldugunu anlatacak, neden Osho’nun Ore-
gon’da 300 kilometrekarelik bir arazi yonettigini ve Ameri-
ka’da ne aradigini anlatacak,” dedigini tahmin ediyorum. Ve
diiriist olmak gerekirse bu bildigim bir konu degil. Keske size
her seyi anlatabilseydim ama ben de ancak sizin kadar tahmin
yiiriitebilirim ¢iinkii Amerika’ya geldigi andan itibaren ben bir
stireligine uzaklastim. Halen Krishna Prem’dim, halen yil do-
niimii kutlamalari i¢in ¢iftlige ugruyordum, isin aslina bakar-
saniz yilda dort kutlamaya gidiyordum ama o siralar artik bir
beden egiticisi olarak diinyaya donmiistiim. Yani dolagsmaya
cikmistim. Ve sanirim Osho Rolls Royce’lardan gergekten
hoglaniyordu. Bilmiyorum, bu konu benim i¢in hicbir zaman
onemli olmadi. Onun doksan ii¢ Rolls Royce’u vardi, ben ise
tistii acik kirmizi bir Vosvos kullantyordum. Size bu hikayeyi
anlatmay1 ¢ok isterim ciinkii bu da bir tiir agk hikyesi:

Osho’nun doksan ii¢ Rolls Royce’u vardi, bana ise ¢ok
sirin, ¢ok giizel bir iistii agik kirmizi Vosvos bahgedilmek iize-
reydi, ¢ok sirin, cok sirin, ¢ok sirin. Geetam’1 iizerimdeki tu-
runcu giysilerle ve bir sirt cantasiyla terk ettim, baska hicbir
seyim yoktu, bir kurugsum yoktu. Venice’e gittim. Cok cesur-
dum ve herhangi bir farkindali§im olsaydi muhtemelen cok
korkardim ama bu farkindalik denilen bacagin iizerinde sicra-
maya bagladigim zamandi.

Kaliforniya’da, Venice sehrindeydim ve orasi les gibi kir-
liydi. Temiz hi¢bir sey yoktu. Temizlik ad1 verilen her sey Tan-
risalliga yakindir, bilmiyorum, bir ilgisi olmali. Bunun ne ol-
dugunu bilmiyorum, eger bulacak olursaniz bana da sdylerse-
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niz sevinirim ama 6ziinde Venice plaji ¢cok kirli oldugundan te-
miz ve giizel bir yer aramaya bagladim. En sonunda bir Volks-
wagen karavan buldum, tertemizdi. Sonra géziim tampon ya-
zisina ilisti, orada Osho’nun bir resmi ve yaninda da cok, cok
bilinen bir yazi1 vardi: “Isa tasarruf eder, Musa yatirim yapar,
Bhagwan ise harcar,” yaziyordu. Gercekten ¢ok komik bir
tampon yazisitydi ve giilmekten kendimi alamadim, ben kahka-
halarla giilerken bir adam iiciincii kat penceresinden bakti ve
beni gordii, “Krishna, orada bekle,” dedi. Asag1 indi ve “Sana
her zaman tesekkiir etmek istedim cilinkii Geetam’da seninle
karsilagtifimizda bana bir mala vermis ve beni Osho ile tanis-
tirmistin,” dedi. Mala 108 boncuktan olusan ve altinda Os-
ho’nun kiigiik bir resminin oldugu bir tespihtir. Her neyse, ba-
na soyle dedi, “Tanrim, sana hi¢ yaptiklarmin kargiligini 6de-
yemedim. Senin i¢in yapabilecegim bir sey yok mu?” Ben de,
“Sehre yeni geldim ve kalacak bir yerim yok,” diye yanit ver-
dim. “Sehir disina gidiyorum, kirami da 6dedim, burada kala-
bilirsin,” dedi. Ayrica bana 500 dolar verdi ve aksam yemegi
1smarladi. Boylece kalacak bir yerim, 500 dolarim olmusgtu ve
yemek yemistim. Birlikte rahatladigimiz sirada bir bagka arka-
dasimiz geldi, beden egitmenligi yapiyordu ve on haftalik bir
kursa baglamak iizereydi, bu on haftalik siirede derin doku ma-
saj1 gibi yontemler 6gretiliyordu. Kurs iicretinin ne kadar oldu-
gunu sordum ¢iinkii tutunacak bir seye, yapacak bir seye ihti-
yacim vardi. Fiyatin 500 dolar oldugunu 6grendim. Ben de ona
500 dolar1 verdim ve ertesi giin kursa basladim, cebimde yine
bir kurusum yoktu. Ama kalacak bir yerim ve dolapta beni bir-
kag giin idare edecek kadar yiyecek vardu.

Artik anlamig oldugunuz iizere epey girisken bir insanim.
Kurs on haftaya yayilmis on giinliik bir programdi ve haftanin
geri kalaninda pratik yapmaniz gerekiyordu. Ben de soyle yap-
tim. Kursun ilk giiniine katildim ve bir sonraki ders giiniine ka-
dar gecen siirede insanlar iizerinde pratik yaparken her birin-
den on dolar aldim, bu da yeniden dengeleme masaji ad1 veri-
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len yontem icin ¢ok makul bir fiyatti. Ve masajda iyiydim ciin-
kii bir bagka insana dokunmaktan korkmuyorum. Biriyle bir-
likte olmaktan ve insanlara dokunmaktan hoglantyorum. Yasa-
digim tecriibe insanlarin halen benimle Osho hakkinda konus-
mak istemeleri ama bunun i¢in para 6demek istemiyor olmala-
riydi. Ama eger onlara seans sirasinda Osho’dan s6z edecek
olursam bana on dolar verecek kadar kendilerini iyi hissedi-
yorlardi. Boylece basarili bir girisim sahibi oldum. Gergekten
iyi is ¢ikartyordum, insanlar arkadaslarini da getiriyordu, iyi
kazaniyordum. Kiray1 6dedim. Onceden bir masaj masasi kira-
lamistim, sonradan masa satin aldim. Gergekten iyi gidiyor-
dum, halen andaydim, finansal olarak halen ¢ok ilerlemis de-
gildim ama gercekten ¢ok egleniyordum. Sonra Bianca adinda
cok giizel bir Meksikali kiz geldi ve ona dokundugum anda ag-
lamaya basladi. Kocasinin intihar ettigini 6grendim ve bu ko-
nuda ne yapacagimi bilmiyordum ama sadece sevgi dolu bir
sekilde, aym1 zamanda kendi duygulari ile baglant1 kurmasini
da saglayarak derin masaj yaptim. Ve birbirimizle cok iyi va-
kit gecirdik ve bana karsi cok comertti ve ¢cok eglendik. Masaj-
dan kisa bir siire sonra iliskimiz daha yakin, daha giizel bir ha-
le geldi ve bir giin onun Volkswagen’iyle, iistii acik kirmizi
arabastyla dolasmaya ¢ikmistik, bana kocasi ile hi¢ vedalaga-
mamis olmasinin kendisine ne kadar zor geldigini anlatiyordu.
Iliskileri sonlanmamust1 ve tam o sirada bir ambulans siren ¢a-
larak yanimizdan gecti. Araba sonugta bir Volkswagen’di ama
sonugta Los Angeles’teydik ve ambulans bile hizl1 gidemiyor-
du ve ben hemen bir U doniisii yaptim, ambulansi takip etme-
ye bagladim ve ona sOyle dedim, “Ambulansta giden kisi ko-
can. Olmek izere, ona su anda veda etmen gerekiyor.” O anda
gozyaslarina boguldu ve ambulansa dogru konugmaya basladi,
bir yandan da hickira hickira agliyordu, onu ne kadar sevdigi-
ni, onu kaybetmenin ¢ok zor oldugunu ama bu diinyada yasa-
manin ona ne kadar zor geldigini anladigini soyledi. Gergekten
cok giizeldi, cok giizel bir vedaydi.
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Artik pesimizde bir polis arabasi vardi ciinkii ambulansi
takip ediyorduk ve sanirim Daniel Freeman Hastanesi’'ne gi-
den yoldaydik, ambulans hastaneden iceri girdi, onu ben takip
ettim, polis arabasi da pesimizden girdi. Bianca’ya dondiim ve
“Biliyor musun, ehliyetim bile yok, cok inandirici olmamiz ge-
rek yoksa beni tutuklarlar,” dedim. Arabadan firladi, ambulan-
sin arka kapisini yumruklamaya basladi, polisler benim yani-
ma geldi ve ben de onlara, “Tanr1’ya siikiir buradasiniz, bu ka-
dina yardim etmemiz gerekiyor. Liitfen bize yardim edin,” de-
dim. Polisler bunun iizerine sadece arabalarina atlayip hizla
uzaklastilar. Bu kadinla herhangi bir isleri olsun istemiyorlar-
d1 ve onlar1 da su¢layamam. Onu ambulansin arkasindan uzak-
lastirmaya calistim, “Tamam, gecti, polisler gitti, artik aglama-
y1 birak,” dedim. Ama durmadi, ambulansin arka kapisini
yumruklamayz siirdiirdii. En sonunda ambulans soforii inip ya-
nimiza geldi, o da Meksikaliydi ve ambulansin arkasindaki
hastadan ¢ok, Bianca icin endiselenmisti. Onu kaldirima oturt-
tuk, kollarimda agliyordu ve ben adama tesekkiir ettim, “Ogziir
dilerim, kocas1 yeni 6ldii ve ona veda ediyorduk,” dedim. Ne-
redeyse anlamisti. Sonunda ambulansin kapilarini acti ve kolu
kirilmig zavalli, kiiciik bir ¢cocuk indi. Kolunun kirilmasindan
cok arka kapilart yumruklayan kadindan korkmug gibi goziikii-
yordu. Kirik olmayan kolunun altinda bir kaykay tutuyordu,
ona binmeye kalkistig1 anda ambulans sof6rii onu alip bir te-
kerlekli sandalyeye oturttu. Buna gerek yoktu ama sanirim
herkese boyle yapiyorlardi.

Her neyse Bianca artik haykirarak agliyordu ama en so-
nunda kendine hakim oldu ve hikdyenin sonunda Rajneeshpu-
ram’da yasamaya basladi. Yaptig1 son jest giderken Volkswa-
gen’in anahtarlarini bana firlatip “Sanirim c¢iftlikte iistii agik
bir arabaya ihtiyacim olmayacak. Daha orada yol bile yok.
Keyfini ¢ikar,” dedi. Ve belgeleri imzalayarak arabayi bana
devretti. Boylece {istii acik arabam, kirasin1 6dedigim bir yer,
bir masaj masamla buradaydim, hayat giizeldi, farkindalik ad1

223



Krishna Prem

verilen tek bacagin iizerinde zipliyordum. Yorulmama daha
cok vardi. Simdi size karst merhamet duyuyorum, kendime
karst da merhamet duyuyorum. Bu diinya gezegeninde, evre-
nin bu banliydsiinde kendiniz olmak kolay degil.

Bir an i¢in durun, bakin ve kim oldugunuzu goriin; he-
men, simdi. Diisiinceleriniz arasimdaki o saniyelik boslukta,
zihniniz fikirlerle dolmaya baslamadan 6nce kim oldugunuzu
goriin. Belki bilmiyorsunuz. Belki yok oldunuz. Sadece diisiin-
cemizin durdugu o anlarda, sok ya da siirprizlerle karsilastigi-
miz zamanlar gibi anlarda 6zgiin yliziimiizii kisa bir siireligine
de olsa gorebiliriz. Ancak diislincelerimiz, hatiralarimiz ya da
diislerimiz olmadiginda, bir beden ya da zihin oldugumuz fik-
rine sahip olmadigimizda, tutunacak bir kimligimiz yokken
kim oldugumuzu bilebiliriz, tamamen hayatta, taze ve yeni.

Sahip oldugumuz diger bir fikir, hepsi birden oldugumuz,
tiim “kisiligimiz” oldugumuz fikri. Diger bir ifadeyle, biz adi-
miz, yagimiz, cinsiyetimiz, goriiniisiimiiz, cinselligimiz, egiti-
mimiz, 6zelliklerimiz, yeteneklerimiz, ailemiz, dinimiz, milli-
yetimiz, gecmis ve gelecegimiz seklinde bir biitiiniiz. Biz bu
insan bedeni-zihninin yaptig1, hissettigi, diisiindiigii ve soyle-
digi her seyiz. Bu yiizden surf eglencesine bir kisilik insa ede-
lim ve bunu kolay bir sekilde yapmak icin, beni 6rnek alalim.
Tamam, ana rahminden yeni ¢ikmis, diinya gezegeninde ilk
giiniinii yasayan bir bebekle basliyoruz. Sonra ona bir isim ve
bazi temel ayrintilar1 veriyoruz: Michael Mogul, dogum yeri
Boston, dogum tarihi 1943, Amerikali, erkek. Sonra ona ¢o-
cuklukla ilgili bazi bilgileri ekliyoruz; ablasi tarafindan biiyii-
tiildii, Yahudi olarak yetistirildi, Boston Red Socks takiminda
oynamak istedi. Buna bazi ergenlik detaylar1 ekleyelim; okul-
dan nefret etti, yine de mezun oldu, avukat olmak istedi, islet-
me okudu. Simdi biraz yetiskin hikayeleri ekleyelim; ordudan
atildi, Londra’da barmenlik yapti, otuz yil Hindistan’da yasa-
di. Buna gecmisten bazi ayrintilar koyalim, diinyay1 dolasti,
meditasyon yapt1 gibi. Biraz da gelecekle ilgili ayrintilar; sek-
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sen yasinda evlenip cocuk sahibi olabilir, bir ige girebilir. Sim-
di de bagkalarinin fikirlerinden bir demet; komik, cilgin ve se-
vimlidir. Uzerine baz ilgi ¢ekici veriler koyalim; mango sosu
sever, ¢alismaya alerjisi var. Bunu da bazi ekstra ayrintilarla
tatlandiralim; burcu Basak, ylikseleni Boga, yengec etine diis-
kiin, tenis oynamayi sever. Iste oldu! Bir porsiyon kisilik, he-
men geliyor.

Bunu isterseniz evde kendiniz de deneyebilirsiniz. Bunu
herkes yapabilir, aslinda herkes yapiyor da ve zaten sorun da
bu. Dogdugumuz giinden itibaren bu kisiligi, bu karakteri,
kendi hikdyemizi insa ediyoruz. Ve yillar gectikce ona ince
ayar yapmaya, onu giiclendirmeye ve yeni satirlar eklemeye
devam ediyoruz. Ve gittigimiz partilerde hikdyemizi diger in-
sanlara anlatiyoruz, onlar da kendi hikayelerini bize anlatiyor-
lar. Ve tabii baska insanlarin hikdyelerini de konusuyoruz,
“John var ya, bir an c¢ok tatli bir adam, sonra aniden rezil biri
oluyor” ya da “Cindy’i tantyorsun, goriindiigii kadar utangag
biri degil,” gibi. Sonra birka¢ ayrintiy1 elde eder etmez, onla-
rin kim oldugunu bildigimizi santyoruz ve onlart hemen kate-
gorize ediyoruz. “O Akrep burcu, mutlaka seksi biri olmali.”
“Ondan uzak dur, o Aslan burcu!” Film karakteri mi yoksa bii-
yiik bir kigilik mi.

“Kisilik” kelimesinin Yunancadaki kokenleri persona
yani maske kelimesine dayanir. Yani biz kisiligi bir maske gi-
bi aslinda kim oldugumuzun {izerine takariz. Genel olarak ha-
yatimizin ilk boliimiinii personay1 olusturmaya calisarak, ka-
rakterimizi gelistirerek ve sosyal maskemize sekil vererek ge-
ciririz. Zorlu bir yoldan gecgerken diger insanlarin “Aldirma,
bunlar karakterini gelistirir,” demesi tesadiif degildir. Ayn1 za-
manda onu istedigimiz gibi goriinecek sekilde bicimlendirebili-
riz; onu takip ¢ikarabiliriz, hem toplumsal hem mahrem maske-
ler yaratabiliriz. Once bu karakteri yaratmamiz ve sonra onun
ne oldugunu kesfetmemiz gerekiyor, onu ancak ondan sonra
parcalara ayirmaya baglayabiliriz. Iste eve doniig yolculugu tam
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olarak bu, sosyal duvar kagitlarimizi sékmek ve kimligimizin
duvarlarint yikmak, ta ki tamamen ciplak kalana kadar.

Temel olarak biitiin bunlar1 indirgedigimizde kisiligimiz
sadece bilgi ya da veri toplamindan, kim oldugumuza dair, ge-
nellikle kelimelerle ifade edilen diisiincelerimizden ibaret bir
sey olur. Ama kati, somut ya da tasa yazili bir sey degildir. As-
linda sagirtict derecede kirilgan ve derme catma bir seydir ve
her an yok olabilir. Kisiligimiz kim oldugumuzu diisiindiigii-
miiz seydir ve buradaki anahtar kelime diigiinmektir. Kisiligi-
miz olmasi i¢in diislinmemiz gerekir ve diistinmedigimizde ki-
siligimiz de olmaz. Zihin durdugunda, orgazm ya da meditas-
yon ya da sok anlarinda kisiligimizi nasil kaybettigimizi ve bos
bir sayfaya doniistiigiimiizii hi¢ fark etmediniz mi? Bu kitap is-
te bunun i¢in yazildi; bu kisiligin katmanlarini soymak ve al-
tinda yatan 6zgiin yiizii ortaya ¢ikarmak icin.

Peki, kisilik ve kimlikten, benden soz ettik ama ya diger
seye, egoya ne demeli? Tipik olarak biz bu kelimeyi kendini
begenmis yerine ya da birisi hakkinda “Biraz kendisiyle dolu,”
demek i¢in kullaniriz. “Egosu Teksas eyaleti kadar biiyiik,” di-
yebiliriz. Genel olarak ondan sanki bazilarimizda olan, bazila-
rimizda olmayan pis bir bulasici hastalikmig gibi s6z ederiz.
Ama kil kirk yarmak bir tarafa, o temelde kisilik ya da kimlik
anlamina gelen bir diger kelimedir, “ben” fikrimizdir. Temel
olarak bu hastalik hepimizde var ve hepimiz ondan ac1 ¢ekiyo-
ruz.

Bu egodan sanki elle tutulur, somut bir seymis gibi s6z
ediyoruz ama isin aslina bakacak olursaniz o kim oldugumuz-
la ilgili olarak zihnimizde ugusan bir diisiince toplulugundan
baska bir sey degildir. Bu yiizden egoyu 6ldiirmekten ya da
egonun Otesine gegcmekten soz edildiginde bu basitce kim ol-
dugumuz hikayesinden vazge¢gmek anlamina gelir. Zihni dii-
stincelerden tam olarak temizleyene kadar, neyin dogru oldu-
gunu gérmemiz miimkiin degil. Bu basit, kolay bir sey, roket
bilimi degil.
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Muhtemelen hayatimizin ilk boliimiinii bu egoyu sisire-
rek ve sahip olduklarimiz1 sergileyerek gecirdik ama ego balo-
nu patladiginda gercegi gérmemiz miimkiin olabilir; o aslinda
sadece bir sicak hava balonudur. O zaman bu ¢ilgin ben fikri-
ne giiliip gecebiliriz. O zaman ego gormez, egoyu hissetmez,
ego olmayiz. Eger su anda egonuzu yastyorsaniz o zaman zih-
ni olan bir birey olmak yerine zihninizle 6zdeslesmissiniz de-
mektir.

Kisiligimiz ya da kimligimiz sadece asilmasi gereken bir
fikirler toplulugudur. Buna bakmanin bir yolu tiim kisiligimizi
bir ev, kisiligimizin her bir yoniinii de bir pencere olarak dii-
stinmektir. Kisiligimizin bir¢ok yonii olduguna gore, evin de
bir¢ok penceresi olacak. Ve siirekli kisiligimizi gelistirmeye
calistigimiza gore, pencereleri siirekli temiz tutmaya ve parlat-
maya caligsacagiz demektir. Ve hayatta uzmanlagsma egilimimiz
olduguna gore belki bir ya da iki pencereyi digerlerine gore da-
ha fazla parlatacagiz. Diyelim bir hemsiresiniz ve her giin ad1
hemsire olan pencereyi silip parlatiyorsunuz ¢iinkii hemsire
ad1 verilen pencerenin siz oldugunu diisiiniiyorsunuz. Ve diye-
lim ben sizin yan komsunuzum ve ben de biiyiik bir meditas-
yoncuyum, o zaman her giin adi maditasyoncu olan pencereyi
parlatacagim ciinkii o pencerenin ben oldugumu diisiiniiyorum.

Yani hepimiz bu kii¢iik camlar1 parlatmakla mesguliiz
oysa yapmamiz gereken tek sey sadece pencereyi agmak ve
ucup gitmek. O zaman o kiiciik pencere olmadigimizi, o ev ol-
madigimizi, ugsuz bucaksiz gokyiizli oldugumuzu gorecegiz.
O zaman, eger asag1 bakacak olursak, halen evlerine tikilip
kalmis, camlarini silen ve halen kisilikleri olduklarmi diisiinen
milyarlarca insan1 gorebilecegiz. Ve eger kendi kendinize gii-
liip, “Bakin, ben 6zgiiriim ama siz halen hapishanelerinizde
yastyorsunuz,” diyecek olursaniz biiyiik olasilikla cakilip 6liir-
stinliz. Onun yerine asag1 bakar, asagi gercekten dikkatli bir se-
kilde bakarsaniz herkesin elinden gelenin en iyisini yaptigini,
kendi hizinda ilerledigini ve tam olarak olmalar1 gereken yer-
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de olduklarini goriirsiiniiz.

Dogu’da bir evin bircok penceresi oldugunu ama tek bir
gokyiizii oldugunu soylerler. Kisiligimizin bircok yonii var ama
sadece tek bir siz varsiniz. Ve giizel olan su ki bir kere gokyii-
zli oldugunuzu bildikten sonra gercekten cok eglenebilirsiniz.
Eve geri donebilir ve tiim pencereleri parlatabilir, istediginiz
her seyle oynayabilirsiniz ¢iinkii artik zaten gokyiizii oldugunu-
zu bilirsiniz. Yani gordiigiiniiz gibi olay bu kadar basit, eviniz
sizin yuvaniz degil ve kisiliginiz de gercekliginiz degil.

Artik bu asamada, aklinizdan sunlar geciyor olabi-
lir...Ama ben kim oldugumu ya da olmadigimi biliyorsam
bunlarin ne 6nemi olabilir? Ve ben bir acidan hi¢bir anlami ol-
madigini soyleyebilirim. Bunu bilseniz de bilmeseniz de, siz,
sizsiniz. Uyanik bir sizden ¢ok, uyuyan bir siz olabilirsiniz ve
temel olarak hayat ne olursa olsun sizin i¢inizden akip gecer.
Varolus sizin nefes aligverisinize dayali degil, oyunda sizin ka-
rakterinizin uyanmasina ihtiyaci yok. Varolus her zaman var,
sizin yaptiklarinizdan, soylediklerinizden, diisiindiikleriniz ya
da hissettiklerinizden bagimsiz olarak var. Siz zaten 6zgiirsii-
niiz. Eger hayat1 yasamakla ¢ok mesgulseniz ya da umurunuz-
da degilse o zaman sorun yok; sadece yasayin, sevin ve giiliin
ve bu kitab1 hemen elinizden birakin.

Ama uyanmak istiyorsaniz o da harika! Eger bilmek i¢in
bir aclik, arastirmak i¢in bir istek duyuyorsaniz ve umurunuz-
daysa, o zaman fark eder. Sadece gercekten uyanmay: isteyip
istemediginizi bilin, bu gsekilde yolunuzu bulacaksiniz ve ihti-
yaciniz olan her sey Oniiniize gelecek. Eger olasilik mevcutsa
ve uyanabilecekseniz, o zaman neden olmasin? Neden kopek-
ler tagaklarini yalar? Yapabildikleri igin!

Ama ne diyebilirim? Ben iki tarafta da bulundum ve kim
oldugumu bilmek harikanin dtesinde bir sey. Uyanik olmak ol-
mamaya gore sonsuz ve tarif edilmez bir sekilde daha iyi, ke-
limelerle onu anlatmak miimkiin degil. Celigkili bir sekilde,
uyanik olmak her seyin miilkemmel olmasi demek degil, sade-
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ce sizin kusurlar1 gérmiiyor olmaniz demek. Herhangi bir sey
0greneceginiz anlamina gelmiyor, sadece zaten var olanlari
bilmek demek. Kotii glinler gecirmeyeceginiz anlamina gelmi-
yor, sadece tiim deneyimlerinizden keyif alacaksiniz demek.
Ozel biri olacaginiz anlamina gelmiyor, sadece herkes icinde
en siradan olacaksiniz demek.

Bir keresinde havali bir Starbucks calisanina artik aydin-
lanmis oldugumu soylemistim. “Stiper,” dedi ve ekledi “Latte-
niz iki dolar doksan dort sent.” Temel olarak aydimlanmak ki-
ray1 6deyen sey degildir; kahvenizi bile bedavaya alamazsiniz.

Hayat okyanusunda susuz kalmis sizin gibi tiim baliklar
icin bir hikaye:

Bir yerde gercek doygunluga ulasmanin yolunun bagladi-
gin1z her seyi bitirmek oldugun okumustum. Evi dolagtim ve
baslamis oldugum ama heniiz bitirmedigim her seyi buldum.
Bu sabah evden ¢ikmadan once bir sise kirmizi sarap, bir sise
beyaz sarap, birkac kadeh Bailey’s ve Kahlua, bir kadeh viski,
bir avug Prozac ve bir kutu cikolata bitirdim.

Ne kadar iyi hissettigimi size anlatamam!

Biliyor musunuz, ge¢misimiz oldugumuzu diisiinmeye-
cek olursak gelecegimiz oldugunu diisiinmeye baglayacagiz.
Hayatimin cogunda gelecek icin yasadim. Yarin her seyin da-
ha iyi olacagini diisiindiim. Bu fikre ne zaman kapildim bilmi-
yorum ama muhtemelen cocuklugumdayken olmali. “Okul
cok sikici, biiyiimek icin sabirsizlaniyorum,” dedigimi animsi-
yorum. Mezun olup ise girdigimde, “Aman Tanrim, is ¢ok si-
kici, diinya zorlu bir yer,” demistim. Her neyse, elimden gele-
ni yaptim ve komik olan su ki hi¢bir zaman moralimi ¢cok boz-
madim clinkii bir giin hayatin bir sekilde daha iyi olacagina
inaniyordum. Hindistan’da Osho ile karsilastigimda bile halen
gelecekte yastyordum ve “Belki bir giin onun yaninda oturabi-
lirim,” diye diislinliyordum. Ve o her zaman simdi ve burada
olmaktan, gelecekte yasamamaktan soz etse de, o zaman bir
sekilde bunu anlamamistim.
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Yani ne olup bittigini ve bunu neden yaptigimizi biliyo-
rum. Bize ileriye doniik plan yapmamiz, kétii giinler icin birik-
tirmemiz, Onlimiizdeki parlak giizel gelecek i¢in yasamamiz
ogretildi ciinkii bugiin cok iyi goziikmiiyor. Ya da “Belki simdi
pek bir sey degilim ama birkag yil bekleyin, o zaman herkese
gliniinii gosterecegim. O zaman diinyay1 ayaga kaldiracagim!”
diye diisiinliyoruz. Yani bazen kimligimizi yarin kim olacag-
miza ya da kim olmak istedigimize dayandiriyoruz ciinkii bir
sekilde bugiin yeterli degiliz. “Sadece biraz sabir, géreceksiniz,
bir arabam olsun, artik bana giilemeyeceksiniz,” diyoruz.

Ve biliyor musunuz, burada bir seyler bagarmaya ¢alisan
ya da kendileri i¢in daha iyi bir hayat elde etmek isteyen kim-
seye kotii bir sey soylemeye calismiyorum. Bence doktora ya-
pan ve senaryo yazan bu kadar cok dogalgazci olmasi harika
bir sey. Hayir, boyle bir sey soylemiyorum. Eger doktor olmak
istiyorsaniz, olun, bir sorfcii olmak istiyorsaniz, sorfcii olun.
Hepimiz bir sekilde hayatimizi kazanmak zorundayiz ve yap-
tiginiz isten nefret etmektense onu sevmeniz daha iyi. Sadece
yapacaginiz seyi ve olacaginiz kisiyi zaten oldugunuzla karis-
tirmayin. ... oldugunda adam olacaginiz” hikdyesini kendini-
ze anlatmaktan vazgecin. Clinkii gelecekte oraya vardiginizda
yine ayni seyi diisiiniiyor olacaksiiz. Bu arada tiim fikirleri-
niz, beklentileriniz, hirslariniz ve hedefleriniz sizi su anda siz
olmaktan alikoyan seyler.

Ve kim bilir? Bir saniyeligine inanmamaktan vazge-
cin...Belki su anda kim oldugunuz olmaya niyetlendiginiz
seyden cok daha iyidir? Belki olmak istediginiz her seyi zaten
oldunuz? Eve giden yol biri olmakla ilgili bir sey degil, bir ka-
rakter yaratmak ya da inga etmekle ilgili degil, cabalamaktan
vazgecmekle ve ona zaten sahip oldugunuzu goérmekle ilgili.
Gergek su ki siz diin oldugunuz kisi degilsiniz, yarin olacagi-
niz kisi de degilsiniz, bir yerden bir yere geciyor degilsiniz, siz
zaten sizsiniz, her zaman 6yleydiniz ve her zaman &yle olacak-
SIniz.
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Bir arkadasimin kizina bir keresinde, “Biiyiiylince ne ola-
caksin?” diye sormustum. “Biiylimeyecegim!” diye yanit ver-
di. Akilli ¢cocuk. O ¢oktan orada.

Osho 1990 yilinda bedenini biraktiginda odamda dinleni-
yordum, aniden yan komsum Niten kapimi caldi. Gozyaslari
icindeydi ve Osho’nun simdi bedenini terk ettigini, kendisinin
de Buda salonuna gidecegini sdyledi. Bana Osho’nun 6liimiin-
den soz ederken kollarinda bir yasindaki oglunu tutuyor olma-
st bana ilgin¢ gelmisti. Niten aglarken oglu en az onun kadar
yiiksek sesle neseli sesler cikariyordu ¢iinkii beni gordiigiine
mutlu olmustu, durumun tuhafligi géziimden kagmadi. Os-
ho’nun “Oliim dahil her seyi kutlaym,” séziinii animsadigimda
da garip bir memnuniyet duygusu hissettim. Ayn1 anda hem
hiiziin, hem neseye boguldugumu soylemeye gerek yok. Bu
anlar1 nasil anlatabilecegimi bilmiyorum, siz de ancak kendi-
niz de benzer bir sey yasadiysaniz beni anlayabilirsiniz. Saat
tam yedide, Osho podyumda her zamanki yerine geldigi sirada
Buda salonuna dogru ilerledi, sadece bu keresinde bedeni ci-
ceklerle kaplanmisti ve yakilmaya hazirdi. Aksami Osho’nun
bedeni yanarken sarki soyleyerek ve dans ederek gecirdik.
Onun 6lmekle ilgili sorunu olmadigini biliyordum ama ken-
dim i¢in ayni1 seyi soyleyemeyecegim. Benim i¢in bir baba fi-
giiriiydii ve ben onun fiziksel mevcudiyetine fazlasiyla bagliy-
dim. Oliimii bir uyandirma servisi gibiydi. Sabah dort gibi oda-
ma dondiim, kendime bir kadeh viski koydum ve esyalarimi
topladim. Giines dogarken kahvalti salonuna gidip veda ettim,
arkadaglarimin yemekleri neseyle hazirliyor olmalar1 beni cok
sasirtmisti, daha 6nce hic hissetmedigim bir hiiziin ve nege ka-
risimi vardi. Katildigim her cenaze yiyecek ve hiiziinle doluy-
du, bu ise sadece canliydi. Kendime bu kutlamanin sonsuza
kadar siirmeyecegini soyledim, bu yiizden cantalarimi agma-
dim ama parti bitene kadar oradan ayrilmadim. Ve bu da yirmi
yil 6nceydi. Osho bedenini terk ettiginden bu yana meditasyon
ve kutlama ile ilgili 68rendiklerim, o bedeninde yasarken 6g-
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rendiklerimden ¢ok daha fazla. Buna olgunluk adini veriyo-
rum, siz bunun tam tersi oldugunu diisiiniiyor olsaniz bile.
Soyleyebilecegim tek sey su, oyunun sonuna kadar liimii bir
daha hi¢ aklima getirmeyecegim ve sizleri de bedenimi terk et-
tigimi duydugunuzda sarki sdylemeye ve dans etmeye davet
ediyorum. Ve miizik devam ediyor...

“Tiim diinya bir sahnedir ve tiim erkek ve kadinlar sade-
ce birer oyuncu, siralari geldikce hepsi girer ve cikarlar.”
Shakespeare

Osho bedenini terk etmeden once topluluk Koreagon
Park 17 numaraya bitisik gayrimenkulii satin almigti, amag
meditasyon i¢in yeni bir oditoryum binasi insa etmekti. Benim
istegim yeni bir meditasyon salonu degil, i¢inde yiizme havu-
zu, tenis kortu ve jimnastik salonu olan bir yer inga etmekti.
Hindistan’da kalacaksam biraz eglenmek istiyordum. Fikrim
Osho tarafindan o gittikten sonra toplulugu yonetmek iizere se-
cilmis 21 kisilik beyin takimi tarafindan kabul edildi. Teklifi-
mi yapar yapmaz bana hemen inga edilmek iizere bir yiizme
havuzunun planlari sunuldu. Plandaki havuzun sekli organikti,
boylece insas1 sirasinda higbir agac¢ kesilmeyecekti, plana ba-
karken bunun bir mimar tarafindan cizilmedigine iliskin tuhaf
bir hisse kapildim. Havuzda kiiciik sar1 ¢igeklerin yansimasi
vard1 ve bu organik cizimin Osho tarafindan yapilmis oldugu-
nu fark ettigim anda giiliimsemeye bagladim. Ermis-miirit ilis-
kisindeki senkronizasyonu yine hissettim. Osho ve ben ayni
seyleri diisiinmiistiik. Bana planlar1 gosteren kisi Osho’nun
sekreteri olan Anando’ydu.

Anando bana planlar1 gosterdiginde ve ben onlarin Osho
tarafindan yapilmis cizimler oldugunu anladigimda, gozlerinin
icine baktim ve o anda Osho Uluslararasi Komiinii’'niin OSHO
Uluslararas1 Meditasyon Merkezi olacagini ikimiz de biliyor-
duk. Bu degisim hosuma gitti ve ona tiim destegimle kendimi
adadim. Ve ona ayak uyduramiyor olsam da Anando ile calis-
maya bagladim. Sadece bana bakar ve “Uyan,” derdi. Bir giin
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ona nasil bu kadar yorulmak bilmez bir ¢alisan oldugunu sor-
dum. Giildii ve “Bunlar Osho bedenindeyken yaptiklarimin ya-
ninda higbir sey, en azindan simdi geceleri uyuyorum. Osho
hayattayken bazen beni gece yarisindan sabaha kadar her saat
basinda Diet Kola icin uyandirirdi. Isler o kadar kotiiye gidi-
yordu ki bir giin en sonunda en cesur giilimsememi takindim
ve ona Amerika’daki en son model Diet Kola makinasinin fo-
tografin1 gosterdim. En sevdigi bardagi alip metal tabakanin
tizerine yerlestirmesi ve bir diigmeye basmasi yeterliydi, bar-
daga buzlar doluyordu. Sonra ikinci bir diigmeye bastiginda
makine bardagi agzina kadar, bir damla bile ziyan etmeden
dolduruyordu. Bunun miikemmel bir dogum giinii hediyesi ol-
dugunu diistiniiyordum, Osho ise bana giiliimsedi ve “Anando,
anlamiyorsun. Ben senin diigmelerine basmayi seviyorum,”
diye yanit verdi. En sonunda doktorlari Osho’nun kola i¢mesi-
ni yasakladi ve Anando da geceleri uyumaya basladi. Eger
Anando ile karsilasma firsatiniz olursa, ¢ok giizel ve zarif bir
kadindir ve sonsuz bir enerjisi oldugunu da sozlerime ilave et-
meliyim. Bunu www.lifetrainings.com adresinden kendiniz de
gorebilirsiniz.

Bir keresinde bir grup kurbaga bir kosu yarigsmast yapma-
ya karar vermis. Amac ¢ok yiiksek bir kulenin en tepesine cik-
makmis. Yaris1 izlemek i¢in biiyiik bir kalabalik toplanmus.

Yarig baslamig ve kalabaliktaki izleyicilerin higbiri kur-
bagalarin kulenin tepesine ulagabilecegine inanmiyormus.

“Ah, ¢ok zor!” ya da “Tepeye asla ulasamayacaklar!” ya
da “Basarili olmalarina imkan yok. Kule cok yiiksek!” gibi
sozler soyliiyorlarmis.

Kurbagalar birer ikiser dokiilmeye baglamis. I¢lerinden
sadece biri taze bir ivmeyle, giderek daha yukarilara tirmani-
yormus. Kalabalik, “Cok zor! Hicbiriniz basaramayacaksi-
niz!” diye haykirmaya devam etmis.

Giderek daha fazla kurbaga cabalamaktan yorulmus ve
tirmanmay1 birakmis, ama bir tanesi devam etmis. ..
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O yarist birakmayacakmus!

En sonunda herkes yarist birakmis. Sadece bu kiiciik kur-
baga, biiyiik bir gayret gostererek tepeye ulasmis.

Sonra dogal olarak kurbagalarin hepsi bunu nasil bagardi-
gin1 duymak istemis. Ona basartya ulagsmasini saglayan giicii
nereden buldugunu sormuslar.

Kazanan kurbaga...sagirmis!

Sonug olarak, adimin Krishna Prem olmasiyla ilgili bir
sorununuz yok. Ve adi Osho olan, Hindistan’ daki dgretmenim-
le. Kendinizi yabanct isimlerle rahat hissetmeye bagladiginiza
gore, ortaya Hawai dilinde eski bir kelimeyi atmak iste-
dim.. .hazirsamz geliyor... Ho’ oponopono. Bu teknigin giinii-
miizdeki savunucusu Dr. Hew Len. Onun sade davranislarin-
dan ve sevgi ve acikligi paylasma yeteneginden gercgekten ¢ok
etkilendim. Hawai’ de yer alan maksimum giivenlikli bir hapis-
hanenin psikiyatri kogusunda yatan tim mahkumlarin akil
hastaliklarint Dr. Hew Len’in iyilestirdigi séyleniyor, onlari
hiikiim giymis katil ve tecaviizciileri kisisel olarak gormek ye-
rine sadece ofisinde kayitlarini inceleyerek iyilestirmis. Mah-
kumlar Dr Len’in kendisindeki bilgileri temizlemesi ile iyiles-
migler.

Meditasyon yontemi basit ve doniistiiriicti. Su sekilde ya-
piliyor...

Uzgiiniim.
Liitfen beni affet.
Tesekkiir ederim.
Seni seviyorum.

Bu mantrayr yasamak zihninizdeki verileri ya da hatira-
lar1 temizliyor. Ornegin, diyelim finansal durumunuzla ilgili
sorunlar yasiyorsaniz, sadece kendinize sunlari séyleyin, “Hic
param olmamasinin sorumlulugunu kabul ediyorum. Iceride
bu soruna neden olan bir sey var. Uzgiiniim, seni seviyorum,
liitfen beni affet ve tesekkiir ederim.” Bu sizin para ile ilgili ha-
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tiralarimizin ve duygularinmizin temizlenmesini saglar.

Ho’ oponopono bir olaydir. Liitfen www.youtube.com ad-
resine gidin ve Dr. Hew Len’i araywn. Zihninizi zihnin olmadi-
g1 noktaya ucuracaktir. Ucurmazsa, iizgiiniim. Liitfen beni af-
fedin. Tesekkiir ederim. Ve sizi seviyorum.

Not: Dr. Hew Len’e kisisel olarak ulagmak oldukca zor.
Ho’  oponopono ile ilgili sorularinizi yanitlamasi icin arkada-
sim Pinky Leela’ dan yardimini rica ettim. Ona
pinky_sidhu@hotmail.com adresinden ulasabilirsiniz.

Ho’ oponopono onun tutkusu.

Kisa bir Giincelleme

Buraya kadar geldiginize inanamiyorum...Yoksa sonsuza
kadar mutlu yasadigimi 6grenmek icin en sona mi atladiniz?
Bir seyi kesin olarak sdyleyebilirim, o da su, bedeninizin 6lii-
mii, balayinizin 6liimii gibi, ne kadar kiilfetli olursa olsun...sa-
hip oldugunuz tek garanti. Ve simdi tek bagmaligin benim yer-
yiiziindeki evim oldugunu fark ediyorum. Ve onun ne kadar
seksi bir sey oldugunu. Tek basinalik ¢ok cekici bir seydir.

Tek basinalik konusunu agryorum ciinkii bu hayatta karsi
cinsle birlikte olmaktan hoslandigimi anlamig oldugunuzu dii-
stinliyorum...Kadinlara kars1 duydugum sevgi beni daha fazla
kadina gotiirdii ve simdi, altmig dokuz gibi genc bir yasta, tek
basina olmaya hazirim. Tipk: bu kitabt yazmanin beni sessiz-
likle tanistirmast gibi, tipki iyi bir hayatin 6liimii kabul etme-
mize yol agmasi gibi, 6lmeden 6nce yapilmasi gereken seyler
listemin tamamen yasanmis, bitmis bir liste oldugunu diiriistce
sOyleyebilirim. Bu ¢ok giizel bir sey.

En iyi ihtimalle Tanr1’yim...ya da Boston’li bir ¢ocuk
olarak goziiken Tanr1’yim demek daha dogru olur. En kotii se-
naryoda ise egosunu tatmin etmeye ¢alisan bir Tanr1’yim. Ya-
ni hayatim, tipki sizinki gibi, yasanmas1 gereken bir gizem, ¢o6-
ziilmesi gereken bir problem degil.
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Nefes alirken Varolus olarak kendime dokunuyorum ve
nefes verirken de bu Krishna Prem karakteri olarak kendime
dokunuyorum. Nefes alisin durdugu ve nefes verisin sona er-
digi anlarda sessizlik var. Sessizligin farkinda olmak zor bir
giiniin sonunda kiivette rahatlamak gibi...gercekten de yarati-
cilig1 doguran sey.

Icsel ve digsal hayatim birbirine 4sik oldugunda ve ayri-
lik diye bir sey olmadigini yeniden kesfettig§imde tutkumu bul-
dum. Ben biitiiniim, kutsal degilim. Tekrarlamak gerekirse bu
kitab1 yazmaktaki amacim sizden daha iyi ya da daha yiice ol-
mak degil. Gergekten diisiik hedeflerim var. Belki hakli olduk-
larin1 yazan yilice insanlardan biktifim ig¢indir...bu yiiz-
den...bir adamin ne kadar asag1 gidebilecegini...ve yine de te-
sekkiir edebilecegini gosteren bir kitap yazmak, daha dogrusu
konugmak istedim.

Kaderimi bilmiyorum. Su anda halen bedenimdeyim ve
yazili kelimeler basili bir kitapta ya da bir e-kitap olarak siber
uzayda var olmaya devam ettigi siirece bana kadeh kaldiraca-
giniza ya da beni anlama seklinize gore bana lanet okuyacagi-
niza eminim.

Bu yiizden, birbirimize rastlamadan 6nce fani insanlarin
hepsinin yaptigini yapmis olabilirim diye, sizi sevdigimi soy-
lememe izin verin. Umarim bir giin siz de iki olmadigimi-
z1...iki kizarmig patates dilimi gibi goziiken tek bir patates ol-
dugumuzu anlarsiniz.

Ve gercegi bilmenin tek yolu bilinmez olanla, gercekle,
Tanriyla, Varolugla yakinlagsmaktir; nihai patates sizin gozleri-
nizi goriir ama goriilemez. Ve bu temel gerceklige eristiginiz-
de ti¢iincii goziiniiz 20/20 goriis netligine sahip olacak. O yiiz-
den bu andan baslayarak sorumlulugunuzu alin ve yapan ola-
rak goziiken bir insan oldugunuzu unutmayin...yolculugun ta-
din1 cikarin. Hedef aslinda yolculugun kendisidir.

Hintliler Namaste der, Amerikan Kizilderilileri Seni
Goriiyorum, Maya toplumu ise zamanin basindan bu yana
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“Lak’ech Ala K’in,” der, yani “Ben senim ve sen de bensin.”

Ve Beatles’in Isa’dan daha popiiler oldugunu kanitladig:
zamanlardan kalan, daha giincel bir versiyon: “Ben senim ve
sen bensin ve hepimiz birlikteyiz.”

Benim kitabimin sonu.
Sizin kitabinizin baslangici.
Hemen simdi baglayin.
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KRISHNA PREM TURKIYE ETKINLIKLERI

Sevgili Krishna Prem bir cok iilkede oldugu gibi iilkemizde
de cesitli Playshoplar’da (Eglenceli Workshoplar), sohbetler
ve meditasyon caligsmalarinda Osho’yu ve meditasyonlarini
seven dostlarla bulugsmaktadir.

Ayrica kitabinin tanitim sohbetlerinde siz sevgili okuyuculari
ile bulusmaktan son derece mutlu olacaktir. Osho ile dolu
muhtesem anilarini sizlerle keyifli bir sohbette paylasip, esp-
rili varolusu ve gakalari ile sizleri giildiirmek icin belli aralik-
larla lilkemizde bulunacaktir.

Sizde Krishna Prem ile birlikte bu sohbetlerde bulunmak, Os-
ho ile gecirdigi zamanlar1 ve deneyimlerini onun esprili dilin-
den dinlemek, ve essiz meditasyon kamplarinda beraber ol-
mak isterseniz bizimle iletisime gegebilirsiniz.

Ayrica merkezimizde katilabileceginiz baz1 OSHO calismala-
r1 da bulunmaktadir:

- OSHO Aktif Meditasyonlar1
- OSHO Meditatif Terapileri

- OSHO Aile Dizimi

- OSHO Neo Reiki

- OSHO Nefes Kurslari

- OSHO Meditasyon Kamplar1
- OSHO Sufi/Zen Kamplari

- Spirituel Geziler

OSHO MEDITASYON MERKEZI /IZMIR

www.oshoturkiye.com

oshojoymeditation@ gmail.com

Tel: 0542-492-0385
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